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Esta publicação foi selecionada entre os projetos 
que se inscreveram no Programa Cultura e Pensamen-
to – Seleção Pública e Distribuição de Revistas Cul-
turais. Foram escolhidos quatro projetos, e desta forma 
contemplamos quatro revistas culturais bimestrais cu-
jas tiragens, somadas, chegam a 240 mil exemplares.

O objetivo desta iniciativa é estimular a criação de 
publicações culturais permanentes, e de alcance na-
cional – não apenas em sua distribuição, mas também 
em seu conteúdo.

Ao patrocinar este projeto, a Petrobras reafirma, 
uma vez mais, seu profundo e sólido compromisso com 
as artes e a cultura em nosso país – confirmando, ao 
mesmo tempo, seu decisivo papel de maior patrocina-
dora cultural do Brasil.

Desde a sua criação, há pouco mais de meio sécu-
lo, a Petrobras mantém uma trajetória de crescente im-
portância para o país. Foi decisiva no aprimoramento da 
nossa indústria pesada, no desenvolvimento de tecno-
logia de ponta para prospecção, exploração e produção 
de petróleo em águas ultra-profundas, no esforço para 
alcançar a auto-suficiência. Maior empresa brasileira 
e uma das líderes no setor em todo o mundo, a cada 
passo dado, a cada desafio superado, a Petrobras não 
fez mais do que reafirmar seu compromisso primordial, 
que é o de contribuir para o desenvolvimento do Brasil. 

Patrocinar as artes e a cultura, através de um 
programa sólido e transparente, é parte desse compro-
misso.

CULTURA E PENSAMENTO é um programa na-
cional de estímulo à reflexão e à crítica cultural. Desde 
sua primeira edição, em 2005, seleciona e apoia pro-
jetos de debates presenciais e publicações. O objetivo 
do programa é dar suporte institucional e financeiro a 
iniciativas que fortaleçam a esfera pública e proponham 
questões e alternativas para as dinâmicas culturais do 
país.

Em 2009, o Programa abriu a terceira edição dos 
editais para financiamento de debates e de periódicos 
impressos de alcance nacional. Os editais são abertos a 
propostas de intelectuais, pensadores da cultura, artis-
tas, instituições e grupos culturais, pesquisadores, or-
ganizações da sociedade civil e outros agentes, visando 
à promoção do diálogo sobre temas da agenda contem-
porânea.

Para ampliar o alcance das ações viabilizadas 
pelo Programa e favorecer a circulação das ideias e a 
continuidade das reflexões propostas, todo conteúdo 
produzido – em vídeo, áudio ou texto – é disponibili-
zado gratuitamente no site do programa (www.cultur-
aepensamento.net.br).   O site é a plataforma digital de 
difusão e estímulo a interações entre os participantes 
da Rede CULTURA E PENSAMENTO, sejam os realiza-
dores de projetos, seja o público interessado.

A edição 2009-2010 do Edital de Revistas do PRO-
GRAMA CULTURA E PENSAMENTO tem patrocínio da 
Petrobras e é realizada pela  Associação dos Amigos da 
Casa de Rui Barbosa. 

Este projeto foi contemplado pela seleção pública 
de revistas culturais do programa CULTURA E PEN-
SAMENTO 2009/2010
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visitantes mais valentes. Afinal, são mais de 
cinco mil pessoas, quatrocentos e setenta e 
oito cachorros, cento e trinta gatos, dezenas 
de passarinhos e outros animais não cadas-
trados convivendo voluntariamente sob a 
mesma convenção de condomínio e sem 
saudade nenhuma dos tempos malditos de 
corredores perigosos e vizinhos suspeitos. 
Então, o melhor mesmo é colocar o vinho 
na sacolinha e voltar em busca do malfada-
do documento, enquanto o jantar do ami-
go não esfria completamente. Ou então 
desistir para sempre do jantar e também do 
amigo.

O rio, ou melhor, os vários rios que um 
dia existiram por aqui, estão todos canali-
zados, soterrados, cobertos pelo asfalto ou 
viraram as agradáveis avenidas sanitárias 
que deságuam na lagoa. Verdadeiros par-
ques lineares de vida selvagem, povoados 
por roedores peçonhentos, répteis cinzen-
tos e aves de rapina, toda uma diversidade 
faunística que harmoniosamente coexiste 
com espécies daninhas, mamonas ana-
bolizadas, capins diversos e topografias 
artificiais de PET, pneus e entulho de cons-
trução. As memoráveis pontes metálicas, 
rendilhadas estruturas do século XIX que 
costuravam a cidade, foram desmontadas e 
doadas a uma siderúrgica para reciclagem, 
e provavelmente já viraram panela e capô 
de caminhonete.

O parque, onde o que é proibido na 
praça é permitido (hipoteticamente), é 
ainda difícil de chegar, mas com a Copa 
tudo deve mudar. Localizado no extremo 
oeste da cidade, são necessários no míni-
mo 2 ônibus saindo do centro e uma boa 
caminhada pela BR escaldante em meio 
a carcaças de caminhões abandonados, 

tivessem a mesma ideia no mesmo mo-
mento?”), proibido jogar bola (e estragar 
os lindos gerânios doados pela mulher do 
vereador mais votado), proibido soltar pipa 
(como ficaria “nossa” única árvore cheia de 
plástico enroscado?), proibido jogar dama 
(a mesa foi retirada na penúltima revitaliza-
ção), proibido sentar à sombra da árvore 
(seixos enormes junto ao tronco castigam 
os glúteos mais resistentes), proibido fa-
zer churrasco e som mecânico, proibido 
brincar de pique-esconde (as moitas e ar-
bustos foram todos removidos “para a sua 
segurança”). Talvez as únicas atividades 
realmente permitidas na praça sejam an-
dar aceleradamente, desde que não seja na 
contramão dos atletas de fim de tarde, e ver 
o tempo passar, literalmente. Pois é impos-
sível parar de olhar para aquele relógio ele-
trônico inoxidável enorme tapando a vista 
da montanha. E, além de marcar as horas, 
ele também é termômetro e oferece gratui-
tamente algumas mensagens publicitárias 
impossíveis de ler, mas que patrocinam, 
afinal, a obediência contemplativa reinante.

O edifício-ícone da modernidade, sin-
tetizada no otimista slogan “A CIDADE 
NUM EDIFÍCIO” sombreou, quando 
construído, metade do centro da cidade, 
e tem regras ainda mais estritas: só entra 
quem apresentar documento de identida-
de original e com fotografia recente. Não 
importa se é para jantar na casa de um ami-
go, se é para entregar pizza ou o material da 
obra, se é para fazer a faxina da semana, se 
é para rezar uma missa, se é professor, “ade-
vogado”, médico, parteira, mãe ou sogra. E 
não adianta chorar, retrucar, pestanejar, dis-
cutir nem implorar. O pessoal é treinado 
para resistir aos atores mais convincentes e 

VISITA GUIADA A UMA 
CIDADE INACESSÍVEL
Wellington Cançado

Editor de PISEAGRAMA.

As calçadas são estreitas e esburacadas, 
quando existem. E a mesma equipe 

que diminui impiedosa e diariamente os 
passeios futuros não tem tempo e nenhu-
ma intenção de tapar com um cimento ra-
pidinho as crateras que aumentam a cada 
toró de verão.

As ruas são áridas e restritas à entrada 
de qualquer estranho ao vigia de plantão, 
ainda que este viva por ali há 70 anos. Antes 
de instalarem o novo “dispositivo”, muita 
gente cortava caminho pelas ruas sinuosas, 
principalmente as domésticas que traba-
lham na vizinhança e os peões que povoam 
a paisagem sonora. Então, para acabar com 
o trânsito indesejado de “pessoas suspeitas”, 
os moradores que passam sorridentes pela 
cancela como um rebanho dócil, liderados 
pelo gordo-desembargador do prédio de 
granito, resolveram tomar providências. 
Moradores das ruas ainda “sem-segurança” 
se dividem: uns têm inveja e outros, mais 
engajados, sempre ameaçam denunciar a 
“privatização” da rua, mas só da boca pra 
fora. Os que tomaram a iniciativa pela vi-
gilância comunitária já pensam em usar o 
fundo de reserva para trocar a guarita an-
tiga por uma blindada mais bonita e cons-
truir um “pórtico para marcar a entrada” da 
rua, como explicou o arquiteto ao dono da 
padaria. (“Mas para quê marcar a entrada 
se não querem que ninguém entre?”).

A praça está sitiada por uma moral 
duvidosa, formulada provavelmente no 
gabinete acondicionado ao norte: proibido 
pisar a grama (envenenada como informa 
a plaquinha), proibido deitar no banco 
(como deixam claros os fincos afiados 
e enferrujados), proibido subir na árvo-
re (a única, “imagine se todas as crianças 
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voçorocas sortidas e atmosfera tóxica. Do-
mingos e períodos de férias, um desses ôni-
bus, nunca se sabe exatamente qual, para 
de passar, porque, segundo os costumes 
locais, domingo é dia de futebol na televi-
são e as férias se passam nos shoppings. Em 
compensação, quando se consegue chegar 
até ao parque, pode-se jogar bola, dormir 
na grama, soltar pipa e preparar um ines-
quecível piquenique, não necessariamente 
nessa ordem, mas obrigatoriamente em 
setores específicos, detalhadamente plane-
jados pelos técnicos responsáveis.

O museu, situa-se mais distante do que 
a praça e mais perto do que o parque, e, por 
isso, seria uma ótima opção, mas chegar lá 
está cada vez mais complicado. A única li-
nha de ônibus foi desativada recentemente 
porque dava pouco lucro. Antigamente, 
havia bondes elegantes e pontuais do cen-
tro até lá, mas hoje só de carro mesmo ou 
de táxi para quem pode pagar. De bicicle-
ta, só os totalmente sem juízo. As normas 
de conduta também são impressionante-
mente familiares às dos demais espaços 
públicos: não pisar a grama do jardim res-
taurado recentemente, não pescar carpas 
no laguinho amebóide (porque alguém 
pescaria carpas?), não circular com a bici-
cleta debaixo da rampa, não arrancar flores 
vermelhas, não adentrar o jardim tombado, 
não deambular sem roteiro pela exposição, 
não aproximar do quadro nem mesmo 
para ler a “ficha técnica”, não tocar a escul-
tura voluptuosa, não interagir com a obra 
interativa, não rir da instalação, não desafiar 
as faixas amarelas no piso, não abundar o 
guarda-corpo, não subir a rampa de costas 
e nem inventar outras brincadeiras perigo-
sas: não pensar em nada disso. 

O campus da respeitosa universidade, 
que, por ironia ou não, está ao lado de um 
quartel, é exaustivamente planejado, te-
oricamente organizado e aparentemente 
acessível. Desde que ultrapassada a cerca 
externa, a mata densa, uma das únicas três 
guaritas de acesso, as distâncias monumen-
tais e totalmente antipedestres, a porteira 
do estacionamento, a catraca na portaria 
do prédio, a grade que protege os laborató-
rios, a tranca eletrônica do departamento, 

a tetra-chave da sala de aula, o segredo do 
próprio escaninho. Chegar até lá é relati-
vamente fácil e agora mais rápido, graças à 
duplicação de todas as avenidas ao norte e 
à construção dos 37 novos viadutos esmal-
tados (e 56 passarelas reluzentes) que em-
belezam a paisagem, antes um pouco jeca e 
antiquada. O problema do campus é a vida 
comum, precisar ir ao banco pagar a conta 
de luz, almoçar no meio do dia, passear a 
esmo…Ou alguma outra tarefa bastante 
prosaica em qualquer lugar da cidade, mas 
que é um suplício nessa cidadela sem es-
quinas.

A lagoa construída para as comemora-
ções do centenário da cidade, seguindo a 
leste logo depois da estação ferroviária em 
ruínas, ainda é cartão postal e motivo de 
orgulho apesar de estar assoreada, conta-
minada e imprópria para pesca, vela e nado. 
Houve um tempo em que a elite jovem ve-
lejava tranquilamente ao sabor dos ventos 
e pais de famílias respeitáveis praticavam a 
pesca esportiva de traíras, piaus, lambaris, 
piabas e outras iguarias há muito extintas 
ali. Damas passeavam pela orla com as 
crianças e as mais ousadas, de maiôs flori-
dos em tons pastéis, arriscavam molhar as 
canelas nas águas cristalinas. Atualmente, 
alguns poucos coitados fisgam tilápias para 
subsistência e o odor nauseabundo preen-
che a paisagem que, a despeito da civiliza-
ção ao redor, continua paradoxalmente 
natural e absurdamente desconectada do 
resto.

O antigo cemitério foi vendido a uma 
grande mineradora e ali será em breve a 
maior cava urbana do mundo, já registrada 
no Livro dos Recordes. A delicada cerca 
de aço belga fundido que o circundava foi 
derretida e usada na fabricação de novos 
bueiros para as avenidas alargadas. As lá-
pides maciças de mármore italiano foram 
compradas em um leilão público por uma 
construtora de apartamentos e os restos 
mortais dos pioneiros serão transferidos 
para o imponente cemitério vertical, em-
preendimento em fase de licitação.

A cachoeira, na borda noroeste da cida-
de e próxima ao início da principal avenida 
sanitária (carinhosamente chamada pelos 

habitantes locais de bulevar), foi resgatada 
do destino trágico que o progresso havia 
reservado para aquela região de grande po-
tencial imobiliário. Felizmente, foi murada 
e incorporada ao projeto paisagístico do 
mais novo retiro suburbano militarizado, 
onde estará certamente protegida, assim 
como a sua nascente. Para conhecê-la, é 
imprescindível ser o feliz proprietário de 
um imóvel no loteamento e ter aquele 
adesivo de castor-americano no para-brisa. 
Aos visitantes não formalmente convida-
dos, resta a tentativa de pular o muro, o 
que, entretanto, não é muito aconselhável 
porque há guardas armados por toda parte.

O palácio do governo, de tão anacrô-
nico, rivaliza em insensatez com o eterno 
ícone arquitetônico. Está a meio caminho 
entre o centro da cidade e o aeroporto in-
ternacional, mas isso pouco importa quan-
do se tem o mais moderno helicóptero. Da 
rodovia, único acesso para os pobres mor-
tais, mais parece uma maquete mal acabada 
e fora de escala, e poucas vezes, desde que 
inaugurado, foi palco de manifestações cívi-
cas reais. Normalmente é frequentado por 
charlatães, falsários, mitômanos, cleptoma-
níacos, assessores de imprensa e figurantes 
contratados. De perto é ainda menos con-
vidativo mas  de dentro tem-se uma vista 
espetacular da vizinhança favelada.

A praia, a mais próxima, imaginário de 
liberdade, amplidão e veraneio dos citadi-
nos convictos, está a alguns quiilômetros 
do rio (bulevar) abaixo, bem ao sul da cida-
de, serpenteando o eucaliptal. Hora e meia 
de bote em tempos menos acelerados e 
sete horas atualmente, descendo pela mar-
ginal e seguindo pelo rodoanel à esquerda, 
depois do sexto pedágio. O triste é desco-
brir, quando se tem o privilégio, o tempo e 
o dinheiro para se chegar até lá, que a praia 
“está” imprópria para banho graças às mo-
dernas técnicas de saneamento urbano que 
trouxeram a avenida sanitária até aqui. Mas, 
principalmente, que o acesso à praia “é” res-
trito aos poucos visionários que compra-
ram uma porção de areia dos pescadores, 
investiram em cercas, muros, placas, fossos, 
arames e portões e, de lambuja, garantiram 
a “exclusividade” à beira-mar. 
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DE ÔNIBUS
Kristoffer Roxbergh

Há aproximadamente dois anos, eu era 
um recém-chegado em Belo Hori-

zonte, uma cidade cuja língua eu não falava, 
em um continente onde eu nunca tinha 
posto os pés antes.

Por causa do meu completo desconhe-
cimento da língua portuguesa, fui exposto 
à pura estrutura do sistema. Eu não podia 
me virar na minha língua, e segui o cami-
nho mais acessível. Escolhas que já tinham 
sido feitas antes se tornaram as minhas, 
como se eu estivesse adotando as confi-
gurações padrão de um computador. Não 
me importava em usar o mapa mental de 
outras pessoas quando isso significava a es-
colha da goiabada para comer, da cachaça 
para beber ou da dança para dançar. Dessas 
coisas eu gostava independentemente do 
fato de terem sido decididas por mim ou 
não, porque elas não estavam relacionadas 
com o acesso a certos lugares, mas com o 
sabor desses lugares.

Para minha surpresa, a vida no estado 
de Minas Gerais me lembrou a Suécia. Para 
além da jocosidade das pessoas, havia sem-
pre uma seriedade e uma racionalidade que 
eu podia reconhecer. Também a cidade, 
largamente esticada, sem bordas claras, me 
pareceu familiar. Eu cresci nas periferias de 
uma cidade grande e pouco densa da Sué-

cia onde, em razão de os lugares serem dis-
tantes, as crianças precisavam contar com 
seus pais para as levarem aonde elas preci-
sassem ir. Como eu preferia não deixar que 
meus pais soubessem tudo sobre meu pa-
radeiro, descobri o transporte publico já na 
infância. Os ônibus se tornaram meu prin-
cipal meio de transporte. A partir dos dez 
anos comecei a  ir de ônibus para a escola, 
ainda que fosse mais rápido andar, só pelo 
entusiasmo e pelo sentimento de liberdade. 
Desde aquela época, carrego esse entusias-
mo por ônibus. Os ônibus são eficientes, 
visto que levam muitas pessoas; relaxantes, 
pois não demandam que o passageiro se 
preocupe com os outros motoristas e com 
a estrada e emocionantes, porque propi-
ciam conversas com outros viajantes.

Em Belo Horizonte, não encontrei 
ninguém que dividisse comigo essa emo-
ção pelos ônibus. Disseram-me que não 
era um meio conveniente de se viajar pela 
cidade, que eles eram barulhentos, que se-
ria impossível encontrar o ônibus certo e 
que, mesmo que o encontrasse, não saberia 
onde descer.  Aquele não era, simplesmen-
te, um modo adequado para um cavalheiro 
passear pela cidade.

Um dia, queria ir a um museu no centro 
da cidade e, tendo escutado os conselhos 

sobre os ônibus, decidi ir à pé. Quarteirão 
por quarteirão, rua por rua, quilômetro por 
quilômetro. Exausto pelo calor, percebi que 
havia um ônibus vindo na direção certa. 
Eu acenei e entrei. Aquilo era diferente. O 
ar entrando pelas janelas abertas e um as-
sento esperando exatamente por mim. Era 
acessível e me levaria ao lugar cujo nome se 
apresentava no vidro da frente do ônibus. 
Naquele momento, isso era suficiente para 
mim. Quando cheguei na última parada, 
estava feliz em ter chegado tão longe. Ago-
ra, minha primeira preocupação era como 
achar o caminho para onde eu realmente 
tinha que ir. Para encontrar o caminho, eu 
precisava de um mapa dos ônibus, algo que 
me mostrasse o sistema de transporte pú-
blico na sua totalidade e as rotas de ônibus 
entrelaçando as áreas habitadas da cidade, 
como as veias sanguíneas distribuem nu-
trientes a diferentes partes do corpo.

Olhando para a parada de ônibus onde 
tinha chegado, só vi números. Os ônibus só 
mostravam nomes não familiares. Conse-
gui comunicar o meu problema ao vende-
dor de jornais. Ele me disse que não havia 
mapas e só podia me oferecer um pequeno 
livro com muitos números e nomes. Enten-
di que esses números e nomes representa-
vam alguns dos lugares onde os ônibus 

Arquiteto em Estocolmo, tem sempre uma bússola 
a tiracolo com a qual enfrenta os enigmas viários 
mundo afora. 
www.roxbergh.com



parariam. Ligar alguns desses nomes com 
os lugares em um mapa da cidade poderia 
ter sido possível, mas descobrir onde era 
possível trocar de ônibus demandava uma 
capacidade de computação de dados que 
eu simplesmente não tinha. Decidi pegar 
um táxi. 

O encontro com os ônibus em Belo 
Horizonte me fez pensar sobre acessibili-
dade, e no que isso realmente significa. É 
uma questão sobre o que nos faz humanos. 
De acordo com o escritor britânico Matt 
Ridley, o que caracteriza os humanos é a 
habilidade de trocar objetos e ideias. A tro-

ca, base da especialização e do comércio, 
otimiza o uso de fontes e espalha riqueza.

Comunicação, no sentido da capacida-
de de movimentar-se pela cidade, é essen-
cial para que seja possível trocar qualquer 
coisa com outras pessoas. Para que trocas 
ocorram, é necessário poder mover-se pela 
cidade facilmente. De forma muito práti-
ca, é difícil receber ou oferecer um serviço 
para alguém se não está claro como chegar 
a um local específico. Eu não posso ter meu 
cabelo cortado pelo cabeleireiro se não 
consigo chegar ao salão. Oitenta e cinco 
por cento do PIB de Belo Horizonte vem 

do setor de serviços. O transporte poderia 
ser uma maneira simples de aumentar o 
PIB e, consequentemente, a riqueza.

Não são necessárias mudanças enor-
mes. Já há ônibus rodando por toda a cida-
de. Imagine um mapa de ônibus completo, 
com o desenho de todas as linhas afixado 
nos pontos de ônibus. Cada um de nós 
teria à sua frente, então, um manual sobre 
como podemos nos tornar uma sociedade 
mais rica: em dinheiro, em ideias, em encon-
tros. Saber aonde ir enriquece a todos.

Mapa do transporte público em Gotemburgo, com os trajetos de ônibus, metrô e barco.<
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SÃO PAULO É UMA CIDADE DE 
COISAS DESPERCEBIDAS
Vanessa Barbara

São Paulo é uma cidade sem crianças. 
É uma cidade onde não se pode olhar 

para os lados senão pelo reflexo das janelas 
ou dos óculos escuros; onde não é permi-
tido obter ou prestar atenção. São Paulo é 
uma cidade sem muito amor nem muito 
ódio, onde os que choram no ônibus são 
ignorados, os que pedem informações 
ganham um olhar desconfiado e os que 
cantam - pobres dos que cantam - são ad-
vertidos por um funcionário de cinza, com 
o estatuto interno do Metrô. Na rampa da 
estação Santana, é proibido brincar de es-
corregador.

São Paulo é uma cidade em que nin-
guém tem o direito de surpreender, a não 
ser os loucos, as crianças e os velhos. Todas 
as terças e quintas de manhã, dezenas de 
velhinhos dançam bolero, tango e rumba 
no Sesc Ipiranga. Enquanto isso, um outro 
senhor opta pela corrida de resistência: Tu-
plet Vasconcelos, um magro cidadão de 85 
anos, já participou de 114 maratonas nos 
últimos quinze anos, tendo completado a 
Corrida Internacional paulista de 1999 em 
cinco horas e quarenta e cinco minutos. 
Deixou pra trás centenas de competidores. 
Há velhinhos que jogam dominó; outros 
tomam aulas especiais de saúde na Uni-

versidade Federal de São Paulo. A maioria 
anda devagar pelas ruas, em total contradi-
ção com o ritmo da cidade.

Há, ainda, os que vagam pelos metrôs 
a esmo, como um certo senhor sentado no 
banco cinza, a quem uma mulher pergun-
tou: “Este trem vai pro Jabaquara?”, e ele 
suspirou: “não sei”. A réplica não demorou: 
“mas para onde é que ele está indo?”; no-
vamente um suspiro e a resposta: “Olha... 
não sei”.

Nas ruas de São Paulo, todos sabem 
para onde vão; programam-se para ca-
minhar em linha reta, rumo ao horizonte, 
e vão atropelando hidrantes, cachorros 
quietos e criancinhas perdidas. Próximo à 
entrada dos fundos da USP, junto à Mar-
ginal Pinheiros, uma mulher sem-teto gri-
tava, de longe, para o filho de uns 9 anos: 
“Onde é que tá o Caio?” - e o menino dava 
de ombros, fazendo um “sei lá” engraçado 
com o corpo todo. Tinha um olhar meio 
sapeca, e escondia atrás dele uma caixa 
enorme de papelão (que se limitava a ficar 
de pé, impassível). A moça já estava viran-
do as costas, conformada, quando a caixa 
caiu no chão de repente, em meio a um 
barulho enorme. E, de dentro, após um 
penoso esforço para empurrar as abas, saiu 

engatinhando um menino pequeníssimo, 
minúsculo mesmo, nem ligando para essas 
coisas da vida; queria apenas saracotear o 
mais rápido que podia, de uma ponta à ou-
tra do gramado.

Caminhando pelo asfalto, as pessoas 
veem guris saindo de dentro de grandes 
caixas, a engatinhar, e não dão a mínima. 
Nada atinge os que passam na rua; nem 
mesmo um martelo, que certo dia esca-
pou, lenta e inexplicavelmente da mochila 
de um rapaz, e foi aterrissar na calçada da 
Avenida Paulista, causando quase nada de 
transtorno aos que por ali andavam. Ape-
nas deram a volta, sem oferecer ajuda ou 
achar minimamente estranho. Que tivesse 
um martelo dentro da mochila, oras. Não é 
da minha conta.

Há mães que também não acham ser da 
sua alçada um certo garoto que cutucava a 
saia e a paciência dos passageiros do metrô, 
tentando convencer a referida progenitora 
a correr com ele para fora do vagão. Queria 
porque queria sair de lá e entrar no trem 
oposto, que ia para o Jabaquara e estava va-
zio; só para depois sair correndo de novo 
quando a porta abrisse e tomar, mais uma 
vez, o metrô para o Tucuruvi. Movido por 
nenhum motivo coerente, é claro. Apenas 

Colunista da Folha de São Paulo, editora do site 
A Hortaliça e autora de O Livro Amarelo do Terminal, 
da CosacNaify. Escreveu este texto em 2002.    
www.hortifruti.org
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porque parecia algo bacana à beça - para a 
criança, não para os demais paulistanos irri-
tados ou para sua mãe, que suspirava fundo 
e pedia para que ele falasse mais baixo, por 
favor, os moços ali estão reparando.

Em São Paulo, as pessoas morrem no 
meio do caminho, atravessam a rua nas 
horas que não deveriam e os prédios de-
sabam, atrapalhando o tráfego. Na opinião 
dos taxistas, a esquina da Alameda Campi-
nas com a Paulista é o lugar mais fácil para 
se atropelar transeuntes. Já no cruzamento 
entre as Ruas Humberto I e Conselheiro 
Rodrigues Alves, na Vila Mariana, os carros 
têm 3 minutos para circular - e as pessoas, 
pouco mais do que 2 segundos.

Em São Paulo, os pedestres não exis-
tem; bem como as cadeiras de rodas, os 
mendigos (meu nome é Francis e estou 
vendendo drops), as árvores e as bicicletas. 
Os poucos que transitam pelas ruas estão 
indo de um lugar a outro, preocupados com 
a hora do estacionamento. Nas calçadas da 
avenida Paulista, não se pode andar em paz 
sem trombar com um guardinha bravo, que 
normalmente apita na orelha dos que pas-
sam e os obrigam a parar. Tudo para que os 
carros de vidros fumê possam atravessar a 
calçada, rumo aos estacionamentos.

Alguns ainda resistem: todos os últi-
mos sábados do mês, um grupo de jovens 
promove uma Bicicletada pelas avenidas 
de São Paulo e questionam a utilização das 
vias públicas. Vestem uma máscara branca 
de enfermagem e saem por aí, com seus 
veículos alternativos (sejam patinetes, po-
gobóis, skates, monociclos, bigas ou pula-
-saco). “Não estamos atrapalhando o tráfe-
go, nós SOMOS o tráfego”, diz o slogan do 
Reclame As Ruas, movimento internacio-
nal no qual se baseou a Bicicletada paulista. 
A favor das aglomerações e das festas, sem-
pre no meio da avenida.

A cada ano, cerca de 180 mil pessoas 
tiram a carteira de habilitação do Detran 
(Departamento de Trânsito). Quinhentos 
mil novos automóveis entram em circula-
ção na cidade. Toda esta multidão, atordo-
ada, decide dispor de seu direito de ir e vir 
geralmente ao mesmo tempo, provocan-
do congestionamentos que já chegaram 
a somar 240 quilômetros, em um feriado 
de 1996. A distância, para se ter uma idéia, 
equivaleria a 3 milhões de potinhos de 
Yakult, empilhados um a um, embora a 
comparação não faça qualquer sentido. No 
ano 2000 houve, em São Paulo, um aciden-
te a cada 2,9 minutos; um atropelamento 

a cada 44,4 minutos; um morto a cada 5,9 
horas. Todos devidamente contabilizados, 
etiquetados e despachados - em 2002, uma 
das vítimas foi um pacato cavalo, atropela-
do no meio de uma rua do Morumbi pela 
cantora Sula Miranda.

A balbúrdia da cidade encontra seu bu-
raco negro todas as sextas-feiras à noite na 
praça de alimentação do Shopping Metrô 
Tatuapé - onde reina o silêncio quase abso-
luto. Desde que foi inaugurado, o shopping 
virou ponto de encontro de deficientes 
auditivos, que passam a noite se comuni-
cando em silêncio, através da linguagem 
de sinais. Em algumas ocasiões já chegou 
a haver mais de 200 deficientes auditivos 
no local.

São Paulo é uma cidade em que nin-
guém tem o direito de se surpreender, a não 
ser os loucos, as crianças e os velhos. Mes-
mo que haja tanto a ser descoberto. Mesmo 
que existam tantas cidades nas sombras da 
São Paulo que sai nos jornais.
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Ainda nem amanheceu e ele já está de 
pé. Acorda todos os dias às 3:30h da 

manhã. Só assim consegue deixar tudo em 
ordem na propriedade onde mora sozinho. 
Cuida de tudo:
corta a lenha para esquentar o seu pão com 
manteiga e fazer um café; põe comida para 
os porcos; semeia no quintal arroz dormi-
do para as galinhas; apara o capim que in-
siste em invadir o terreiro; lava as vasilhas 
do dia anterior que deixou na pia da cozi-
nha; come o seu pão com o café que aca-
bou de coar; toma um banho frio. 
E, quando o relógio em cima do fogão a 
lenha marca 5:30h, é hora de sair para o 
trabalho.

– Bom dia! 
– Bom dia!
– Como é o nome do senhor?
– Roberto Carlos, mas eu não canto.
– Prazer, Sr. Roberto, eu sou a Janaína. 

Aqui é o ponto de botes?
– Você está chamando o meu barco de 

bote? Não, Janaína. Aqui não é o ponto de 
botes, aqui é o 

PORTO DE BARCOS

Num ponto do Rio Piracicaba está 
situado o Porto de Barcos, local onde tra-
balha Seu Roberto, de 65 anos, barqueiro 
encarregado de levar e trazer pessoas que, 
por vários motivos, precisam cruzar o rio. 
Em um dia são mais de 200 travessias (ida 
e volta). Ao invés dos tradicionais remos, é 
utilizado um longo bambu que ele apoia 
na areia no fundo do rio, fazendo o barco 

deslizar. É assim durante todo o dia e início 
da noite, pois sempre tem gente querendo 
atravessar. A mini-embarcação, feita pelo 
próprio barqueiro com a ajuda de um ami-
go marceneiro, carrega no máximo sete 
pessoas e, a cada viagem, um dos passagei-
ros se prontifica a retirar a água acumulada 
no casco – já bem gasto pelos 15 anos de 
uso diário. 

– Pense bem, Janaína. Se eu paro o meu 
barco aqui neste exato local, a gente está 
num meio-lugar.

– Como assim? 
– É que aqui estamos exatamente no 

meio do rio. Se remarmos um pouquinho 
para cá, estaremos no centro de Coronel 
Fabriciano mas, se remarmos um pouqui-
nho para lá, estaremos no meu bairro, o 
Nova Esperança, que faz parte da periferia 
da cidade de Timóteo.

– Que ótimo! Essa é a primeira vez que 
estou em um meio-lugar!

Coronel Fabriciano e Timóteo são ci-
dades do interior de Minas Gerais, a cerca 
de 200 km da capital Belo Horizonte.

Coronel Fabriciano possui 105.000 
habitantes e ocupa uma área de 221,049 
km2. A cidade foi emancipada em 1948 e 
seu desenvolvimento recente se deu graças 
à presença de duas indústrias: a Usiminas e 
a Acesita. Em 1964, quando houve um re-
desenho do mapa administrativo da região, 
a cidade deixou de sediá-las. Hoje, a princi-
pal atividade econômica é o comércio.

Timóteo é uma cidade planejada e 
foi idealizada e construída para atender às 

demandas da Acesita, atual ArcelorMittal, 
uma siderúrgica produtora de aço que é 
a principal responsável pela economia do 
lugar. Possui uma população de 79.813 ha-
bitantes e ocupa uma área de 145,159 km2.

Cidades vizinhas separadas por um rio, 
o Piracicaba, local de trabalho de Seu Ro-
berto.

– Que eu sei, Janaína, são apenas 3 
pontes ligando as duas cidades. É por isso 
que existe esse porto aqui. Para dar acesso 
aos moradores do Nova Esperança. 

O Porto de Barcos, onde trabalha Seu 
Roberto, tem aproximadamente 50 anos e 
foi “conquistado” por José Rocho, um dos 
primeiros moradores do bairro. José Rocho 
é até hoje o dono do ponto. O proprietário 
não tem escritura e tampouco paga qual-
quer tipo de imposto por estar ali, já que se 
trata de uma ocupação. O mesmo acontece 
por todo o bairro Nova Esperança.

Seu Roberto conta que o terreno do 
bairro, por ter sofrido inúmeras inunda-
ções no passado, foi abandonado pelo 
proprietário – a Acesita, e logo em seguida 
pessoas vindas de outras cidades começa-
ram a construir suas casas ali. Foi assim, a 
partir de sucessivas ocupações, que o Nova 
Esperança foi se formando.

– Aqui é terra de ninguém. Não é mi-
nha, não é dos meus poucos vizinhos, não 
é mais da indústria, e tampouco pertence 
à cidade. Além de nós, moradores, e umas 
pequenas empresas que estão situadas 
aqui, ninguém mais se interessa por esse 
bairro. É por isso que não há ruas, pontes 

PORTO DE BOTES
Janaína Chavier

Artista e designer. Vive no Vale do Aço. 
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vez que acontece de alguém perder a via-
gem, aí eu não cobro a passagem.

– Como assim?
– Sabe aquele camarada de blusa ala-

ranjada que acabei de levar? No mês pas-
sado ele precisou ir quatro vezes à cidade 
receber o salário. Da primeira vez esqueceu 
a carteira de identidade, da segunda es-
queceu um outro documento, na terceira 
ficou um tempão na fila recadastrando o 
CPF e aí o banco fechou. Só na quarta vez 
conseguiu receber sua aposentadoria. Não 
achei justo da minha parte cobrar esses três 
primeiros deslocamentos. A Madalena, por 
exemplo. Ela mora aqui no bairro e trabalha 
no centro de Timóteo. Só para deixar claro 
para você: ela mora e trabalha no mesmo 
município. Para ela chegar até o trabalho, 
precisa ir para Fabriciano de barco e de lá 

– Sim, eu sou.
Para fazer a travessia a barco é preciso 

pagar uma quantia de R$0,75, mas dinhei-
ro mesmo só no final da semana ou no 
início do mês, quando o salário dos passa-
geiros sai. Como todo mundo é conhecido, 
os acertos são sempre feitos em dia, não há 
atrasos.

– Galinha de casa não foge da panela. 
Aqui todo mundo se conhece. A relação é 
de amizade. 

– Você tem algum caderninho onde 
anota as travessias?

– Não. Guardo tudo na cabeça. Aqui 
não tem papel assinado, tudo funciona na 
base da palavra e do acordo. Se você fala 
que vai me pagar no final do ano, eu acre-
dito! E ponto final. Somos vizinhos e, na 
maioria das vezes, parentes e amigos. Tem 

ou passarelas. Estamos ilhados pois, de um 
lado, está o rio e, do outro, está a BR 381, 
que acabou de ser duplicada para melhorar 
o fluxo dos carros, que passam a mais de 
120 Km/h, razão dos muitos acidentes que 
ocorriam por aqui. Ninguém mais atraves-
sa a pé ali. Se este barco fica um dia parado, 
o acesso é só por avião ou a nado. Ou a pé, 
se você andar muito para chegar à ponte 
mais próxima.

– Você acha que algum dia vai ser cons-
truída uma ponte aqui?

– Ponte, nunca. Passarela, talvez. Mas 
quem iria fazer isso? Um morador? A pre-
feitura de uma das duas cidades? De quem 
é o interesse? Ninguém quer saber desse 
lugar aqui não... Não damos lucro, estamos 
literalmente à margem.

– Você é importante por aqui, Roberto.
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pegar um ônibus para chegar no centro de 
Timóteo!

– E você cobra a travessia dela?
– Na maioria das vezes.
O início do mês é o período mais can-

sativo, já que é hora de muitos moradores 
receberem seus salários no centro de Coro-
nel Fabriciano. O trabalho é dobrado. Em 
média são feitas umas 250 travessias e Seu 
Roberto chega a receber até R$180,00 por 
dia, dos quais R$80,00 ficam para ele, en-
quanto os R$100,00 restantes vão para José 
Rocho, o dono do ponto. Esse é o acordo.

– E nos finais de semana?
– Sábado e domingo o fluxo é bem 

pouco por aqui: um ou outro que vem visi-

tar os parentes e poucos são os moradores 
que vão trabalhar em Fabriciano.

– O senhor não trabalha esses dias, né?
– Final de semana não é dia de um se-

nhor de 65 anos pegar no batente. Nesses 
dois dias quem está aqui cuidando de tudo 
é um rapaz mais jovem. Só trabalho dia de 
semana, e de 05:30h às 19:30h. Depois vou 
para a minha propriedade e fico quietinho 
lá. Mas, se ficou alguém para trás, é só me 
gritar que saio de casa na hora para atraves-
sar a pessoa. Mas uma coisa é certa: tem 
que ser gente boa, porque, se não, pode gri-
tar a noite inteira aqui na margem. Eu não 
saio da minha casa para atravessar gente de 
índole duvidosa. Não mesmo.

No final do dia, Seu Roberto vai para 
sua propriedade ter o merecido descanso. 
Mas, antes de dormir, faz uma coisa que 
aprendeu com seu ídolo, Mazzaropi. En-
terra todo o seu lucro do dia. Fica tudo lá, 
debaixo da terra. 

– Sabe, Janaína, esse vai ser o primeiro 
registro do Porto de Barcos! Até hoje não 
tem nada, nenhuma foto, nenhum escrito, 
nada.

– Que bom! Agora sou eu que estou 
me sentindo importante.

– Nossa! Já são sete horas da noite?
– É, menina! Aqui é assim: o tempo 

passa e a gente nem percebe.

Poro | Cartaz | http://poro.redezero.org/cartazes<
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FRONTEIRAS TRANSNACIONAIS
Ursula Biemann

Artista, curadora e pesquisadora das relações 
socioespaciais de migração, mobilidade, tecnologia 
e gênero. Atua em diálogo com antropólogos, 
arquitetos e ONGs.
www.geobodies.org

Performing the Border é um vídeo-ensaio 
que descreve uma cidade na fronteira 

do México com os Estados Unidos. A Ci-
dade de Juarez está situada em uma zona 
de livre comércio instalada para operações 
de montagem da indústria norte-ameri-
cana. Há centenas de maquiladoras nessa 
cidade, onde mulheres mexicanas soldam 
chips para a nossa cultura digital. Ela é uma 
zona transnacional que substituiu a vida 
rural de milhões de mexicanos por favelas 
de alta tecnologia. Nesse tipo de zona, o es-

cravo colonial transformou-se em um robô 
pós-Fordista, manufaturando chips em flu-
xo constante. Estamos conscientes de que 
a política transnacional criou condições 
particulares para a produção do mercado 
global acontecer. Dentre essas condições, 
está o fato de que as mulheres têm que 
construir seus próprios barracos no deser-
to quando se mudam para Juarez, de que 
a força de trabalho das mulheres jovens é 
gradualmente substituída quando a sua vis-
ta já não consegue realizar o trabalho com 

precisão e de que muitas trabalhadoras se 
prostituem nos finais de semana, porque 
suas rendas não são suficientes para a so-
brevivência, nem mesmo na favela.

Performing the Border trata de questões 
sobre a divisão internacional do trabalho, a 
migração e a sexualização dos corpos femi-
ninos na organização pós-industrial global. 
Traça um registro espacial da conexão entre 
o corpo feminino e a alta tecnologia, reve-
lando patologias na esfera pública e descre-
vendo a construção da fronteira nos seus 

ASSISTA NO SITE



Março 1999 – Ele tenta muitas vezes 
cruzar a fronteira em direção à Hungria

neste ensaio: Stills do vídeo Contained Mobility (Mobilidade Contida). Ursula Biemann, 2004.<

sentidos materiais e metafóricos. Todas 
essas relações que caracterizam a ordem 
subjacente dessa cidade fronteiriça falam 
sobre as forças globais que são muito mais 
amplas do que o lugar em si mesmo. Entre-
tanto, algumas relações são mais visíveis do 
que outras. Na verdade, muitos processos 
são, cada vez mais, abstratos e irrepresentá-
veis e não poderiam ser capturados somen-
te pela prática do documentário.

Essa cidade pequena e suja é o modes-
to não-lugar através do qual as linhas multi-
direcionais de sentido podem ser narradas. 
Meu interesse é pelo campo de conexões 
e associações criado na forma artística do 
ensaio, expandindo o significado de um 
lugar particular para além da sua realidade 
documentável; é pensar sobre as políticas 
desse espaço videográfico. Em Performing 
the Border, a geografia do ensaísta e a geo-
grafia transnacional convergem, ambas ex-
primindo-se como construções artificiais.

T al como a política transnacional, a 
prática do ensaio exercita o desloca-

mento, redefine as fronteiras nacionais e 
aglutina diferentes locais por meio de uma 
lógica particular. Mas, no ensaio, é a voz do 
narrador que junta os fragmentos em uma 
série de reflexões que seguem um roteiro 
subjetivo. A voz autoral é claramente re-
conhecida como uma visão pessoal, uma 
posição de migrante feminino, trabalha-
dores brancos, gays, negros, etc. – e isso a 
distingue de uma voz documentarista ou 
científica. É a voz translocal de um sujeito 
móvel e viajante que não pertence ao lugar 
por ele descrito, mas sabe o suficiente sobre 
o lugar para elucidar camadas de significa-
ção. O ensaio não acredita na representati-
vidade da verdade. A intenção do ensaísta 
baseia-se, preferencialmente, numa refle-
xão sobre o mundo e sua ordem social, or-
ganizando o material em um terreno par-
ticular de conexões. Em outras palavras, a 
abordagem do ensaísta não tem a ver com 
a documentação de realidades, mas com a 
organização de complexidades.

Essa característica faz do ensaio audio-
visual um gênero adequado para a investi-

gação de um assunto subjetivo como a glo-
balização. Neste debate, muitas questões 
sobre economia, identidade, tecnologia 
e política convergem e são colocadas em 
uma relação mais complexa. O esforço em 
desenhar essas camadas leva, inevitavel-
mente, à criação de um espaço imaginário, 
um tipo de plataforma teórica na qual essas 
reflexões podem acontecer e criar diálogos. 
Em todo o trabalho, os ensaístas procedem 
à montagem desse tipo de espaço. Pode-
mos pensar em uma topografia imaginária 
sobre a qual todos os tipos de pensamentos 
e eventos que acontecem em vários lugares 
e não-lugares experimentam uma certa 
nova ordem espacial.

A zona de processamento de exporta-
ção é uma zona bem definida que não ope-
ra de acordo com as leis sociais comuns, 
é um lugar em um estado de isenção, um 
não-lugar onde as realidades civis e as re-
gulamentações nacionais estão em grande 
parte suspensas em favor de um arranjo 
corporativo especial. Foucault chama essas 
formações de heterotopias – lugares que 
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com uma mochila, com fome.
Finalmente entra na Hungria e solicita 
asilo em

Budapeste; ele é transferido para o 
campo de refugiados de Békáscsaba, 
depois para 

Nagykanizsa e depois para Szombathely, 
uma antiga unidade militar soviética, 
atualmente um

estão localizados fora das regulamentações 
sociais comuns, em desacordo com a nor-
ma. Ao mesmo tempo, as heterotopias re-
presentam uma posição contrária àquelas 
que refletem e comentam precisamente a 
respeito de como a sociedade normativa 
funciona. Clínicas psiquiátricas, prisões, 
escolas militares, bordéis e colônias são 
exemplos de heterotopias. De qualquer 
forma, as heterotopias estão falando parti-
cularmente sobre lugares e, diferentemente 
das utopias, que são essencialmente irreais, 
elas são reais, espaços efetivos. Podemos 
pensar nas zonas de livre comércio como 
sendo heterotópicas. 

O que caracteriza a lógica da política 
transnacional? O conceito é geralmente 
associado ao trabalho deslocado, às redes 
de mídias globais, aos mercados liberais, ao 
capital livre e, podemos dizer, a uma rela-
ção ambígua com as fronteiras. As frontei-
ras são, simultaneamente, transcendentes 
e reforçadas, e a tecnologia digital cumpre 
um papel central na dispersão global e na 
proteção das delimitações nacionais do 
território. A imagem positiva é a ideia de 
que, junto com essa dispersão, segue um 
sentimento de se estar à deriva, em fluxo, 
completamente móvel, como se fôssemos 
capazes de estar em vários lugares ao mes-
mo tempo. Não é mais a imagem do viajan-
te que passeia pelo mundo, mas de um su-
jeito multi-presente, conectado aos vários 
lugares profissionais e pessoais no tempo. 
Isso nos leva a reconsiderar o significado 
de lugar e de localização. O ensaio audiovi-
sual tem experimentado topografias imagi-
nárias que conectam eventos simultâneos, 
porém distintos, em vários lugares, anteci-
pando o estado de deriva e o espaço virtual.

Mas com toda essa publicidade sobre 
mobilidade, é interessante olhar para 

o papel do corpo na zona transnacional, as-
sim como no espaço criado pelo ensaísta. 
Na tradição do documentário, a realidade é 
anexada a um corpo, a câmera foca no ator 
social, um corpo histórico. Na ficção, por 
outro lado, o corpo representa uma figura 
narrada, é um corpo narrado. Entretanto, 
no ensaio, os corpos não são instrumen-
talizados, eles não têm que desempenhar 
funções representativas. Pelo contrário, no 
seu modo de autorreflexão, os corpos dos 
ensaístas contribuem para a construção do 
espaço. Neste caso, eles produzem frontei-
ras. É através do movimento dos corpos 
que a fronteira se constrói, como diz Ber-
tha Jottar. Esses corpos particulares que 
cruzam a fronteira possuem raça e gênero, 
além de ser nacionalizados e econômicos. 
A fronteira não se torna uma construção 
neutra, mas é marcada por essas relações. 
Assim, em Performing the Border, o corpo 
não se torna o carregador de uma narração 
mas constrói ativamente fronteiras, traça 
geografias e desempenha princípios trans-
nacionais. Está sempre fazendo algo além 
do que é dito sobre ele. 

Então, se dizemos que o conceito trans-
nacional é interessante por trazer caracterís-
ticas otimistas ao estilo de vida do mundo 
desenvolvido, também teremos que reco-
nhecer que essa condição é potencializada 
pelo trabalho das pessoas localizadas ao sul 
da fronteira. Quando a tendência geral é 
representar a globalização em imagens da 
mobilidade livre e intensificada de pessoas, 
este vídeo é uma tentativa de promover e 
localizar a cultura virtual e digital em um 
lugar transnacional particular. Não são os 

jet-sets, a elite de negócios que utiliza palms, 
nem mesmo o nerd de computador que se 
aposenta aos 30 anos; é a mulher mexicana 
cyborg que é ligada à sua banca de trabalho 
por um cabo de descarga elétrica e retorna 
ao seu barraco sem água corrente ou eletri-
cidade à noite. Essa imagem ergue-se em 
analogia invertida e em diálogo crítico com 
aquelas imagens de glamour que circulam 
nas revistas que tratam da globalização.

Mesmo que este vídeo seja uma ten-
tativa de trazer uma complementação de 
informações, ele não pede para entrar no 
real ou para ser mais verdadeiro do que as 
representações corporativas. Ele abre um 
novo espaço desconectado do real nos ní-
veis visuais e sonoros. Movimentos lentos, 
colorações, distorções e camadas intensas 
transformam as imagens em elementos dis-
cursivos em vez de fatos descritivos. Mas, 
talvez, o mais importante é que o som ori-
ginal é deletado e substituído por um som 
eletrônico. O espaço material é, assim, tec-
nologizado, deslocado, desmaterializado e 
preparado para uma leitura diferente, não 
comprometida com a documentação da 
vida mexicana. É uma voz que argumenta e 
especula, tornando-se teórica ou poética. A 
voz é sempre a mesma, mas o texto é uma 
reunião de muitas e diferentes fontes. Não 
há uma voz que fale como um “eu”. Não há 
um sujeito particular atrás da narração, em-
bora essa narração seja altamente subjetiva. 
O vídeo fala de uma posição particular que 
poderia ser descrita como a de uma femi-
nista branca que está em processo de mu-
dança de um lugar marxista para um lugar 
pós-colonial, pós-Fordista, pós-humanista. 
O vídeo tenta ainda descobrir como trans-
por tais questões para um discurso estéti-
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centro de detenção fechado.
Ele estuda inglês.

Quando o seu pedido de asilo é ignorado 
após cinco meses, ele é expulso e

espera-se que retorne à Budapeste a pé 
para obter a carteira de identidade.

co e teórico contemporâneo no contexto 
globalizado.

O aspecto performativo das fronteiras 
possui um papel importante. Uma vez que 
abraçamos o conceito de performance, es-
tamos tentados a aplicá-lo em quase tudo 
que, previamente, concebemos como está-
vel e fixo. Se pensamos primeiramente nas 
fronteiras como limites políticos imóveis, 
que mudarão seus significados somente 
através de pactos ou de intervenções mili-
tares, a ideia de performance permite que 
as vejamos radicalmente diferentes. O foco 
é deslocado de uma fixação nas forças divi-
sórias do poder para a múltipla construção 
social do espaço, que se realiza através de 
atos de pessoas comuns ao mesmo tempo 
em que de agentes globais, descentralizan-
do o poder. Além desses esforços descons-
trutivos, o vídeo, simultaneamente, garante 
o movimento das pessoas e a circulação de 
sinais realmente efetivos. A ideia de que as 
fronteiras são construídas e praticadas so-
cialmente não é somente inspiradora, mas 
realça o agenciamento dos artistas, visto 
que destaca seu envolvimento na produ-
ção simbólica como ato performativo de 
“fazer fronteira”, se quisermos adaptar a no-
ção de Judith Butler de “fazer gênero” a este 
ato geográfico. 

Assim, uma das principais questões 
do meu trabalho, durante os últimos anos, 
é pensar como as trajetórias humanas, o 
tráfego de sinais e de informações visuais 
formam paisagens culturais e sociais par-
ticulares e, consequentemente, inscrevem-
-se materialmente no território. Não é por 
coincidência que Performing the Border 
abre com uma cena que mostra o interior 
de um carro se movendo pelo deserto me-

xicano. A voz de Bertha Jottar comenta: 
“Você precisa do cruzamento dos corpos 
para a fronteira tornar-se real, senão você 
tem apenas uma construção discursiva. 
Não há nada natural em relação à frontei-
ra; é um lugar altamente construído, que 
se reproduz através dos cruzamentos das 
pessoas, porque sem o cruzamento, não há 
fronteira, certo? Ela é somente uma linha 
imaginária, um rio ou apenas um muro...” 
Nessa cena, eu estava filmando a mulher 
dirigindo um carro e, depois, eu me tor-
nei parte da narrativa da estrada enquanto 
Bertha fala sobre a fronteira entre os Es-
tados Unidos e o México como um lugar 
altamente performático. É um lugar que 
é constituído discursivamente, através da 
representação das duas nações e, mate-
rialmente, através da instalação da zona 
transnacional, na qual diferentes discursos 
nacionais se materializam em um espaço 
ambivalente na margem das duas socieda-
des.

É através do movimento dos corpos 
que a fronteira ganha sentido. “Eles estão 
cruzando em inglês, em espanhol, em es-
panglês, com passaporte americano ou 
como turista, migrante, mulher de classe 
média, doméstica. Há todos esses diferen-
tes modos de atravessar, e a forma como a 
fronteira se rearticula é através das relações 
de poder que o cruzamento produz. “Por-
que não é somente esse cruzamento feliz”, 
comenta Bertha, sobrepondo-se a imagens 
oníricas e superexpostas de pessoas em 
barcos infláveis flutuando sobre o rio Bra-
vo.

Performing the Border foi seguido por 
uma série de outros vídeos sobre as-

pectos econômicos em condições geo-
gráficas muito específicas. Quanto mais 
profundo eu mergulhava na reflexão sobre 
a fronteira, mais meus vídeos se tornavam 
documentos sobre mobilidade, transgres-
são, clandestinidade e subversão do contro-
le. Desviando a atenção da atual fascinação 
dos poderes geográficos e dos repressivos 
regimes de fronteira, minhas investigações 
exploraram de modo crescente as con-
trageografias, espacialidades constituídas 
pelos sistemas de operações secretas, pelas 
práticas inovadoras de resistência e pelas 
autodeterminações migratórias.

Contained Mobility, vídeo-ensaio de 
2004, apresenta esse tipo de contrageogra-
fia. A dupla projeção sincronizada justapõe 
duas realidades. Uma tela mostra o mundo 
digital do sistema de informação marítima, 
enquanto a outra registra o interior de um 
contêiner habitado por Anatol Zimmer-
man, um solicitante de asilo, oferecendo-
-nos um olhar sobre as formas de vida 
instáveis e translocais que emergiram no 
contexto atual. A parte que segue a traje-
tória de Anatol narra a realidade em um 
estado de exceção. Bielorrusso, nascido em 
um campo de detenção no Gulag, vive no 
limbo por tempo indeterminado, com seu 
status suspenso. Ele simboliza o corpo itine-
rante que nunca alcança um destino final. 
Prolongados estados de suspensão legal 
são crescentemente experimentados por 
pessoas que não conseguem se estabelecer 
em nenhum lugar. O estado provisório – o 
campo de recepção e os procedimentos de 
asilo – tornou-se uma condição perma-
nente pós-humana e pós-humanista.

Desde meados de 1990, Anatol tem 
trabalhado na Polônia e tentado entrar na 
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frentamos uma série de problemas diferen-
tes daqueles que enfrentamos desde uma 
perspectiva ativista. A questão que emerge 
é: como pode um vídeo, ainda que sim-
plesmente argumente contra o capitalismo 
global e afirme novas identidades, refletir 
sobre e produzir a expansão do espaço 
no qual escrevemos e falamos? Há uma 
necessidade de investigar o efeito recípro-
co entre a simbolização do problema e a 
sua realidade material. Mesmo se o vídeo 
como suporte prometesse ser de grande 
utilidade para o trabalho ativista, seu maior 
objetivo não é canalizar a mudança social 
direta nem ser reduzido a uma mera con-
tribuição para discursos correntes. Seu 
objetivo reside na mediação entre os dois, 
numa intervenção efetiva no ato perfor-
mativo da representação. O processo de 
ressignificação (videográfica) da diferença, 
de abertura de zonas cinzentas e da escri-
tura de contrageografias acontece entre as 
imagens e as nossas vidas, em algum lugar 
entre as limitações da representação e as lu-
tas políticas ou existenciais.

Abril 2000 – Cruza ilegalmente a 
fronteira para a Croácia e passa os 
meses de verão em Split;

A Croácia não tem leis relativas a refugiados 
e, assim, ele é transferido para um centro de 
trânsito

da ONU, próximo de Zagreb.

União Européia. Primeiramente, nadando 
pelo congelado rio Neisse até a Alemanha, 
depois, atravessando montanhas e pânta-
nos na Hungria, Eslovênia e alhures. No 
vídeo, ele aparece como um ser altamente 
educado e bem vestido, que, com astúcia, 
usa a tecnologia para encontrar buracos 
no sistema de “Schengeland”. Enquanto as 
imagens de webcam mostram Anatol em 
um contêiner, a narrativa de sua odisséia de 
travessias ilegais nas fronteiras, sua captura, 
sua internação e sua fuga passa pela tela. 
Se a identidade cultural tem sido há muito 
percebida como uma concepção funda-
mentalmente estática, baseada no estado 
de nação, este vídeo segue o modelo da 
identidade como pura mobilidade.

Contained Mobility justapõe duas reali-
dades espaciais: o sistema global de trans-
porte de contêiner e a migração humana 
contida como puro movimento. Com o 
intuito de controlar o fluxo de comércio e 
pessoas, uma rede global regulatória está 
emergindo, centrada nos maiores nódulos 
e pólos logísticos de portos e aeroportos. 
Cada vez mais, as tecnologias sofisticadas 
desejam administrar e controlar os fluxos 

globais, combatidos através de táticas in-
ventivas de evasão por pessoas que ques-
tionam a prerrogativa do acesso. Práticas 
opressivas de controle espacial não impli-
cam na resistência estar confinada nos es-
paços de dominação autorizados. Ela pode 
acontecer em qualquer lugar. Contained 
Mobility agarra esse momento de transfor-
mação para entender o sujeito emergente e 
dar visibilidade à sua condição. 

Nenhuma das imagens de Contained 
Mobility documentam a realidade. São 
uma construção artificial: uma paisagem 
marítima simulada, uma versão virtual de 
dados digitais, uma webcam montada em 
estúdio. O vídeo é uma afirmativa con-
ceitual sobre uma situação particular de 
estar no mundo. Diz o prólogo: “Chegar 
em terra firme num lugar sem costa, num 
mundo contêiner que tolera apenas o esta-
do translocal de não ser desse lugar – e de 
nenhum outro –, existindo em uma con-
dição permanente de não-pertencimento 
e não-existência jurídica”. A condição do 
refugiado é expressa sempre no negativo.

Temos que admitir que, ao entramos 
no domínio da produção da imagem, en-
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Como as criações estão se tornando 
digitais, elas tendem a ser compartilhadas, 
mercadorias sem dono. Nós podemos re-
pensar isso e dizer que, no reino dos bits, 
a propriedade em si torna-se mais um 
esforço social. A propriedade pode estar 
relacionada menos ao título e mais ao uso 
e ao controle. Uma ideia não pode ser pos-
suída da maneira como o ouro pode; na 
verdade, uma ideia tem um valor reduzido, 
a menos que seja partilhada ou usada de 
alguma forma. Esse valor, paradoxalmente, 
pode aumentar à medida que a ideia for  
menos possuída privativamente. Mas, se 
ninguém possuí-la, quem ganha os bene-
fícios do seu aumento de valor? No novo 
regime, os usuários geralmente presumirão 
muitas das tarefas que os proprietários an-
tes tinham. E assim, de certo modo, o uso 
torna-se propriedade.

De acordo com o princípio da desma-
terialização, todos os bens estão tendo seus 
átomos infundidos com bits, diminuindo 
seu peso a cada atualização, de modo que 
todos os bens materiais se comportam, 
cada vez mais, como se fossem serviços 
inatingíveis. Isso significa que madeira, aço, 
químicos, comida, carros, aviões – isto é, 
tudo aquilo que é feito – podem, também, 

ou livros, ou filmes. Em vez disso, terei aces-
so imediato a todas as músicas, a todos os 
livros, a todos os filmes, usando um serviço 
sempre disponível, através de uma taxa de 
inscrição ou tarifa. Eu não comprarei - no 
sentido de decidir possuir - música indivi-
dual alguma, ou livros, porque eu poderei, 
simplesmente, pedir para vê-los ou ouvi-las 
de acordo com a demanda do fluxo de 
TUDO. Eu talvez possa pagar por eles a 
granel, mas não os possuirei.  A solicitação 
para apreciar uma obra é, portanto, sepa-
rada de uma escolha mais complicada de 
querer ou não “possuí-la”.  Eu posso consu-
mir um filme, música ou livro sem ter que 
decidir sobre a posse.

Para muitas pessoas, esse tipo de aces-
so instantâneo e universal é melhor do que 
possuir, pois não há a responsabilidade de 
cuidar, guardar, classificar, catalogar, lim-
par ou conservar. Como livros, músicas e 
filmes ganham em acessibilidade pública, 
eles estão liderando a corrida para se torna-
rem bens comuns, ainda que possam não 
ser pagos através de impostos. Não é difícil 
imaginar outras mercadorias intangíveis se 
tornando bens comuns. Jogos, educação e 
informação sobre saúde estão, também, ca-
minhando para essa direção.

Percorro estradas que não possuo. Te-
nho acesso imediato a 99% das estra-

das e rodovias do mundo (com poucas ex-
ceções) porque elas são um bem comum. 
Nós todos temos o direito de acesso a es-
sas ruas, pois pagamos os impostos locais. 
Para quase toda finalidade que eu consiga 
imaginar, as estradas do mundo me servem 
como se eu as possuísse.  Ou ainda melhor 
do que se eu as possuísse, visto que não sou 
responsável pela manutenção das mesmas.  
Grande parte da infraestrutura pública ofe-
rece benefícios desse tipo.

A web também é um bem comum so-
cial. A web não é igual às vias públicas, que 
são “possuídas” pelo povo, mas, em termos 
de acesso e uso públicos, a web é um tipo de 
bem comum. Os benefícios da web me ser-
vem como se eu a possuísse. Eu posso tê-la 
na íntegra, a qualquer hora, com o estalar 
dos dedos. As bibliotecas partilham algu-
mas dessas qualidades. Os conteúdos dos 
livros não são de domínio público, mas os 
livros, como dispositivos, garantem acesso 
público aos seus conhecimentos e infor-
mações, o que é, de certa forma, melhor do 
que possuí-los.

É muito provável que, em um futuro 
próximo, eu não “possua” música alguma, 

MELHOR QUE POSSUIR
Kevin Kelly

Co-fundador da revista Wired. É autodidata e vive 
na Califórnia.
www.kk.org
www.wired.com
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guel não ficou muito atrás da invenção de 
propriedade e, hoje, você pode alugar qua-
se qualquer coisa. As bolsas femininas, por 
exemplo, movimentam US$9 bilhões na 
indústria de varejo dos Estados Unidos. No 
topo da linha estão as bolsas de marcas fa-
mosas vendidas por US$500 ou mais. Em 
grandes cidades, uma pessoa pode alugar 
bolsas de uma aristocrática vitrine de alu-
guel. Ou qualquer pessoa pode ir a um dos 
sites que oferecem o serviço de aluguel de 
bolsas online e alugar um exemplar de uma 
bolsa bem cara para seu uso. Os aluguéis 
prosperam porque, para muitos consumi-
dores, isso é melhor do que possuir. Bolsas 
podem ser trocadas para combinar com 
roupas, devolvidas e, assim, não será preci-
so armazená-las. Para usos de curto prazo, 
a posse compartilhada faz sentido. E, para 
muitas das coisas que usaremos no mundo 
que vem por aí, o uso em curto prazo será 
a norma.

Na medida em que mais itens são in-
ventados e manufaturados – enquanto o 
número total de horas para desfrutá-los em 
um dia permanece fixo –, gastamos menos 
e menos tempo por item. Em outras pala-
vras, a tendência de longo prazo em nossas 
vidas é a de que todos os bens e os serviços 
serão para usos em curto prazo. Assim, to-
dos os bens e os serviços são candidatos ao 
aluguel, à divisão, ao bem comum social.

dia social é, na verdade, uma economia de 
aluguel. Mas não usamos a palavra “alugar” 
de forma lógica. Quando assistimos a um 
filme em um canal de TV paga, estamos 
alugando-o, mesmo que não usemos essa 
palavra. Usamos um filme (filmes são usa-
dos quando assisitidos) sem possuí-lo; em 
vez disso pagamos pelo direito de pegar 
emprestado. Isso é alugar. A principal razão 
de não usarmos habitualmente a metáfora 
do “aluguel” para bens digitais está no fato 
de associarmos o aluguel com coisas, não 
com serviços. Não parece com alugar por-
que não há nenhuma unidade visível para 
ser trocada. Nós alugamos um paletó, mas 
não alugamos um serviço de internet. Mas, 
quando alugamos, estamos repartindo o 
custo da propriedade com um grupo. A 
propriedade legal pode residir na compa-
nhia de aluguel, mas a efetiva propriedade 
– a propriedade de uso – é mantida pelo 
grupo que pega emprestado o bem ou o 
serviço.

Em uma relação de aluguel, o locatá-
rio desfruta de muitos dos benefícios de 
propriedade, mas sem a necessidade de 
capital ou de manutenção. É claro que os 
locatários estão também em desvantagem, 
porque eles podem não ganhar todos os 
benefícios de uma posse tradicional, como 
os direitos de modificação, acesso a longo 
prazo ou mais-valias. A invenção do alu-

ser governados pelos princípios dos bens 
inatingíveis. À medida que os bens se tor-
nam desincorporados, infundidos com pe-
daços de mente e cheios de bits, eles tam-
bém irão obedecer às novas dinâmicas da 
propriedade. Muito em breve, todos os ma-
nufaturados, potencialmente, tornar-se-ão 
propriedade social. 

Nosso senso de propriedade é algo en-
graçado. Se você compra um livro eletrô-
nico e faz o download do livro em formato 
PDF para seu computador, você diria que 
o possui e que conta com os direitos de 
propriedade. Contudo, se você clica em 
um link e o PDF de um livro é aberto na 
sua tela, gratuito e automaticamente, você 
pode não sentir que possui o livro, mesmo 
se tiver sido copiado no disco rígido do 
computador. A posse de uma cópia acaba 
sendo menos importante no sentimento 
de posse do que o preço. As coisas gratuitas 
não geram fortes sentimentos de posse. Se 
um item possui um valor de custo zero, nós 
tendemos a não sentir que o possuímos. 
Assim, quanto mais a atividade econômi-
ca gravita para o gratuito, menos haverá o 
sentimento de posse. À medida que mais 
coisas são partilhadas, menos funcionam 
como posses.

Dividir não é muito diferente de alu-
gar. Poderíamos dizer que a economia 
partilhada que atualmente emerge da mí-
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mum pode dispor de um bem ou serviço 
tão rápidamente quanto se o comprasse. A 
qualidade da mercadoria é igual à daquela 
que você pode possuir e, em alguns casos, 
pode ser mais rápido dispor de algumas 
coisas do que encontrá-las você mesmo, 
no seu próprio “porão”.

O acesso é tão superior à proprieda-
de ou à posse, que deve guiar a economia 
emergente dos bens intangíveis. O princi-
pal obstáculo à conversão total da proprie-
dade ao omniacesso está relacionado com 
questões de modificação e controle. Nos 
regimes tradicionais de posse, somente os 
proprietários têm o direito de modificar ou 
controlar o uso da propriedade. O direito 
de modificação não é transferido nos acor-
dos de locação, arrendamento ou licença. 
Mas eles são transferidos aos conteúdos 
e ferramentas de sistemas abertos (open 
source), razão do seu grande atrativo nesse 
novo domínio. A habilidade e o direito de 
melhorar, personalizar ou adequar o que 
é dividido será o ingrediente principal no 
avanço do omniacesso. E à medida que a 
habilidade de modificar for arrancada dos 
modelos clássicos de propriedade (pense 
naquelas garantias bobas), a posse perde 
força. 

O acesso deixa a posse para trás. Aces-
sar é melhor do que possuir.

bolsa para outra pessoa. Para aumentar seu 
negócio de locação você tem que comprar 
mais barcos ou bolsas. Mas é claro que os 
bens e os serviços intangíveis não funcio-
nam dessa maneira. Eles são “sem-rival”, o 
que quer dizer que você pode locar o mes-
mo filme para quantas pessoas quiserem 
alugá-lo numa dada hora. Compartilhar 
bens intangíveis funciona magnificamente. 
Essa habilidade de dividir em larga esca-
la, sem diminuir a satisfação do locatário 
individual, é transformadora. O uso total 
do custo cai precipitadamente (dividido 
por milhões ao invés de um). De repente, 
a posse não é tão importante. Por que pos-
suir, quando você pode ter o mesmo pro-
veito alugando, arrendando, licenciando, 
compartilhando?

Mas o mais importante é questionar 
por que possuir. Por que ter a posse com-
pleta de algo, se você tem acesso instantâ-
neo, constante, durável e completo a isso? 
Se você vivesse dentro da maior loja de 
aluguéis do mundo, por que você possuiria 
algo? Se você pode alugar tudo o que pre-
cisa, sem possuir, você ganha os mesmos 
benefícios com poucas desvantagens. 

A internet é como uma loja mágica de 
locação. O “porão” virtual é infinito e pro-
vê acesso infinito a seus pertences. Cada 
vez mais, há menos razões para se ter algo. 
Através do omniacesso, o cidadão mais co-

Locação, licença, arrendamento, leasing, 
assinaturas são tipos de posse compar-

tilhada. A última guinada da posse compar-
tilhada de mercadorias físicas e tangíveis é 
chamada de posse fracionada. Regimes 
populares de posse fracionada garantem ao 
co-proprietário um certo número de horas 
de voo em um jato privado para o destino 
de sua escolha, ou dirigir um super carro 
por 5,000 milhas por ano, ou gastar um nú-
mero limitado de dias em um resort. Com a 
posse fracionada, você também pode divi-
dir a posse de um time de esporte, de uma 
corrida de cavalo ou de uma vinheda. Um 
site construído para promover a posse fra-
cionada de bens essencialmente luxuosos 
anuncia desta maneira: “A posse fracionada 
e a propriedade-compartilhada oferecem a 
maneira ideal para obter o máximo provei-
to do seu investimento, comprando apenas 
as partes ou o tempo que você deseja de 
uma propriedade. Todos os outros aspec-
tos são divididos, tanto os benefícios quan-
to os custos, entre um número limitado de 
membros acionistas.”

A desvantagem de um negócio tradi-
cional de locação é a natureza “rival” das 
mercadorias físicas. Rival significa que há 
um jogo de soma nula; somente um rival 
prevalece. Se eu estou alugando o seu bar-
co, ninguém mais pode. Se eu alugo uma 
bolsa para você, não posso alugar a mesma 
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DIREITO À MORADIA,
ACESSO À PRÓPRIA CASA
Fernanda Regaldo

27 de setembro de 2010
“Foi naquele lá, olha. Naquele. Tá vendo?”  
Dona Ana apontava para o apartamento 
do 7º andar, onde, uma semana antes, ha-
via ocorrido o incêndio.  Mais abaixo, no 
4º andar, Anastasia, Aécio e Itamar sorriam 
amarelo num banner eleitoral.

Ninguém sabe como começou o fogo 
em um dos meio-apartamentos da torre 
de número 100, ocupado por um catador 
de papel. Mas o espetáculo que se seguiu 
aconteceu comme il faut.  Pânico, gritos, cha-
mas, luzes, um helicóptero que sobrevoava 
o local, jornalistas que abordavam supostos 
feridos e devoravam relatos impossíveis, si-
renes, fumaça, comoção, ação.  

Depois que os bombeiros controlaram 
o fogo, depois que as luzes e a fumaça bai-
xaram, depois que os jornalistas se foram 
saciados, a notícia que esqueceram de es-
palhar: homens do batalhão de choque da 
polícia militar, cujo ônibus carregado che-
gara em meio à bagunça, haviam tomado as 
entradas do prédio. A partir daquela noite, 
os moradores da torre 100 estavam impe-
didos de voltar para suas casas. 

As torres do edifício Saint Martin, em 
Belo Horizonte, conhecidas localmente 

como Torres Gêmeas, foram ocupadas em 
1996. A construtora, que vendera sonhos 
(à época debutantes) de nomes à francesa 
a mais de 100 pessoas faliu, deixando dois 
enormes esqueletos e a realidade concreta 
do calote à brasileira. 

Nos 17 andares de cada torre, em apar-
tamentos inteiros ou meiados (os meio-
-apartamentos), instalaram-se cerca de 180 
famílias. Apesar das três ordens de despejo 
emitidas desde então, os moradores foram 
se ajeitando, equipando espaços privados e 
comuns.  Os poços dos elevadores foram 
fechados, portas e janelas foram instaladas, 
ligações elétricas clandestinas proliferaram 
e os lares ganharam décor à prestação e a 
prazo.  

Depois do incêndio, os moradores só 
podem subir aos apartamentos, em que 
muitos moram há mais de 14 anos, acom-
panhados por policiais armados. Ainda 
assim, não podem tirar quase nada. “Só 
mesmo documentos e remédios, e olhe lá”, 
contava dona Ana, moradora desabrigada. 

8 de outubro de 2010
Um pequeno montinho de pessoas ia se 

formando em torno de três policiais mili-
tares no pátio dos prédios. “Isso aqui já foi 
espaço privado seus, mas agora inverteu a 
situação, hoje é espaço privado nosso”, es-
bravejava um dos policiais. Os moradores 
haviam se reunido no pátio para receber 
Raquel Rolnik, relatora da ONU para a 
Moradia Adequada.

Depois de um tour pelos abrigos e bar-
racas improvisados, Rolnik confessou que 
não trazia novidades. Os moradores ou-
viram aqueles que seriam (teoricamente) 
seus direitos para serem informados, em 
seguida, de que o prefeito da cidade não 
se dispunha a garanti-los. “Estou absoluta-
mente chocada e preocupada com que es-
tou vendo […] O prefeito não apresentou, 
para mim pelo menos, nenhuma proposta 
de saída, de solução para a situação que está 
sendo vivida aqui.”

No Brasil, o direito à moradia ganhou 
vigor (teoricamente) em 2001, com a 
publicação do Estatuto da Cidade. O Es-
tatuto introduziu na legislação brasileira 
instrumentos legais norteados por noções 
relativas à ligação entre moradia e acesso a 
equipamentos e à função social do imóvel. 

Editora de PISEAGRAMA.
ASSISTA NO SITE



De uma sala no 6º andar da Faculdade 
de Direito da UFMG, estudantes asso-
ciados ao programa Polos de Cidadania 
acompanham diversas ações de despejo 
coletivo, cada vez mais numerosas em Belo 
Horizonte. Ali explicaram que o Estatuto 
da Cidade flexibiliza a noção de proprie-
dade do imóvel ao atrelá-la a sua função 
social, o que tende a gerar conflitos, já que 
a lógica do Código Civil brasileiro é essen-
cialmente privatista. Apesar de a legislação 
prever a desapropriação de terrenos ou 
imóveis por descumprimento da função 
social, ela quase nunca acontece.

Uma pesquisa realizada em 2008 pela 
Fundação João Pinheiro indica que a re-
gião metropolitana de Belo Horizonte tem 
um déficit habitacional de cerca de 116.000 
moradias. A prefeitura apresenta números 
mais prosaicos, que giram em torno de 
50.000 moradias. O número de domicílios 
vagos em condições de serem ocupados e 
em construção, ainda segundo a Fundação 
João Pinheiro, chega a mais de 170 mil.

Em 2004, a Associação de Moradores 
das Torres foi habilitada no Edital do Pro-
grama de Crédito Solidário da CAIXA, 

gerido pelo Ministério das Cidades. O 
projeto enviado previa financiamento dos 
custos de desapropriação e de reforma dos 
prédios. O custo por família seria de menos 
de 20 mil reais  –  bastante inferior ao valor 
médio gasto na construção de habitações 
populares pela prefeitura de Belo Horizon-
te. A reforma ainda minimizaria impactos 
sociais, já que os moradores poderiam per-
manecer na região onde trabalham e estu-
dam seus filhos. Mesmo com a aprovação, 
o projeto não instigou a criatividade de go-
vernantes locais e foi inviabilizado pela so-
licitação, por parte da CAIXA, dos projetos 
executivos que, no entanto, não estavam 
previstos no edital. 

O desinteresse não se restringe a muni-
cípios específicos ou a administrações mais 
perversas. Críticos do programa federal 
Minha Casa Minha Vida lamentam que ele 
priorize o setor imobiliário e o da constru-
ção civil, sem que seja sustentado por uma 
política nacional de moradia.  

O programa autoriza, em Belo Ho-
rizonte, um crédito de 46 mil reais para 
a construção de unidades habitacionais 
destinadas a famílias com renda de até 3 sa-

lários mínimos (valor que, segundo  a Pre-
feitura e as construtoras, é insuficiente). A 
reforma de edificações existentes e desocu-
padas custaria consideravelmente menos 
aos cofres públicos. No entanto, ainda que 
a modalidade de requalificação tenha sido 
incluída na lei do Minha Casa Minha Vida, 
ela ainda não foi regulamentada e, sobretu-
do, não tem sido promovida pelos agentes 
públicos responsáveis. 

Rolnik se foi depois de uma espera 
forçada: motoristas de taxi se recusavam a 
dirigir até o local.

15 de outubro de 2010
As cerca de cinquenta pessoas que se reu-
niam no abrigo improvisado em uma loja 
no térreo dos prédios se abanavam com 
o que aparecesse pela frente. Era um dia 
quente e o ar estava carregado. Naquela 
primeira reunião, organizada pela Pastoral 
de Rua, seria definida uma posição consen-
sual a ser defendida perante a prefeitura, 
mas sobravam posições e faltava consenso. 

Alguns moradores das torres diziam 
querer continuar no prédio. Outros se dis-
punham a sair se fossem oferecidas vagas 

Crianças e policiais interagem no pátio das Torres.<
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nos “predinhos”, habitações populares da 
Prefeitura. Moradores da torre 100, aludin-
do ao subsídio ao aluguel mencionado pela 
Prefeitura, diziam topar qualquer coisa, 
desde que a solução fosse rápida. Outros, 
por fim, não faziam a mínima ideia da razão 
de estarem ali.  Todos gritavam. 

A possibilidade de permanecerem 
nos prédios e negociarem a reforma nos 
moldes do projeto de 2004 foi levantada e 
defendida por alguns moradores, mas logo 
descartada. 

-“O condomínio não fica por menos de 
500, 600 reais.” 

- “Aqui precisamos de porteiro 24 ho-
ras, de vigia 24 horas.”   

- “Quem vai querer pagar por isso?”
Os “eu não” vinham em coro. 

Chegou-se a discutir as dificuldades de 
manutenção da piscina prevista no projeto 
de nome francês. Em nenhum momento 
da reunião foram considerados modelos 
colaborativos de gestão. 

A falta de organização e articulação 
entre os moradores é emblemática de um 
sistema político de representação popular 
pouco consolidado. Uma enorme parte 
da população, politicamente fragmentada, 
desconhece seus direitos e os canais de 
demanda e diálogo com o poder público, 
que tende a reproduzir a concentração de 
poder e a ideia de que o Estado opera fa-
vores. Joviano Mayer, da ONG Brigadas 
Populares, relata que a falta de articulação 
tende a se acentuar ainda mais em ocupa-
ções verticais. 

Ao fim da reunião, parecia prevalecer 
a opinião do grupo a favor de qualquer-
-solução-desde-que-imediata, mas ainda 
reinava o caos. 

18 de outubro de 2010
Já passavam das 15 horas, e o representante 
da Urbel não havia aparecido para a audi-
ência que se iniciou às 14 horas. Cláudia 
Ferreira de Souza, promotora do Ministé-
rio Público estadual, chegou a sugerir,  des-
preocupada, uma remarcação. 

A reunião de líderes das Torres com o 
Ministério Público e a Urbel, Companhia 
Urbanizadora de Belo Horizonte, havia 

sido marcada para quase um mês depois 
do incêndio. Claudius Vinicius Leite, dire-
tor-presidente da Urbel, entrou na sala às 
15:20 horas. “Atrasei?”. Desculpando-se, 
atendeu ao celular (“estou em reunião”) e, 
sem pressa, serviu-se de café de uma garra-
fa térmica que os outros ainda não haviam 
tocado. 

O projeto de reforma dos prédios foi 
exposto por técnicos ao Ministério Públi-
co, moradores relataram a situação emer-
gencial e precária em que se encontravam 
e a Urbel ofereceu a solução do subsídio ao 
aluguel, o Bolsa Moradia. Silmara Goulart, 
procuradora do Ministério Público federal, 
sugeriu que os moradores retornassem de 
imediato aos prédios com o compromisso 
assinado de saírem pacificamente quando 
houvesse alternativa. 

Faltavam, no entanto, os laudos técni-
cos do Corpo de Bombeiros e da Superin-
tendência de Desenvolvimento da Capital 
– SUDECAP –, que avaliariam as condi-
ções de segurança dos prédios depois do 
incêndio e os custos dos reparos. Sem os 
laudos seria impossível levar adiante as 
negociações. A solução do Bolsa Moradia 
demandaria o cadastro de todos os mo-
radores e, portanto, tempo. Diante do im-
passe, Claudius sugeriu que os abrigos da 
Prefeitura (“que são ótimos!”) poderiam 
servir num primeiro momento, provo-
cando a breve revolta (e risos irônicos) de 
moradores e representantes da Pastoral de 
Rua. A promotoria determinou que os lau-
dos fossem entregues num prazo máximo 
de 48 horas.

A Urbel foi criada em 1983, passou por 
infindas reestruturações e hoje tem como 
função planejar e executar ações de urba-
nização (incluindo a regularização fundiá-
ria) de vilas e favelas,  assim como remover 
e reassentar famílias de áreas de risco ou 
para a realização de obras públicas em Belo 
Horizonte. Apesar de haver o propósito 
discursivo de “incluí-las no mapa da cida-
de formal já urbanizada”, a Urbel tem sido 
acusada de atuar de forma discriminatória 
junto aos habitantes da cidade “informal”, 
reproduzindo as desigualdades e segrega-
ções espaciais, sociais e legais vigentes.  

O jurista especializado em direito urba-
nístico e professor do University College de 
Londres, Edésio Fernandes, taxa de vergo-
nhosa a atuação da Urbel, que, segundo ele, 
ainda não entendeu a nova ordem jurídico-
-urbanista e trata a população para a qual 
trabalha como beneficiária de favores do 
governo, e não como titular de direitos.

21 de outubro de 2010
Uma linha imaginária partia ao meio a sala 
de aula da escola onde estavam reunidos os 
moradores desabrigados e alguns funcio-
nários da Urbel. No hemisfério esquerdo, 4 
pessoas olhavam, com ares de reprovação, 
os companheiros que haviam cruzado para 
o outro lado. Eram os únicos a se oporem 
à proposta oficial de adesão ao Bolsa Mo-
radia. O programa oferece uma ajuda, de 
caráter provisório, de 300 reais mensais 
para o pagamento do aluguel de imóveis, 
que devem ser encontrados pelas próprias 
famílias e aprovados pela Urbel. Foi, desde 
o incêndio, a única possibilidade de solu-
ção (além dos abrigos) acenada pelo poder 
público no escasso diálogo que se manteve. 

Sandoval, um dos 4 resistentes, ainda 
tentou convencer os colegas do outro lado. 
“A prefeitura está conseguindo nos vencer 
pelo cansaço e falta de respostas.  Mas te-
mos direitos, estamos aqui há mais de 14 
anos”.  Não é que os outros discordassem, é 
que preferiam, resignados, alguma solução.  
Índio, um dos líderes, colocou a questão de 
maneira simples ao comandar a cruzada: 
“melhor um pássaro nas mãos do que dois 
voando”. 

O modelo de aluguel subsidiado é 
bastante comum e bem-sucedido fora do 
Brasil. Em muitos casos, funciona melhor 
do que o modelo da casa própria.  Além de 
ser flexível e economicamente mais viável, 
evita a periferização e permite maior con-
trole sobre o déficit habitacional. No Brasil, 
onde reina socialmente o paradigma da 
casa própria, é um modelo emergencial e 
não se constitui como braço de uma polí-
tica concreta de moradia. É emblemático, 
por exemplo, que o subsídio ao aluguel 
não exista como modalidade no âmbito 
do programa Minha Casa Minha Vida. Os 
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Abrigo improvisado no térreo das Torres, onde quatro famílias desabrigadas vivem apertadas há mais de três meses.

<

prometeriam gravemente a vida das famí-
lias envolvidas. Não houve comentários 
oficiais sobre o fato de ter sido permitido 
que vivessem expostas a riscos por 14 anos 
ou sobre o deslocamento súbito de vonta-
des políticas, do descaso ao despejo. 

Naqueles mesmos dias, um shopping 
center abriu suas portas (e acendeu suas 
luzes) no terreno em frente às torres, anun-
ciando “uma nova etapa de desenvolvi-
mento em Belo Horizonte”.

26 de novembro de 2010
O laudo da SUDECAP foi entregue aos 
moradores com um atraso de quase 40 
dias. O documento confirmava as possibi-
lidades de reforma levantadas pela equipe 
do projeto. As estruturas não estavam da-
nificadas e deveriam ser recuperadas para 
que problemas estruturais a longo prazo 
fossem evitados. Até o fechamento desta 
edição de PISEAGRAMA, cerca de dois 
meses depois da determinação judicial 
das 48 horas, o laudo dos bombeiros ainda 
não havia sido apresentado. Os morado-
res continuavam esperando, sem acesso à 
própria casa.

nais de reforma e gestão. Ao mencionar 
a possibilidade de lucro com a venda de 
apartamentos reformados, causou um pe-
queno alvoroço. 

Confirmando o que no fundo todos já 
sabiam, o Bolsa Moradia começava a se re-
velar inviável na prática. Surgiam sinais de 
que a papelada seria demorada, e aqueles 
que iniciavam a procura por imóveis ti-
nham dificuldade em conseguir avalistas e, 
sobretudo, em encontrá-los no município 
de Belo Horizonte.  

Como se ignorassem a decisão tomada 
havia uma semana, os moradores reconsi-
deravam a reforma. Avaliavam com entu-
siasmo também a opção de obterem recur-
sos para a eliminação de riscos iminentes 
até que a Prefeitura tenha vagas disponíveis 
nos “predinhos”.  Dos laudos, porém, não 
se tinha notícia – as 48 horas já haviam se 
transformado em 240. 

O atraso só parecia confirmar os enor-
mes interesses em jogo. A Prefeitura falava 
em valores astronômicos para a recupe-
ração (supostamente necessária) da es-
trutura. Solenes, representantes da Urbel 
mencionavam riscos estruturais que com-

valores oferecidos não refletem a situação 
real do mercado imobiliário, o que gera um 
movimento forçado em direção a periferias 
cada vez mais distantes - e mais carentes de 
equipamentos e serviços. 

Neide, uma das tantas moradoras que, 
apesar das dúvidas, havia cruzado a linha, 
ponderou que seria difícil encontrar imó-
veis nas redondezas pelo valor proposto. 
Um senhor que sentava em um banquinho 
ao lado dela riu histrionicamente, e lem-
brou que não eram “bacanas” para escolhe-
rem a região em que vão morar.  Ninguém 
discordou. 

28 de outubro de 2010
Dona Ana servia água gelada em pequenos 
copinhos de plástico enquanto esperavam 
a chegada de mais representantes. A apatia 
já dominava a loja abafada no térreo. Al-
guns moradores da torre 64 convidaram 
a arquiteta e professora Margarete Leta 
Silva para esclarecer detalhes do projeto e 
os custos de execução e manutenção. Leta 
apresentou o modelo alternativo de recu-
peração dos prédios, elaborado em 2004, 
que não se detém aos padrões convencio-
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neste ensaio: fotografias de Ataskoa (Congestionamento). Navarra, Espanha.  Maider López, 2005.<
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Se, no Brasil, vivenciamos a pregnância 
do paradigma desenvolvimentista nas 

propostas de transformação das cidades, 
tornam-se urgentes ações que sejam capa-
zes de contornar o modelo de crescimento, 
de inventar novos modos para o fazer co-
tidiano e de devolver à cidade a noção de 
coletividade. A ideia dominante de globali-
zação transforma perversamente o cidadão 
em consumidor – o que pode significar, 
num piscar de olhos, vagando entre um site 
e outro, o esquecimento da cidadania ou o 
enferrujamento da sua prática.

O que melhor encarna o paradigma 
moderno oferecido aos atuais consumi-
dores da cidade? A construção em série de 
pistas insaciáveis para automóveis famige-
rados e os seus motoristas descontentes: 
viadutos, vias expressas, duplicações, tripli-
cações, transposições, sinais icônicos  – e 
anacrônicos – de progresso! Em Belo Ho-
rizonte, por exemplo, cerca de 28,5% das 
viagens diárias são feitas completamente a 
pé, o que é imediatamente interpretado pe-
los técnicos como falta de opção. Logo, em 
vez da tentativa estratégica de aterrissar o 
olhar do planejador e finalmente visitar os 
locais de fato por onde esses heróis anôni-
mos da condição pedestre arriscam as suas 
vidas, os mesmos técnicos preferem apoiar 
a construção de mais vias para ônibus, car-
ros e motos, cujas frotas cresceram em mé-
dia, respectivamente, 8%, 26% e 74% entre 
2001 e 2006.

Contornar é inventar novas rotas. Con-
tornar é procurar outros caminhos e outras 
saídas. As táticas de contornamento rede-
senham temporariamente o espaço. Elas 
implicam na articulação criativa entre uma 
ordem distante – o planejamento urbano 

– e uma ordem próxima, cotidiana, ou o 
que podemos chamar de prática espacial. 
Caminhar pela cidade, deslocar-se de bici-
cleta, compartilhar veículos motorizados, 
sonhar com a volta dos bondes elétricos e 
com o acesso prazeroso às regiões distantes 
da cidade, zelar pela pluralidade de ritmos, 
pela diversidade de opções e oportunida-
des e pelo espaço público como lugar-de-
-todos em vez de terra-de-ninguém.

A artista Maider López nasceu em San 
Sebastián, Espanha, em 1975. As suas pro-
postas, pensadas para distintas cidades do 
mundo, modificam o espaço onde se inse-
rem e envolvem as pessoas daquele lugar, 
oferecendo ensaios para pensar a prática 
urbana. Interceptando arte, arquitetura e 
espaço público, Maider – que nunca atuou 
no Brasil – distribuiu, no verão europeu de 
2005, centenas de toalhas vermelhas para 
os frequentadores da praia de Itzurun, em 
Zumaia, criando, na imagem da paisagem 
de um vermelho-em-comum, a ativação de 
relações de proximidade na multidão. No 
mesmo ano, com Ataskoa, palavra basca 
para congestionamento, Maider anunciou 
uma chamada pública (na imprensa, rá-
dios, folhetos e cartazes) para quem quises-
se participar de um congestionamento na 
montanha, lugar um tanto improvável para 
tal ocorrência.

“Em 18 de setembro de 2005, 160 
carros (cerca de 425 pessoas) se reuniram 
em Intza, Navarra. O congestionamento 
começou às 11:00h e terminou às 15:00h. 
Além dos 160 carros voluntários, participa-
ram do evento uma equipe para direcionar 
o tráfego, organizar a alimentação popular, 
fotografar e filmar de cinco locais diferen-
tes”, descreve Maider. Os carros eram dis-

tribuídos de acordo com a sua cor, forman-
do um ritmo cromático coreográfico de 
deslocamento e estacionamento.

O congestionamento, uma situação 
continuamente vivida em grandes cidades 
do mundo – no Brasil, São Paulo é ainda 
a nossa ilustre campeã –, foi deslocado, 
isolado para estudo, reorganizado estetica-
mente e refuncionalizado coletivamente. 
Ataskoa produziu o desenho de uma paisa-
gem artificial que contorna a própria ideia 
do congestionamento como problema de 
tráfego. O que pode ser feito no espaço-
-tempo de centenas de pessoas aparente-
mente juntas e relativamente imobilizadas? 
Se bastam 7 ônibus, 2 vagões dos 6 de um 
metrô típico ou 1 bonde com composição 
dupla para transportar 425 pessoas, que ci-
dade poderíamos planejar?

Maider propõe a fabricação de uma 
condição especial de congestionamento – 
na qual normalmente somos impotentes 
reféns – para que sejamos os idealizadores 
ou os colaboradores voluntários. Propõe a 
ficcionalização de uma experiência maçan-
te para que as suas implicações possam ser 
pensadas desde outras perspectivas e apon-
tar para outras possibilidades de convívio.

Com Ataskoa, as pessoas do lugar se 
dispuseram a participar de uma coletivida-
de instantânea e tiveram que, juntas, definir 
as regras do jogo segundo as quais tal situ-
ação poderia funcionar. Mais do que um 
congestionamento, Ataskoa é um contor-
namento que possibilita um lugar de festa 
em vez de um momento de fúria e tem a ca-
pacidade fabuladora de nos tornar capazes 
de imaginar e desejar outros futuros para as 
nossas cidades.
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Luis Eduardo Garzón, Enrique Peñalosa e Antanas Mockus, o trio de ex-prefeitos verdes de Bogotá, pedalando em campanha eleitoral. Imagem: cortesia Bogotá Bike Tours.<
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GRANDES AVANÇOS
Enrique Peñalosa

Foi prefeito de Bogotá de 1998 a 2001 e implementou 
uma série de reformas urbanas. Em 2009 foi 
eleito presidente do Instituto de Políticas para 
Desenvolvimento e Mobilidade, em Nova York. 
www.itdp.org

As cidades de países em desenvolvi-
mento, que irão dobrar ou triplicar sua 

área edificada durante as próximas décadas, 
têm a oportunidade de criar ambientes hu-
manos melhores do que os que já existem. 
Esses ambientes, férteis para a felicidade, 
podem atrair e preservar pessoas altamente 
qualificadas e criativas e, assim, promover o 
desenvolvimento econômico.

Em nossa era pós-comunista, o modo 
como as cidades são criadas e organizadas 
pode promover inclusão social e igualdade 
na qualidade de vida. Um modelo urbano 
diferente pode ser criado, se for adotado 
– como via de regra – um princípio demo-
crático básico: a preponderância do bem 
público sobre o interesse privado.

Embora Bogotá – onde fui prefeito de 
1998 a 2001 – ainda esteja longe de ser 
um modelo, nós e outros fomos capazes, 
rápido e radicalmente, de transformar as 
relações de seus cidadãos com o espaço ur-
bano, priorizando a felicidade das pessoas 
sobre a mobilidade dos carros.

À medida que as cidades de países em 
desenvolvimento crescem economica-
mente, o automóvel se torna a maior fonte 
de deterioração da qualidade de vida. As 
estradas largas, de alta velocidade e perigo-

sas de serem atravessadas, tornam-se cercas 
em um pasto de bois, separando os bairros 
e fazendo a cidade menos humana.

As crianças são mantidas fechadas den-
tro de suas casas, com medo de veículos 
motores, e somente podem sair desacom-
panhadas quando deixam de ser crianças. 
Muitas vezes não há calçadas. Mesmo 
quando há, as vagas de estacionamento de 
carros são construídas para dentro delas: 
os carros simplesmente estacionam nelas, 
em um ritual simbólico que ilustra a de-
sigualdade da sociedade. As pessoas que 
possuem carro próprio, que são minoria, 
são cidadãos de primeira classe, enquanto 
os pedestres não.

A ausência de restrição ao uso de car-
ros demanda investimentos ilimitados nas 
infraestruturas viárias, que consomem os 
escassos fundos públicos. Esses fundos de-
veriam ir, por sua vez, para o suprimento de 
água, para escolas, parques e outras necessi-
dades básicas da população. O inchamento 
da infraestrutura viária também facilita a 
migração dos grupos de alta classe para os 
subúrbios de baixa densidade, inviabilizan-
do um transporte público de qualidade, 
baixo custo e alta frequência. À medida que 
o tráfego piora, priorizam-se sistemas de 
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parte da cidade. O objetivo é criar redes 
com centenas de quilômetros de extensão, 
somente para pedestres e bicicletas, o que 
tornará a cidade mais agradável e humana.

Rejeitamos os onerosos sistemas de 
metrô e, no lugar deles, colocamos em ope-
ração o Transporte por Ônibus Rápido, 
inspirado no bem-sucedido sistema desen-
volvido em Curitiba, Brasil. O sistema foi 
chamado TransMilênio, para que se evitas-
sem as conotações negativas dos ônibus. 
As pessoas embarcam nas estações, onde 
suas portas se abrem assim que os ônibus 
chegam. Esse transporte é acessível para 
cadeiras de rodas e fornece as velocidades 
e as capacidades semelhantes aos sistemas 
de metrô. Transporta mais de 1 milhão de 
pessoas diariamente – e mais passageiros 
por quilômetro/hora do que a maioria dos 
outros sistemas de metrô. Outras linhas se-
rão colocadas em operação em breve e, até 
2020, 85% da população da cidade conta-
rão com uma estação a cada 500 metros.

Um referendo que propõe a proibição, 
a partir de 2015, do uso de todos os car-
ros privados durante as horas de pico pela 
manhã e à tarde, atingiu a maioria dos vo-
tos – mas falhou em alcançar os 33,3% dos 
participantes votantes necessários para se 
tornar mandatório. Entretanto, essa proibi-
ção continua a ser um objetivo para muitos 
de nós, preocupados com o futuro da nos-
sa cidade.

Fornecendo qualidade
Se a mobilidade segura para os que não 
possuem um veículo-motor é um direito, 
o fornecimento de calçadas de qualidade e 
de ciclovias protegidas em todas as estradas 
não é uma opção, mas um elemento básico 
da democracia.

Restringir o uso do carro e criar uma 
cidade mais amigável para o pedestre é o 
principal objetivo. Todavia, isso também 
libera os recursos que seriam, por outro 
lado, gastos na construção e na manuten-
ção da infraestrutura das ruas. Em Bogotá, 
isso nos permitiu construir um número 
formidável de enfermarias, escolas, livrarias 
e parques de qualidade.

Alguns questionam a importância dos 
espaços públicos para pedestres em uma ci-

a implementar um modelo diferente do 
apresentado pelas cidades desenvolvidas. 
O uso do carro foi restringido, e 40% deles 
tiveram obrigatoriamente que estar fora 
das ruas durante seis horas todos os dias, no 
horário de pico. Dissemos, explicitamente, 
que controlar os engarrafamentos era um 
meio de se promover o desenvolvimento 
das altas densidades urbanas e o uso do 
transporte público. Em resposta a um re-
ferendo, a primeira terça-feira de fevereiro 
de cada ano foi decretada como o dia sem 
carro, ocasião em que TODOS os desloca-
mentos eram feitos por transporte público, 
bicicletas ou a pé. Dezenas de milhares de 
carros – que costumavam estacionar nas 
calçadas – foram removidos e centenas de 
quilômetros de calçadas largas, bem ilumi-
nadas e arborizadas foram construídas.

Desde 1982, as ruas principais de Bo-
gotá têm sido fechadas para o tráfego aos 
domingos a fim de que os ciclistas e pedes-
tres possam aproveitá-las. Estendemos o 
fechamento para 120 quilômetros de estra-
das por  7 horas: todo domingo, mais de 1.5 
milhão de pessoas saem para usá-las. Mais 
de 350 quilômetros de ciclovias protegidas 
foram construídos; como consequência, 
o ciclismo atingiu 4.1% da população da 
cidade, sendo que a porcentagem anterior 
era mínima. Isso vai além dos números. 
Um ciclista de baixa-renda pedalando, com 
capacete, em uma ciclovia protegida sim-
boliza que um cidadão com uma bicicleta 
de US$30 é tão importante quanto um ci-
dadão com um automóvel de US$30,000.

O transporte do dia a dia
As estradas urbanas de alta velocidade,  
propostas por uma agência japonesa, e 
que custam centenas de milhares de dó-
lares, foram rejeitadas. Um corredor verde 
de trinta e dois quilômetros com ciclovias 
foi colocado ao longo de um riacho, onde 
uma das estradas estava para ser construí-
da. O corredor conectou bairros de baixa 
e alta renda e serviu como um corredor de 
transporte diário para dezenas de milhares 
de ciclistas. Igualmente, uma rua arboriza-
da de 15 metros de largura para pedestres, 
com extensão de 17 quilômetros, foi cons-
truída nos bairros de baixa renda em outra 

transporte ferroviário extremamente caros, 
ao invés de se reduzir o espaço dos carros 
nas ruas para que sejam implantados sis-
temas de ônibus de qualidade. Essa escala 
de prioridade corrói os recursos públicos e 
impede a solução dos problemas sociais e 
urbanos ainda mais profundamente.

Gestão pública
Bogotá começou a instituir a gestão públi-
ca responsável – o que significou a redu-
ção da burocracia, o aumento das taxas de 
investimento e a privatização de algumas 
tarefas governamentais, como a coleta 
de lixo. As necessidades essenciais para a 
sobrevivência humana, como o abasteci-
mento de água, foram alcançadas através 
de uma eficiente gestão de recursos e de 
subsídios cruzados, bem como do aumen-
to de impostos para as camadas mais ricas 
da sociedade. Quase metade de Bogotá, 
uma cidade de 7 milhões de pessoas, a 
2.600 metros de altitude, cresceu de forma 
espontânea e ilegal, geralmente nas regiões 
montanhosas de difícil acesso. Ainda as-
sim, 99% da população têm hoje acesso a 
água limpa na torneira de casa.

A melhoria das favelas, com grande 
participação das comunidades, era priori-
dade. As melhorias incluíam títulos de pro-
priedade, enfermarias, escolas de qualida-
de, parques e espaços públicos propostos, 
desenhados e construídos pelas comuni-
dades, financiados pela prefeitura, mas ge-
ridos junto às organizações comunitárias.

O objetivo, todavia, não deve ser a me-
lhoria das favelas, mas a sua supressão. Em 
Bogotá, criamos o que poderia ser chama-
do de uma “empresa-dona-da-cidade”, que 
adquire terra ao redor da cidade e a urbani-
za com qualidade. Grandes parcelas de ter-
ra são designadas aos incorporadores para 
que, em um prazo máximo de dois anos, 
ofereçam casas a um custo baixo e pré-es-
tabelecido. A maior parte da terra em volta 
da cidade deve integrar os bancos de terra. 
Essa é uma maneira de garantir a habitação 
de baixo custo em ambientes urbanos de 
qualidade, para que, então, sejam evitadas 
as ocupações ilegais.

Fomos além da satisfação dos meios 
básicos de sobrevivência e começamos 
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Em contrapartida, uma cidade está doente 
quando os shoppings substituem os espa-
ços públicos como lugares de encontro 
e quando os turistas são encaminhados a 
eles quando perguntarem por um lugar 
para passear e ver pessoas.

Grande parte das cidades de países em 
desenvolvimento não estão construindo 
ambientes de qualidade. Muitas não têm 
visão de seus futuros e muitas daquelas 
que acreditam que o têm somente contem-
plam, sem questionamentos, uma versão 
tradicional de cidade ‘desenvolvida’. Bogotá 
sofre de grande parte das doenças que afe-
tam as cidades em desenvolvimento. Ainda 
não resolvemos todos os nossos proble-
mas, não alcançamos uma nova visão, ou, 
até mesmo, não nos libertamos do risco de 
uma recaída ao modelo tradicional. Mas, 
pelo menos, começamos a debater algu-
mas questões fundamentais.

como celulares, televisores e equipamen-
tos de áudio. Mas eles nunca terão acesso 
a espaços verdes, a menos que os governos 
atuem nesse sentido. Governos devem ga-
rantir a criação de grandes áreas verdes e 
nunca devem permitir que as terras às mar-
gens de água sejam privadas e exclusivas.

Grandes espaços públicos 
O espaço público é, também, um espaço 
para a igualdade. Quando diferentes pesso-
as se encontram, elas estão separadas pelas 
suas hierarquias como, por exemplo, quan-
do o dono do apartamento encontra o por-
teiro e quando o vice-presidente financeiro 
encontra a mulher que serve café. Mas, 
nos espaços públicos, todos se encontram 
como iguais: fato que tem forte impacto 
em sociedades altamente desiguais, como  
é o caso da Colômbia e do Brasil. Uma boa 
cidade deve ter pelo menos um ótimo es-
paço público – um espaço tão maravilhoso 
que seja frequentado, inclusive, pelos ricos. 

dade pobre que está em desenvolvimento, 
e com muitas necessidades não atendidas. 
Todavia, é precisamente nessas sociedades 
que eles são mais importantes. Durante o 
período de trabalho, um executivo de alto 
padrão e o empregado mais mal pago estão 
igualmente satisfeitos; eles encontram seus 
colegas de trabalho e fazem suas tarefas 
usuais. É quando eles deixam o trabalho 
que as grandes diferenças surgem. As pes-
soas de alta renda vão para grandes casas, 
geralmente, com jardins, e têm acesso aos 
clubes, casas de campo, férias, restaurantes 
e concertos. Mas os cidadãos de baixa ren-
da e suas crianças não têm tempo de lazer 
alternativo diferente da televisão – com ex-
ceção dos espaços públicos para pedestres. 
Fornecer bons espaços públicos deve estar 
no programa de trabalho de um governo 
democrático.

Com o desenvolvimento econômico, 
os grupos de baixa renda adquirem bens 
que antes pareciam inacessíveis para eles, 
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Faça chuva ou faça sol (o que é mais 
raro) em Londres, Boris Johnson vai 

para o trabalho de bicicleta. De sua casa, 
no bairro de Islington, até o City Hall, onde 
funcionam os Poderes Executivo e Legisla-
tivo da cidade, pedala cerca de 5 quilôme-
tros. Estaciona a bicicleta no térreo e sobe 
para o seu gabinete.

Boris Johnson é prefeito de Londres 
desde 2008, quando venceu as eleições 
contra Ken Livingstone, do Partido Traba-
lhista. A sua gestão assume a proposta de 
transformar a bicicleta em um meio prefe-
rencial de transporte na cidade – dentro da 
meta mais ambiciosa de fazer de Londres 
“a melhor cidade do mundo para se viver”. 
A implementação dos planos não é livre 
de controvérsias: o prefeito afirma ampliar 
o investimento em construção de “super-
-ciclovias”, enquanto oposicionistas con-
testam os números e afirmam que várias 
ciclovias existentes foram pintadas de azul 
e contabilizadas no saldo das novas.

Em julho de 2010, a Prefeitura lançou 
o sistema público de aluguel de bicicletas, 
seguindo a trilha de cidades como Cope-
nhague, Paris e Barcelona. As bicicletas 
ficam distribuídas em estações com travas 
e guichê eletrônico e podem ser retiradas 
mediante um cartão de assinante ou cartão 
de crédito. O usuário pode devolver a bi-
cicleta em qualquer outra estação – desde 
que haja vaga, claro (um problema recor-
rente é a falta de vagas em horários de pico, 
quando, por exemplo, todos vão ao traba-
lho ou a um show em uma mesma região. 
Mais ou menos como nos picos de tráfego 
de veículos, mas sem os incovenientes dos 

que não aparece na publicidade impressa, 
é a do próprio Boris. O prefeito parece ter 
construído, graças à sua figura polêmica e à 
sua perseverança ciclística, uma associação 
pessoal comparável com o projeto, em ter-
ras mais quentes, de Lula, o Bolsa Família. 
Muitos chamam as Barclays Bikes de Boris 
Bikes.

A personalização parece agradar ao 
prefeito, que se mantém firme sobre as 
duas rodas e vai colecionando curiosos 
dividendos políticos. Em novembro de 
2009, Boris passava pelo bairro de Cam-
den quando socorreu uma mulher em 
apuros. A cineasta e ambientalista Franny 
Armstrong, que não apoiou Johnson nas 
eleições, estava encantoada por três ga-
rotas munidas de uma barra de ferro. Viu 
um ciclista e pediu socorro. Quando ele se 
aproximou, espantou-se: “Ei, esse é o pre-
feito de Londres”. As garotas fugiram e o 
prefeito-herói acompanhou Franny até sua 
casa. Em outra ocasião, Boris pedalava com 
o Ministro dos Transportes, Lord Adonis, e 
com o Diretor de Transportes de Londres, 
Kulveer Ranger, quando quase foram atro-
pelados por um caminhão desgovernado, 
que achatou dois carros logo adiante.

Em maio de 2008, enquanto Boris John-
son assumia a Prefeitura de Londres, a 

vizinha Paris recebia uma visita ilustre. Em 
missão oficial na capital francesa, o gover-
nador fluminense Sérgio Cabral entusias-
mou-se com as bicicletas públicas. Fez-se 
fotografar pedalando e divulgou, de lá mes-
mo, que implantaria sistema semelhante 
no Estado do Rio. Começaria por Niterói, 

engarrafamentos e buzinaços. Nos picos ci-
clísticos, resta procurar vaga nos arredores 
e terminar a viagem a pé).

Percalços à parte, as bicicletas ganham 
as ruas da cidade: foram feitas mais de 1.8 
milhões de viagens em 5 meses, chegando-
-se ao chuvoso novembro com média de 
20 mil por dia. Há cerca de 5 mil bicicletas 
distribuídas em 350 estações, com a previ-
são de aumento para 8 mil bicicletas e 1.4 
mil estações até 2012, quando a cidade se-
diará os jogos olímpicos. Em Paris, o Velib 
opera desde 2007 e tem hoje cerca de 20 
mil bicicletas, 1.2 mil estações e 200 mil 
assinantes .

Boris Johnson defende o aspecto “pro-
fundamente comunista” do projeto, fala 
inusitada para um membro do Partido 
Conservador, conhecido por declarações 
politicamente incorretas e inimigo desvela-
do da imprensa de esquerda, como o jornal 
The Guardian. O cartão de assinatura custa 
45 libras por ano, e a primeira meia-hora de 
uso da bicicleta não é cobrada. O propósi-
to é que as bicicletas sejam utilizadas para 
viagens curtas e em seguida devolvidas. Se 
não cometer excessos, o usuário poderá 
circular na cidade por um custo dezenas de 
vezes menor do que em ônibus ou metrô 
e centenas de vezes menor do que em au-
tomóvel particular (a tarifa de transporte 
público em Londres é das mais caras e a 
circulação de carros no centro é taxada).

Embora “comunista”, o sistema lon-
drino tem patrocínio do banco Barclays, 
que desembolsou cerca de 20 milhões de 
libras para estampar a sua marca no guidão 
de cada bicicleta. Outra marca associada, 

DE BICICLETA, PELA DIREITA
Roberto Andrés

Editor de PISEAGRAMA. Neste ensaio investiga 
como o Partido Conservador inglês e o PMDB 
carioca lidam com as questões ciclísticas.
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com 100 bicicletas no lançamento – sem 
constrangimentos pelo número 100 vezes 
menor do que o do Velib, inaugurado com 
10 mil bicicletas.

Na comitiva de Cabral em Paris, es-
tava o então Secretário de Transportes 
do Estado do Rio, Júlio Lopes, que havia 
apresentado ao governador, em janeiro 
daquele ano, o projeto “Rio – Estado da 
Bicicleta”. Segundo apresentação no site 

da Secretaria de Transportes, o projeto 
tem os seguintes programas estruturantes: 
Educação (“Conscientizar e preparar para 
o uso”), Promoção (“Incentivar, divulgar, 
criar a cultura da bicicleta”) e Operação 
(“Implantar a estrutura cicloviária”). Na 
tríade proposta, a obras de infraestrutura, 
como a implantação de 1.000 quilôme-
tros de ciclovias no Estado e a instalação 
de bicicletas públicas, seriam somadas ou-

tras, como a realização do Tour do Rio e de 
campanhas publicitárias (“Vá de bike. Faz 
bem para você. Faz bem para o Rio”).

Nos quase três anos de projeto, poucas 
ciclovias e bicicletários foram construídos, 
as 100 bicicletas públicas não chegaram 
a Niterói e, em julho de 2010, anunciou-
-se a assinatura de um convênio prevendo 
“estudo para viabilizar a construção de 40 
quilômetros de ciclovias, que abrangeriam 
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cidades da região metropolitana e outros 
municípios”. Em outubro, novo anúncio: 
o plano deveria ficar pronto em 6 meses. 
Sem espanto, a meta traçada em 2008 de 
1.000 quilômetros de ciclovias foi reduzida 
para 40 e terá seu estudo pronto, se tudo 
correr bem, em meados de 2011.

Já as ações promocionais tomaram a 
dianteira. O projeto “Rio – Estado da Bi-
cicleta” foi apresentado em seminários, 
discutido em encontros políticos e elogia-
do por figuras como Enrique Peñalosa e a 
vice-prefeita de Londres, Nicky Gravon. 
Passeios ciclísticos, pedaladas e o Tour do 
Rio ocorreram em diversas cidades, sem-
pre com bom público; o ex-secretário e 
deputado eleito Júlio Lopes lançou o livro 
“Bicicleta, a cara do Rio”; obras pontuais 
foram inauguradas, repletas de autoridades. 
Em 2009, a inauguração de um bicicletário 
de 88 lugares no Maracanã teve a presença 
do ex-ministro das Cidades, Márcio Fortes. 
Na ocasião, a Secretaria de Transportes di-
vulgou nota comemorando a possibilidade 
de os torcedores irem ao estádio de bici-

cleta, pois “lugar para estacionar não seria 
mais problema”. Naquele ano, os jogos do 
Flamengo no Maracanã tiveram média de 
40.035 torcedores por partida, oferecen-
do uma relação, invejada pelos melhores 
concursos públicos, de 454 torcedores por 
vaga de estacionamento no bicicletário.

No Dia Internacional Sem Carro de 
2009, Sérgio Cabral desfilou de bicicleta 
na região do Maracanã. Conta-se que o 
Governador foi de carro até um heliponto 
na Lagoa, para então voar de helicóptero 
até o centro, onde deu suas pedaladas se-
guido por dois seguranças. Teceu elogios à 
bicicleta elétrica e zapt, foi-se embora pelos 
ares.  A performance do governador parece 
sintetizar precisamente o projeto Rio – Es-
tado da Bicicleta no que diz respeito às rela-
ções entre seriedade do trabalho e imagem 
que se quer vender, entre compromissos 
efetivos e publicidade desavergonhada.

Todo o sistema de bicicletas públicas 
em Londres custará, para a Prefeitu-

ra, cerca de 120 milhões de libras (mais os 
20 milhões pagos pelo Barclays). Se pegar 

de vez, contribuirá substancialmente para 
a melhoria da vida na cidade. O aumento 
progressivo de ciclistas provoca, além da 
redução de automóveis, alívio nos ônibus 
e metrôs. Na rabeira, vem a redução na 
emissão de ruído e gases poluentes, a de-
sobstrução de ruas e de áreas tomadas por 
estacionamentos e, ainda, uma convivência 
urbana deveras simpática.

Para a governança tupiniquim, a cifra 
londrina é uma pechincha. Os cerca de 
R$ 350 milhões equivalentes não pagam 
os três últimos anos de publicidade do go-
verno de Sérgio Cabral. Tampouco pagam 
obras de viadutos brutais cindindo bairros 
e empurrando congestionamentos para al-
guns quilômetros adiante. E nem de longe 
pagam as reformas de estádios que chega-
rão à Copa com o exato mesmo número 
de lugares que têm hoje. E nem mesmo 
pagam – ó céus! – a frota de helicópteros 
com a qual meia dúzia de governadores e 
prefeitos trafegam diariamente nas cidades 
que governam e que não conseguem fazer 
andar. .
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Einstein dizia que é mais fácil desinte-
grar um átomo do que um preconcei-

to. Eu não sabia disso quando propus, em 
1990, a tarifa zero para os transportes cole-
tivos urbanos no município de São Paulo. 
Era secretário dos transportes no governo 
da então prefeita Luiza Erundina.

Por ter sido anteriormente secretário 
de serviços e obras (responsável, portanto, 
pelos contratos de coleta e destino final do 
lixo), pensei que o pagamento do trans-
porte no ato de sua utilização era  injusto e 
pouco racional em termos de eficiência. In-
justo porque os que pagam são os que me-
nos têm condições de arcar com esse custo. 
Era, e continua sendo, enorme o número 
dos que andam a pé por não terem condi-
ções de pagar a tarifa. E é pouco eficiente 
uma vez que o sistema de cobrança, à épo-
ca, consumia quase 28% do arrecadado, 
além de ocupar cerca de quatro lugares por 
ônibus. A catraca não é somente grande e 
feia, ela pode se constituir também em um 
símbolo de humilhação. 

O sistema proposto era de pagamento 
indireto do serviço de transporte coletivo, 

através de impostos e taxas do município, 
como no caso dos serviços de educação, 
saúde, segurança pública, coleta e destina-
ção final do lixo. O nome Tarifa Zero é, na 
verdade, de fantasia.

A previsão era de que, com a adoção da 
tarifa zero, o número de passageiros trans-
portados aumentasse muito, seja por conta 
daqueles que não podem pagar várias tari-
fas por dia, seja pela migração de parte dos 
usuários de transportes individuais.

A frota deveria aumentar em 4.000 
ônibus. Com a proposta, separava-se radi-
calmente o custo do serviço da tarifa paga 
pelo usuário. Cairia por terra o sistema de 
concessões de serviço para empresas em 
que a tarifa é a garantia do equilíbrio eco-
nômico-financeiro  do contrato. Os servi-
ços seriam contratados conforme todos 
os demais serviços públicos municipais, 
como construção de vias e viadutos, aqui-
sição de remédios, equipamentos hospita-
lares, equipamentos para educação. Seria 
algo como fretar veículos pagando ao fre-
tador e cobrindo os custos através dos im-
postos e taxas municipais, sem nada cobrar 

do usuário no ato de utilização. Essa moda-
lidade de contratação, no caso dos ônibus, 
seria denominada “municipalização”.

Com o necessário aumento da frota e 
a tarifa zero, tornavam-se necessárias novas 
fontes de recursos através de impostos e 
taxas. A prefeita propunha à Câmara uma 
reforma tributária fortemente progressiva 
– dentro da qual pagaria mais quem tem 
mais, menos quem tem menos e não paga-
ria quem não tem – e a constituição de um 
fundo para financiar a gratuidade. Grandes 
estabelecimentos, bancos, residências de 
luxo pagariam mais, e assim por diante. Afi-
nal, a cidade só funciona porque as pessoas 
nela se deslocam.

Nos debates e reuniões de que par-
ticipei pude perceber a resistência em se 
propiciar um sistema mais racional e justo 
para a mobilidade de todos, independente-
mente de classe social. A pouca mobilidade 
física dos usuários de transporte coletivo se 
traduz, também, em menor mobilidade so-
cial. O preconceito aparecia sob a forma de 
ditos como: “se é ruim pagando, pior se for 
de graça”, ou “os ônibus vão estar lotados de 

A INIQUIDADE DA TARIFA 
Lúcio Gregori

Engenheiro, foi secretário de Transportes na 
prefeitura de São Paulo entre 1990 e 1992, durante a 
gestão de Luiza Erundina.
tarifazero.org



ESPAÇO PÚBLICO PERIÓDICO

O usuário não entende o transporte como 
direito social a ser pago indiretamente, 
como entende a saúde pública, a segurança 
pública, a educação pública. Para lembrá-lo 
permanentemente de seu “dever de pagar”, 
em muitos ônibus da cidade de São Paulo 
se encontram os seguintes dizeres:

CÓDIGO PENAL
Art. 176  - Tomar refeição em restaurante, 
alojar-se em hotel ou utilizar-se de meio de 
transporte sem dispor de recursos para efetuar 
o pagamento:

Pena  - detenção, de 15 (quinze) dias a 2 
(dois) meses, ou multa.

É fácil perceber essa introjeção nos mo-
mentos de crise dos transportes coletivos, 
como nos dias de greve. A mídia mostra-
rá usuários se debatendo e disputando os 
pouco lugares ofertados, ansiosos para não 
perderem o dia de trabalho ou o acesso a 
serviços indispensáveis e inadiáveis. O 
usuário assume, assim, a plena responsabi-
lidade por seus deslocamentos. Se a crise 
perdurar, em breve a mesma mídia dirá da 
impaciência das indústrias, comércio e ser-
viços pela ausência de seus trabalhadores e 

rístico do transporte coletivo. E a tarifa é a 
garantia do “negócio”. 

Como responsabilidade do governo, 
os transportes coletivos têm na tarifa um 
preço público. Isso confere ao sistema pos-
sibilidades de barganha política. A fixação 
do preço público da tarifa serve como ele-
mento de manipulação política, para o bem 
e para o mal. A tarifa se torna, na prática, 
um “fetiche”. A história dos reajustes de tari-
fas de transportes urbanos mostra isso cla-
ramente, através de variadas manipulações. 
Ora a depressão do preço, ora os aumentos, 
sempre em função do momento político, 
de eleições, etc.

Se do lado do capital, o transporte 
coletivo é encarado como “negócio”, os 
usuários, através do aparato ideológico, 
também introjetam esse mesmo conceito. 
O usuário entende que o transporte é um 
serviço que deve ser pago, e que o seu des-
locamento (mobilidade) é de sua inteira 
responsabilidade. Com isso, esfuma-se que 
o transporte é, primordialmente, de interes-
se do produtor, do prestador de serviço, do 
comércio – do empregador, de forma geral. 

bêbados e desocupados” ou ainda, “se for 
de graça haverá vandalismo, etc, etc”. 

O projeto não pôde ser implantado. A 
Câmara Municipal sequer votou a necessá-
ria reforma tributária e o projeto como um 
todo. Esse conjunto de preconceitos es-
conde uma questão política e social muito 
mais profunda, que se constitui como um 
paradigma.

Como se dá, exposta de forma simples, 
sua construção histórica e social?

O início ocorre com a necessidade 
do não transporte, quando o ideal para o 
capital era ter o trabalhador junto ao local 
do trabalho – caso das vilas industriais ou 
mesmo das colônias nas fazendas. Com a 
complexidade decorrente do desenvolvi-
mento, o transporte dos consumidores e 
da mão de obra para os locais de trabalho 
passa a ser indispensável. A responsabili-
dade desse serviço é transferida ao poder 
público, enquanto ele se transforma, ao 
mesmo tempo, em novo “negócio”.

A concessão de serviço público é solu-
ção de “negócio” para um mercado em que 
não há como haver concorrência, caracte-



consumidores. E, então, a crise dos trans-
portes coletivos fica entendida como um 
grave problema social.

No entanto, a Constituição diz:
Art. 6º - São direitos sociais a educação, a 

saúde, o trabalho, a moradia, o lazer, a seguran-
ça, a previdência social, a proteção à materni-
dade e à infância, a assistência aos desampara-
dos, na forma dessa Constituição.

Os mesmos transportes coletivos, cuja 
ausência causa graves problemas sociais, 
não são, entretanto, um direito social.

O usuário do transporte coletivo vê no 
transporte individual, de preferência 

o automóvel, a “saída” para a mobilidade. 
O automóvel é um produto que preenche 
diversos requisitos em nossa sociedade: 
são milhares e milhares de pessoas que 
vivem na dependência desse produto. Ele 
é estratégico na produção nacional, sobre-
tudo por seus “efeitos para trás”, na enorme 
cadeia de insumos necessários à sua pro-
dução. Acrescente-se a isso os serviços que 
gravitam em torno de seu consumo, tais 

como comercialização, manutenção, pu-
blicidade, propaganda, combustíveis, em-
preiteiras de obras públicas de ampliação e 
reforma de sistemas viários para acomodar 
mais e mais carros, asfaltamento, constru-
ção de viadutos, passagens de nível. 

O automóvel também conforma as 
cidades de tal sorte que elas acabam de-
pendendo cada vez mais de sua utilização. 
Diante de um sistema de transporte coleti-
vo ruim, insuficiente e caro, o automóvel se 
torna um sonho de consumo libertador do 
pesadelo representado pelo ônibus. Mas 
o automóvel é um forte agressor do meio 
ambiente e devorador insaciável do espaço 
urbano. Sua frota polui dezenas de vezes 
mais que a frota de ônibus e ainda mais que 
outros modalidades como metrô ou VLTs. 

 Entendo que a tarifa zero produziria 
um efeito radical na questão da mobili-
dade, tornando-a mais racional, ambien-
talmente mais sustentável e socialmente 
mais justa. Sua implantação envolve, po-
rém, uma enorme disputa política, tanto 

no campo ideológico, como no campo 
econômico-financeiro.

Sucessivos governos no Brasil, em 
todas as instâncias, têm adotado políticas 
públicas para o transporte individual por 
automóvel em detrimento do transporte 
coletivo. Bilhões e bilhões são gastos na 
ampliação de vias e na construção de via-
dutos, enquanto se alega falta de recursos 
para o subsídio às tarifas e investimentos  
no transporte coletivo. Isso não se dá por 
acaso, mas por uma enorme disputa políti-
ca que envolve diversos interesses.

Em Hasselt, na Bélgica, a “tarifa zero” 
existe desde 1997. A demanda por trans-
porte coletivo cresceu cerca  de 1300% e 
houve considerável diminuição de investi-
mentos no sistema viário. 

Por tudo que se disse nessa síntese da 
questão é que se afirmou o título deste 
texto. Comecemos por reivindicar que 
o citado artigo da Constituição inclua o 
transporte coletivo urbano como direito 
social. .

Um ônibus sem catraca | Desenho de Katya Sander em colaboração com Graziela Kunsch e o Movimento Passe Livre | 2007<
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seria mais interessante haver mais linhas 
circulares, passando por dentro dos bair-
ros? Você gostaria de não ter destino certo, 
como alguém que anda a pé ou de bicicleta 
e pode sempre variar seu percurso, se 
perder um pouco, encontrar coisas interes-
santes pelo caminho? E os próprios ônibus, 
podem ser diferentes? E se tivermos ônibus 
menores, porém em grande quantidade, di-
minuindo o tempo de espera? E como você 
gostaria que fossem os pontos de ônibus?

Cada um de nós, sem exceção, tem algo 
a pensar, a dizer e a fazer a este respeito. A 
maneira como nossa imaginação individu-
al e coletiva funciona é muito importante 
para definir a cidade onde queremos viver. 
Podemos imaginar situações as mais dife-
rentes para as áreas públicas das cidades e 
essa utopia precisa ser considerada experi-
mentalmente. Ocupando as ruas, abrindo 
as portas dos ônibus, pulando catracas, 
desenhando ciclofaixas no asfalto e o que 
mais pudermos inventar para espacializar a 
ideia de uma rede de transporte diferente e, 
junto com ela, uma cidade renovada.

pagar pelas tarifas. Consequentemente, é 
normal que essas pessoas sejam excluídas 
de outros serviços “públicos”, porque mui-
tas vezes não é possível chegar até uma 
escola ou até um hospital a pé. A prefei-
tura acha normal ceder o controle sobre as 
linhas de ônibus para os empresários donos 
dos ônibus.

E se vem alguém dizer que nada disso 
é normal, que as catracas precisam ser re-
tiradas, que ônibus e metrô precisam ser 
gratuitos, que a distribuição de renda - uma 
reforma na cobrança de impostos - é ne-
cessária, que o controle sobre as linhas de 
ônibus deve ser municipalizado e gerido 
com participação popular, essa pessoa será 
tida como louca. Como disse certa vez o 
Lúcio Gregori: “a tarifa zero muda tudo, 
muda tudo”.

Você já pensou em entrar num ônibus 
urbano sem ter que pagar a tarifa, sem ter 
que passar pela catraca, ou mesmo debaixo 
dela? Já pensou em um ônibus sem catraca? 
Tente imaginar! Atualmente a maioria das 
linhas seguem trajetos lineares; será que 

O vídeo Abertura de portas é uma das 
ações que tive a alegria de registrar, 

durante a histórica luta contra o aumento 
da tarifa de ônibus em São Paulo, em 24 
de novembro de 2006. Naquele dia vários 
ônibus do Terminal Parque Dom Pedro 
tiveram suas portas traseiras abertas, para 
a população poder voltar para casa sem ter 
que pagar. Ainda assim, muita gente prefe-
riu entrar pela porta da frente do ônibus e 
passar pela catraca. A polícia entrou no ter-
minal e atirou bombas e balas de borracha 
nos manifestantes, deixando alguns grave-
mente feridos.

Quando a gente fala sobre transporte 
coletivo gratuito (ou “passe livre” ou “tarifa 
zero”), precisa ter em mente que essa luta 
implica a quebra de uma série de paradig-
mas. As pessoas estão tão acostumadas 
com a existência de uma catraca dentro do 
ônibus e na entrada do metrô que acham 
normal pagar por um serviço supostamente 
público. Achamos normal que mais de 37 
milhões de brasileiros sejam excluídos do 
direito ao transporte porque não podem 

MUDA TUDO
Graziela Kunsch

Artista, idealizadora da revista Urbânia e do 
projeto Arte e Esfera Pública, abriu sua casa e sua 
biblioteca em São Paulo para uso público.
www.arte-esferapublica.org
urbania4.org
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público de grandes aglomerações urba-
nas, são divididas por lei e policiadas pelo 
aparato estatal – e, ainda assim, são alvo 
de constantes interferências e ruídos. Se a 
cidade-como-habitação-coletiva pressu-
põe a conflituosa divisão e partilha de seu 
tecido material, de igual maneira ela tam-
bém é fruto de um não menos tumultuado 
processo de produção de espaços através 
das mídias. A modulação de ondas eletro-
magnéticas permite a articulação de terri-
tórios relativamente autônomos, gerados 
nos interstícios das transmissões estatais 
e conglomerados corporativos de teleco-
municação. Utilizadas por diversas formas 
de organização coletiva, seguindo agendas 
políticas e culturais distintas e, em muitos 
casos, dissonantes, radio streams ilegais fun-
cionam como uma espécie de sismógrafo 
sensível à multiplicidade sócio-espacial 

grande parte delas distribuídas dentro de 
favelas como Cidade de Deus, uma re-
gião de cerca de 38 mil habitantes na qual 
5 rádios clandestinas foram identificadas 
somente no primeiro dia de operação. Na 
densa fábrica urbana da grande São Paulo, 
o espectro eletromagnético é igualmente 
ruidoso. O número de rádios fechadas em 
2007 chegou ao recorde de 750 emissoras. 
De acordo com o jornal Folha de São Pau-
lo, as disputas para se ocuparem as radio-
frequências na cidade são tão intensas que, 
estatisticamente, as ações policiais apenas 
ajudam a manter estável a proporção entre 
emissoras no ar e fora do ar. Para cada uma 
das rádios desligadas, uma outra começa a 
transmitir.

 As freqüências de radiodifusão, que 
estão no centro de disputas por acesso 
e participação na produção do espaço 

RÁDIO-PRÁTICAS E A OCUPAÇÃO
DO ESPECTRO URBANO
Paulo Tavares

Arquiteto, participa do coletivo Rádio-Muda, é 
pesquisador Capes/MinC, e professor do Centro 
de Pesquisa em Arquitetura da Goldsmiths, 
Universidade de Londres. 
http://cteme.sarava.org/Main/PoliticalNoise

Direito à antena
Nos últimos cinco anos, forças policiais 
fecharam aproximadamente 7.000 rádios 
que operavam ilegalmente no território 
brasileiro, quase o dobro do número de 
concessões de radiodifusão emitidas pelo 
governo federal durante o mesmo perío-
do. Somente em 2008, dos mais de 19.000 
pedidos de outorga requisitados junto ao 
Estado, apenas 2.800 foram efetivados e 
cerca de 1.200 rádios que transmitiam sem 
autorização do governo foram retiradas do 
ar. A “Operação Frequência Livre”, ação de 
rastreio e desmonte de transmissões não li-
cenciadas comandada pela Polícia Federal 
no início de 2009, identificou cerca de 200 
estações clandestinas operando na cidade 
do Rio de Janeiro. A Agência Nacional de 
Telecomunicação calcula que esse núme-
ro pode chegar a mais de 1.000 unidades 
de radiodifusão ilegais na capital carioca, 
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Efigênia, nó central do mercado de equi-
pamentos eletrônicos em São Paulo, todos 
os ingredientes podem ser adquiridos  por 
cerca de R$2.000,00. Ainda mais impor-
tante, o baixo recurso técnico necessário é 
inversamente proporcional à sua potencia-
lidade comunicativa, uma vez que o meio 
de circulação de informação é um bem 
coletivo e comum – o ar. A forma difusa 
e onipresente do “ar-como-rede” requer 
pouco se comparada ao alto nível de co-
nectividade que proporciona. Dependen-
do da topografia urbana, das variações cli-
máticas, da altura da antena e também dos 
níveis de interferência local, um sinal de 
50KW chega a cobrir alguns quilômetros. 
Dentro de uma região densa e fragmenta-
da como São Paulo, a geometria torna-se 
exponencial: simples ferramentas propor-
cionam a criação de um poderoso aparato 

mentos de transmissão ficarem em lugares 
distintos e distantes. Não raro, o rastreio de 
um sinal pirata termina com policiais des-
montando uma antena pregada no topo 
de uma casa vazia qualquer. Enquanto os 
meios técnicos de acesso ao espectro são 
apreendidos, a rede social permanece ar-
ticulada, pronta para começar a transmitir 
de outro ponto. Além disso, antenas proli-
feram porque a tecnologia necessária para 
fazer rádio é consideravelmente simples: 
o conhecimento técnico para instalação e 
manutenção dos equipamentos é software 
livre e o custo da infraestrutura básica é re-
lativamente baixo. Não menos importante, 
a prática de rádio conta com uma espécie 
de cultura própria, já tradicional em meios 
amadores, que se beneficia de uma rede de 
fornecimento de material e suporte técni-
co consolidada. Caminhando pela Santa 

própria à cidade. As divisões do espectro 
eletromagnético são como fronteiras terri-
toriais instáveis e porosas, que oscilam de 
acordo com o ritmo não consensual das 
grandes metrópoles contemporâneas. 

Em São Paulo, as variações diárias na 
cartografia das radiofrequências tornam 
virtualmente impossível o mapeamento 
e as eliminações das transmissões ilegais 
de forma definitiva. Essa dificuldade deri-
va de dois aspectos: em primeiro lugar, a 
demanda sócio-política para se ocupar o 
espectro de rádio é volumosa e geografi-
camente dispersa; em segundo, as formas 
de organização espacial permitidas pela 
tecnologia-rádio dificilmente são com-
pletamente identificadas. Estações clan-
destinas geralmente utilizam sistemas de 
retransmissão de sinal, tecnologia que per-
mite ao estúdio de produção e aos equipa-

ruído urbano: estas imagens, capturadas de uma transmissão da Rede Globo em Setembro de 2008, 
mostram policiais federais destruindo a antena de uma rádio localizada em um bairro não identificado da 
cidade de São Paulo.

<
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No pós-9/11, o monitoramento de dados 
e as restrições de acesso tornaram-se prá-
ticas sistemáticas nas democracias liberais 
da Europa e América do Norte. A suposta 
estrutura democrática intrínseca às novas 
tecnologias está aberta a formas tácitas de 
controle e, assim, também é susceptível à 
força de determinados “desenhos políticos”. 
Ou ao menos não se pode afirmar com se-
gurança que acesso e participação na cons-
trução de domínios públicos e coletivos 
sejam a consequência direta de um novo 
conjunto técnico. Diferentes máquinas 
correspondem a diferentes formas sociais, 
mas o uso da tecnologia depende de como 
negociamos as formas de apropriação dos 
meios dentro das estruturas de poder.  

Ademais, a situação é completamente 
diferente no lado sul do globo. Às vezes até 
mesmo oposta, sendo os sistemas digitais 
relativamente periféricos em relação a tra-
dicionais aparatos de comunicação, como 
o rádio. Ao menos nas grandes cidades da 

um sistema comunicativo de via dupla, 
seria ignorar sua própria consistência téc-
nica. Pois, como Brecht já antecipava no 
início de 1932, a tecnologia de rádio con-
tém potencial para tomar a forma de uma 
“vasta rede de tubos”, sendo o mecanismo 
“um-para-muitos” mais um desenho polí-
tico – a serviço do fascismo naquele perí-
odo – do que uma limitação tecnológica. 
Certamente, as novas mídias possuem um 
potencial gigantesco, capaz de promover a 
descentralização dos sistemas comunicati-
vos. E, possivelmente, os meios digitais ten-
dem a ter um papel determinante nas rela-
ções econômicas e culturais futuras, para 
as quais, em princípio, o rádio parece ser 
um elemento marginal. Mas as situações 
reais são muito mais complicadas do que 
a ideologia digital-liberal do “livre-fluxo de 
informação” faz parecer.  Em países como a 
China, o frequente bloqueio a sítios da in-
ternet mostra como os espaços fluidos das 
redes digitais são facilmente solidificados. 

de conexão urbana. Além disso, por ser um 
bem público e comum, a apropriação do 
espectro eletromagnético abre um espaço 
político-legal de disputa sobre quem pode 
ou quem não pode ter acesso ao uso de 
uma “infraestrutura natural urbana” .

Espectro local 
Apesar de sua alta performance tecno-
lógica e de sua relativa facilidade de ma-
nipulação pela sociedade civil, o rádio é 
geralmente subestimado em relação ao 
papel das chamadas novas mídias na vida 
urbana contemporânea. O fluxo informa-
cional das “sociedades em rede” pertencem 
a modos mais flexíveis de produção e cir-
culação do que a rígida estrutura vertical 
do “um-para-muitos” que tradicionalmen-
te caracteriza o modo de organização dos 
meios de comunicação de massa. Entre-
tanto, tratar o rádio simplesmente como 
um canal monodirecional de distribuição 
de informação, ao invés de tratá-lo como 

espaço dividido: mapa do espectro eletromagnético brasileiro. <
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América Latina – e particularmente na 
África –, a prática de rádio continua sendo 
parte fundamental dos modos de agência 
coletiva urbana. Ou considere o Haiti, por 
exemplo: mais de 300 estações de rádios 
oficiais e pelo menos 113 radiodifusores 
ilegais operavam no país antes do terre-
moto em 2009 . Somente uma dúzia das 
50 rádios que existiam em Porto Príncipe 
continuam transmitindo, a maioria em 
condições de emergência, como a Rádio 
Caribe, que improvisou um estúdio em 
frente aos destroços de seu edifício sede . 
Logo depois do desastre, uma das primei-
ras ações das Nações Unidas foi restabe-
lecer o sistema de comunicação de rádio 
da MINUSTAH. Nesse mesmo período, 
a Voz da América dobrou o tempo de 
transmissão em língua creóle para o país. As 
controvérsias que circularam na mídia logo 
após o desastre sobre violações da sobera-
nia haitiana por operações humanitárias/
militares internacionais também foram 
registradas no espectro eletromagnético. 
Como uma ativista descreveu: “As esta-
ções de rádio estão mantendo o país unido, 
elas estão, de certo modo, substituindo o 
governo”.

Mídia é uma prática situada: o contex-
to espacial faz diferença. Semelhante ao 
Caribe, em zonas urbanas extensas como 
São Paulo ou Rio de Janeiro, a atual rele-
vância social do rádio é comprovada por 
estatísticas e sua importância política é 
confirmada pela constante repressão que 
enfrenta. No Brasil, o espectro eletromag-
nético ainda é amplamente dominado por 
grandes latifúndios familiares que, desde a 
queda do regime militar, ocupam a maior 
parte do espaço radiofônico. Basicamente, 
as frequências estão divididas entre onze 
empresas, cujos membros também ocu-
pam cadeiras em parlamentos locais e fede-
rais. A democratização do sistema eleitoral 
dos últimos trinta anos não foi seguida pela 
distribuição dos meios, de maneira que a 
situação concentrada do aparato comuni-
cativo compromete a legitimidade do siste-
ma representativo. Como o rádio e outras 
infraestruturas de conexão essenciais à vida 
urbana estão longe de serem um espaço 

verdadeiramente democrático, a apropria-
ção dos meios de produção e difusão de 
som e imagem continuam a ser um espa-
ço aberto a diferentes formas de conflito. 
A questão, todavia, não é tanto engajar-se 
na crítica de como a mídia é tendenciosa-
mente manipulada para assegurar o poder 
político – pois sempre o é, independente 
da filiação ideológica – mas abrir o debate 
sobre quem pode ou quem não pode parti-
cipar desse processo.

Pirataria Estrutural
Nas grandes metrópoles da América La-
tina, operações ilegais, arranjos informais 
e redes clandestinas são partes intrínsecas 
dos modos pelos quais o espaço urbano é 
produzido e administrado. Em contextos 
onde a desigualdade econômica é estru-
tural e o acesso social às infraestruturas ur-
banas é seletivo, a produção espacial ilícita 
tem a constância de uma regra. Arquitetu-
ras ilegais são onipresentes na paisagem da 
cidade; economias informais são centrais 
para o funcionamento da maquinaria ur-
bana; e violações do código legislativo são 
frequentemente mobilizadas como ferra-
mentas políticas para manterem ou pertur-
barem divisões sócio-espaciais. Diferente 
de um fenômeno extraordinário, em tais 
contextos, a informalidade está historica-
mente sedimentada no tecido da cidade e é 
parte integral da lógica urbana de maneira 
geral. 

Tome-se como exemplo São Paulo, 
onde mais de 20% da população vive em 
assentamentos ilegais e/ou em condições 
informais de moradia. Nesses espaços, 
os códigos da cidade oficial tendem a ser 
transgredidos com o fim de gerar o míni-
mo de acesso à vida urbana: ocupação de 
propriedades privadas vazias para garantir 
habitação; casas e ruas improvisadas em 
desacordo com códigos construtivos; água 
e energia hackeados dos canais oficiais de 
circulação – gatos, gambiarras, bricolagens 
–, formas espontâneas de troca, economias 
piratas e redes de solidariedade não insti-
tucionalizadas que preenchem os vácuos 
deixados pelo estado de bem-estar social 
e garantem suficiência econômica. Todas 

essas formas de auto-organização coletiva 
pertencem a definições do informal em 
diferentes escalas e habitam os limites da 
legalidade em vários níveis. Logo, a arqui-
tetura das favelas, cortiços e mercados es-
pontâneos tornou-se a imagem subjetiva e 
conceitual predominante para se descrever 
o chamado “urbanismo informal” e, de cer-
ta maneira, esses espaços servem como a 
principal representação espacial das redes 
de informalidade da cidade. Espaço urbano 
sem forma ao extremo, a imagem de uma  
“arquitetura sem arquitetos” é caracterizada 
como a forma-espacial de modos de gover-
no e organização social não codificados, 
que são geralmente excluídos do processo 
de representação política, mas, no entanto, 
são responsáveis pela produção de boa par-
te da malha urbana.

Há um certo reducionismo implicado 
em tal imagem. Ao estabelecer uma liga-
ção direta entre a arquitetura informal e a 
informalidade como um modo de agên-
cia sócio-político-espacial, a tendência é 
obliterar o fato de que operações ilegais 
são elementos que não são exclusivos da 
paisagem do “urbanismo informal”, mas 
constituem um vasto e complexo modo de 
produção dos espaços que não é privilégio 
de uma classe social específica nem en-
contra-se situado num espaço restrito. Em 
São Paulo, uma cidade que possui uma das 
maiores frotas urbanas de helicópteros do 
mundo, a maioria dos heliportos encon-
trados no topo dos arranha-céus pós-mo-
dernos, foi construída ilegalmente. Com 
frequência normativa, grandes complexos 
privados não residenciais excedem os limi-
tes de área construída definidos pelas leis 
de zoneamento urbano. Cerca de 70% dos 
edifícios comerciais em São Paulo operam 
com algum grau de ilegalidade, porque 
foram convertidos clandestinamente ou 
porque ocupam uma área maior do que 
a permitida. Os 60 mil metros quadrados 
do Shopping Mooca, por exemplo, eram 
para ser uma universidade com 50% des-
ta metragem. Metade dos mega shoppings 
da cidade, por onde mais de 40 milhões 
de pessoas circulam a cada mês, está em 
situação semelhante, funcionando parcial-
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tados dentro de uma torre de alumínio re-
ciclada de um antigo computador.  Tama-
nho e aparência garantiam ao transmissor 
certa mobilidade. Não sendo uma tecno-
logia móvel propriamente dita, uma caixa 
desktop tampouco é desproporcional para 
se carregar por aí, mas é grande o suficien-
te para abrigar um transmissor de 50KW. 
Ademais, é muito mais fácil atravessar as 
barreiras de segurança dos aeroportos com 
um computador do que com uma rádio 
clandestina. A capa metálica também ofe-
recia resistência para que o equipamento 
pudesse ser despachado em longas viagens. 
Durante mais de quatro anos, esse trans-
missor foi usado em diversos encontros 
coletivos, oficinas de mídia ou manifesta-
ções de rua em mais de vinte cidades pelo 
Brasil. Em algumas ocasiões ele foi enviado 
para residências de longo prazo em partes 
distantes do território nacional. Eventual-
mente, esse equipamento foi um dos ele-
mentos responsáveis no estímulo de novos 
nós dentro de uma rede internacional de 
coletivos de rádio. 

A concepção deste projeto baseava-se 
na ideia de que o equipamento técnico 
em si – transmissor, cabo, antena – carre-
ga consigo uma agência em potencial. O 
objeto permitia a emergência de conexões 
coletivas que não estavam estabelecidos 
de antemão. Diferentes pessoas com aspi-
rações mútuas ou conflitantes reuniam-se 
ao redor do aparato técnico, sendo que a 
principal razão para dividirem o mesmo es-

Enquanto populações que foram histo-
ricamente privadas de direitos ambientais 
básicos tendem a ser criminalizadas por 
suas atividades ilegais (ainda que legíti-
mas), atores urbanos oficiais contam com 
posições estratégicas dentro das estruturas 
urbano-burocráticas formais para minimi-
zarem as consequências de suas violações 
legais. Parte do espaço em conflito, emis-
soras de rádio clandestinas são enquadra-
das sob lógica similar. A regulamentação 
político-legal de radiodifusão está imersa 
numa espécie de economia de concessões 
e repressões que, mais do que geralmente, 
funciona em favor da manutenção do mo-
nopólio dos sistemas comunicativos. Em-
bora cartéis de comunicação sejam proibi-
dos por lei, e o ar seja definido como um 
recurso de uso comum e coletivo, o espec-
tro é constantemente policiado para que 
divisões históricas sejam mantidas intactas.

Práticas Urbanas 
Depois de alguns anos praticando rádio 
(ilegalmente), resolvemos montar um 
transmissor que permitia modular a fre-
quência em cinco canais diferentes. Este 
sistema proporcionava certa flexibilidade 
na ocupação de bandas vazias ou para se 
cercar algum sinal fraco susceptível à inter-
ferência, possibilitando que a transmissão 
fosse sintonizada de acordo com as divi-
sões do espectro local. O transmissor era 
relativamente pequeno, todas as placas e 
circuitos eletrônicos elegantemente mon-

mente ou totalmente fora da lei. Os exem-
plos empilham nas estantes da burocracia 
urbana. Como esses edifícios fazem parte 
da “paisagem formal” da cidade, o proces-
so de produção desses espaços tende a 
permanecer fora das definições de modos 
informais de urbanização. Paradoxalmente, 
porém, do ponto de vista do governo ur-
bano, essas arquiteturas configuram áreas 
clandestinas geradas através da ocupação 
ilegal de terra urbana. Violando cartogra-
fias oficiais, elas são geralmente o produto 
de redes de informalidade formadas pelos 
mesmos atores que estão encarregados de 
definir a paisagem legal. Arquitetos, plane-
jadores urbanos, advogados, engenheiros 
e políticos articulam-se em negociações e 
intercâmbios privados, beneficiando-se de 
acesso privilegiado aos mecanismos urba-
nos para gerarem vantagens econômicas 
e políticas através da produção de espaços 
extraoficiais. As atividades informais, ile-
gais e clandestinas, portanto, não podem 
ser interpretadas como o resultado formal 
de condições improvisadas de moradia. 
Ao contrário, devem ser analisadas como 
um processo através do qual o urbano é 
produzido e apropriado de acordo com 
demandas políticas e sociais específicas. 
Parte intrínseca da organização da cidade, 
essas atividades são mais um meio do que 
um resultado, mais as ferramentas do que 
o produto. Desigualdades sócio-espaciais 
são tanto mantidas como contestadas por 
meio de operações ilícitas na cidade. 
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administração da infraestrutura da rádio. 
Além disso, fazer rádio ao vivo possibili-
tava a produção de formas de subjetivi-
dade e linguagem sonoras dissonantes do 
padrão mass media, uma vez que o rádio 
era pensado como uma forma de prática 
tecno-social acessível a todos e qualquer 
um, independente dos padrões de escuta 
e fala institucionalizados pela indústria cul-
tural. 

Colocar uma rádio no ar coletivamente 
implicava um processo pedagógico através 
do qual os limites formais de apropriação 
das ondas de rádio eram conscientemente 
formulados. Fazer rádio fora dos padrões 
tradicionais de transmissão possibilita 
que as estruturas de poder que sustentam 
as divisões do espectro tornem-se legíveis 
e, assim, seus efeitos políticos podem ser 
identificáveis. Em outras palavras, transmi-
tir e sustentar a existência técnica do sinal 
permitia visualizar os tácitos moldes sub-
jetivos, tecnológicos e político-legais pelos 
quais o rádio é regulado, simplesmente 
porque apontava para novas possibilidades 
na manipulação de seus meios técnicos. O 
transmissor nômade, todavia, não realizava 
nada sozinho: era pura energia potencial. 
Ele carregava consigo a possibilidade de 
estimular formas autônomas e não hierár-
quicas de engajamento coletivo, mas, sem 
a vontade das pessoas para subverterem os 
códigos da prática de rádio, o equipamento 
permaneceria uma simples caixa de ferra-
mentas. 

paço era o interesse comum em fazer rádio. 
Como prática coletiva, o rádio possibilita a 
criação de um espaço compartilhado sem 
reduzir diferentes vozes a um único dis-
curso. Espaço, nesse caso, não é apenas um 
termo metafórico, mas material, urbano, 
propriamente arquitetônico. Uma estação 
de rádio demanda uma estrutura constru-
ída para acolher o estúdio e outros equipa-
mentos mínimos. Outro fator importante 
é a escolha de uma posição geográfica 
favorável e de uma altitude suficiente para 
a antena. Junto com o transmissor, esse 
conjunto tecno-espacial gera um campo 
expandido, potencialmente alargando as 
conexões coletivas para escala urbana.  

Praticar rádio era algo concebido em 
pelo menos dois aspectos fundamentais: 
em primeiro lugar, a ação de transmitir ao 
vivo, ou seja, a dimensão performativa do 
fazer rádio; em segundo, o necessário en-
volvimento com a manutenção técnica do 
sinal. Ambos os aspectos contribuem para 
desnaturalizar a divisão social entre pro-
dutores e consumidores, emissores e re-
ceptores, pois demandam o envolvimento 
coletivo em todos as etapas do processo de 
transmissão sem reproduzir as hierarquias 
técnico-sociais próprias à radiodifusão 
industrial/profissional. Cada participante 
era responsável pelo seu próprio espaço 
de transmissão, tanto no que diz respeito 
à atividade de estúdio, manipulando os 
equipamentos, quanto na escala do cole-
tivo de maneira geral, contribuindo para a 

O transmissor também era, obviamen-
te, um meio para se amplificarem reivindi-
cações políticas: um canal para permitir a 
disseminação de informações, cujo espaço 
na mídia corporativa é limitado ou nulo. 
Contudo, mais do que um instrumento 
para dar vazão e visão a discursos sub-
-representados na política e mídia oficial, a 
prática de rádio é uma voz dissonante em 
si mesma. Em outras palavras, o conteúdo 
transmitido através das ondas era relativa-
mente marginal à operação de modular o 
sinal. A apropriação dos meios técnico-es-
paciais de acesso ao espectro implica a cria-
ção de uma arena política onde diferentes 
falas reúnem-se sem que suas demandas 
singulares sejam reduzidas a um discurso 
homogêneo.  De certo modo, a prática de 
rádio diz menos respeito à liberdade de 
expressão do que às múltiplas expressões 
da liberdade. Diz menos sobre o direito de 
livre circulação do discurso e mais sobre o 
que conta e o que não conta como discur-
so de fato. Não tanto um veículo de pro-
pagação de ideias políticas, mas a política 
como uma prática.
Agradeço: Rafael Diniz, Paulo Lara e coletivo 
Submídia (in memoriam).
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Wi-Fi Liberator é uma ferramenta de 
código-aberto para notebooks que 

habilita seus usuários a ‘liberarem’ redes 
sem fio pagas, criando, assim, um ponto 
gratuito para que qualquer um possa se co-
nectar à internet.  Essa ferramenta propõe 
desafiar corporações existentes e redes sem 
fios privadas e bloqueadas, a fim de enco-
rajar a proliferação de redes gratuitas e a 
conectividade ao redor do planeta. Wi-Fi 
Liberator examina criticamente as tensões 
entre provedores que tentam lucrar com 
os custos cada vez mais baixos associados 
à instalação de uma rede pública e os usu-
ários casuais que, simplesmente, querem 
ver a internet ser transformada em outra 
“utilidade pública”, tornando-se tão ubíqua 
e gratuita como o ar que respiramos.  Mira-
mos as redes sem fio pagas, em aeroportos, 
terminais públicos, hotéis, cyber cafés e ou-
tros pontos públicos de espera. A distribui-
ção de Código Aberto visa alcançar taxas 
de uso e penetração elevadas.

Apesar do advento de redes sem fio 
gratuitas e abertas tornadas acessíveis pe-
los grupos comunitários nos parques e em 
outros centros urbanos, ainda há uma res-
trição monetária em muitas das redes que 
existem em edifícios e estabelecimentos 
comunitários, como aeroportos, estações 
de trem, restaurantes e outras áreas públi-
cas. A maior parte dessas redes fechadas 

WI-FI LIBERATOR TOOLKIT
Jonah Brucker-Cohen

vendem a promessa de “conveniência” do 
uso da internet em um momento de espe-
ra, mas, quase sempre, restringindo o aces-
so por tempo a partir do valor pago. 

O projeto encontra inspiração na ha-
bilidade do movimento de Código Aberto 
de transformar softwares “comerciais” em 
entidades gratuitamente disponíveis e dis-
tribuídas. Isso fica evidente em exemplos 
como o eventual movimento do Netscape 
para um modelo de distribuição de dis-
ponibilidade gratuita e de código aberto 
como o Mozilla e seu sucessor, o Firefox. 
Ao transformar um modelo comercial 
pago em domínio público, o potencial para 
o uso criativo e produção desses sistemas 
aumentam exponencialmente. 

O sistema
O projeto inclui um componente de har-
dware e um de software. O componente de 
hardware é constituído por produtos dispo-
níveis no mercado: um cartão sem fio USB 
e qualquer notebook com rede sem fio ins-
talada. A máquina Liberator deve ter duas 
interfaces sem fio. O componente de sof-
tware é constituído por um aplicativo cha-
mado Liberator, disponível para download 
e que pode ser executado no Mac OSX. O 
software é baseado em um Ping Tunnel, um 
software livre desenvolvido por Daniel Sto-
dle e licenciado sob a licença BSD.

A lista de equipamentos a seguir é para 
executar o Wi-Fi Liberator em um notebook 
da Apple, OSX 10.3 ou versão mais atual. 

Lista de equipamentos
> Notebook Apple Mac OSX com Airport 
integrado, conectado à internet com ende-
reço IP público;
> Adaptador de rede sem fio USB (testei 
com sucesso usando o adaptador Addlogix 
Wireless-G Network, mas qualquer Wi-Fi
/USB compatível com OSX funcionará);
> O software Wi-Fi Liberator, instalado em 
cada máquina. (link para download: www.
coin-operated.com/projects/liberator/
Wifi_Liberator.dmg)

O software Wi-Fi Liberator pode ser 
executado em 2 modos – Proxy e Cliente.

Instruções para modo Proxy
> Faça o download e instale o software 
Wi-Fi Liberator. 

Artista, escritor e pesquisador das possibilidades 
de subversão das experiências em rede. 
É co-fundador do DATA Group e vive em Nova York.
coin-operated.com
www.data.ie
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> Uma vez conectado, vá em Preferências 
do Sistema >> Compartilhamento >> in-
ternet;
> Escolha no menu “Compartilhar sua co-
nexão de”: “Ethernet Adaptor (en4)”;
> Assinale “Para computadores usando 
Airport”;
> Clique em “Opções de Airport” e em 
baixo do nome da rede, digite: “Wifi Libe-
rator”, Canal: “Automático”. (Esse será seu 
nome de difusão SSID que os outros verão 
para se conectar.)
> Tenha certeza de que “Enable Encryp-
tion” não está marcado – clique em “OK”. 
Isso permitirá a você repartir sua conexão 
de Internet com outras máquinas quando 
elas se conectarem ao Wi-Fi Liberator;
> Feche “Preferências do Sistema”.
> Abra um navegador de internet e digite 
‘localhost:1234’ como URL. Se tudo es-
tiver funcionando, você terá acessado sua 
URL através do Wi-Fi Liberator;

> Abra o software, escolha o modo “Proxy”.
> Deixe executar. Você também precisará 
executar um Proxy nessa máquina, como 
o Squid.

Instruções para modo Cliente
> Faça o download e instale o software Wi-Fi 
Liberator. Sistema operacional OSX 10.3 
ou superior;
> Copie o software Liberator para a sua 
pasta Aplicativos. Dê um clique duplo para 
começar;
> Em Proxy Adress, digite o endereço do 
Proxy do computador;
> Em Destination Adress, digite “www.so-
meURL.com’;
> Em Listen Port, digite “1234”;
> Em Destination Port, digite ‘80’;
> Conecte o cabo USB, instale os drivers, 
etc;
> Execute o software Liberator e conecte-se 
à rede fechada pelo cabo USB;

> Você conseguiu! Parabéns! Continue di-
vidindo sua conexão até que tenha que sair.

Descrição do Sistema
1. Uso por ponto fechado: usuários que já 
possuem contas ou contas pagas podem 
acessar a rede. Isso, normalmente, coloca 
um limite de tempo no seu uso, exigindo 
deles mais dinheiro ou códigos de acesso 
para se continuar usando a rede. Aqueles 
sem conta ou dinheiro suficiente para pa-
gar pelo acesso não podem se conectar ao 
ponto.
2. Uso pelo Wi-Fi Liberator: o Liberator 
se conecta à rede usando o software e di-
funde, do computador, essa conexão em 
uma segunda interface sem fio com o SSID 
Wi-Fi Liberator. Os usuários podem, as-
sim, se conectar ao ponto liberado, como 
eles poderiam em qualquer outro ponto de 
acesso livre.

USO POR PONTO FECHADO

USUÁRIOS 
NÃO-PAGANTES 
NÃO PODEM SE 
CONECTAR

SOMENTE USUÁRIOS PAGANTES 
PODEM SE CONECTAR

USO PELO PONTO WIFI LIBERATOR

O LIBERATOR SE TORNA O PONTO DE ACESSO TODOS OS USUARIOS NÃO PAGANTES PODEM SE CONECTAR
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Parar pra pensar,
Parar pra pensar:
Que o degrau é muito alto!

Ô Motô, não corre, 
que eu posso cair...
Quem é que me acode?
Ô Motô, me ajuda, 
eu não consigo subir... 
Quem é que me acode?

Se tivesse uma escadinha,
Seria legal!
Se tivesse uma escadinha,
Só mais um degrau...

DEGRAU
GIA

Grupo de Interferência Ambiental, de samba e 
marca de cerveja.
www.giabahia.blogspot.com

OUÇA NO SITE
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Intervenção de PISEAGRAMA sobre poster do acervo do London Transport Museum, que abriga 
uma das mais importantes coleções de posters do mundo, cobrindo mais de 100 anos. 5.000 posters 
estão disponíveis para compra em  www.ltmuseum.co.uk
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NOS ARES EM RECIFE,
SOBRE RODAS EM BELÉM.
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10.000 PISEAGRAMAS 

CIRCULAM PELO BRASIL. 
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apresenta

No Recife, desde os primórdios da aviação comercial e 
dos serviços postais, os hidroaviões, que tinham a vantagem 
de não precisar das enormes e dispendiosas pistas de 
concreto, chegavam no aeroporto da Baía de Santa Rita, um 
dos braços do rio Capiberibe. Partiam às quintas, sextas, 
sábados e domingos para o sul do país, EUA e Europa. 

Na década de 1940, o Brasil - e especialmente a 
região nordeste - foi base estratégica para escalas e 
reabastecimentos de aviões, navios e submarinos que 
combatiam no Atlântico Sul e na costa da África. Nessa época, 
os simpáticos “hidros” rapidamente se tornaram obsoletos 
graças à construção, impulsionada pela Segunda Guerra, 
de novas pistas em diversas partes do mundo, inclusive na 
capital pernambucana.

Mas ao acolher o aeroporto terrestre construído pelos 
norte-americanos, Recife, a então terceira maior cidade 
brasileira, se viu tomada por casos de malária e as tropas 
yankees foram acometidas por um número sem precedentes 
de baixas pela doença tropical. A região onde fora construído 
o aeroporto militar de Ibura, atual Aeroporto Internacional de 
Guararapes, era formada por terrenos pantanosos, alagadiços 
e propícios à proliferação das famintas fêmeas do Anopheles.

E, enquanto as manchetes locais relatavam os duros 
bombardeios alemães por toda Europa, o presidente, Getúlio 
Vargas, amerrissava em Recife para uma visita de três dias. 
Na agenda, a preocupação com nazistas e mosquitos.


