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Histórias de ver, desenhos de Joseca Yanomami
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Nesta série de entrevistas, ativistas, escritores, políticos e ambientalistas 
equatorianos discorrem sobre o processo cidadão que colocou na constituição 

do país os direitos fundamentais de rochas, montanhas, rios e dos mares. 
Introdução e entrevistas por Paulo Tavares. 

Publicado originalmente em 1990, um ano após a des-
truição do Muro de Berlim, o livro O Contrato Natu-

ral, de Michel Serres, narra a emergência de uma nova 
ordem mundial, em que a lógica bipolar da Guerra Fria 
cedia lugar para um redesenho dos arranjos globais de 
poder. Para Serres, no entanto, as transformações mais 
cruciais em curso na época não eram geo-políticas, mas 
geo-lógicas: “de agora em diante haverá lagos de huma-
nidade, atores físicos nos sistemas físicos da Terra”. A ca-
pacidade tecnológica e os efeitos da interferência humana 
em dinâmicas ecológicas globais se tornaram tão podero-
sos que a própria humanidade se transformou no equiva-
lente de uma força geológica, que a partir de então seria 
determinante na definição da história futura da Terra. De-
vido à violência intrínseca e ao potencial destrutivo de tal 
força, Serres afirma que é necessário imaginar novas ma-
neiras de conceituar o “objeto-mundo”. As transformações 
necessárias são ao mesmo tempo filosóficas e jurídicas, 
epistêmicas e políticas.

A natureza, não mais entendida como um objeto iner-
te disponível para a apropriação sem limites, deveria ser 
entendida como um sujeito participante de uma forma de 
“contrato social” que abrange tudo o que excluímos de 
nossas definições de sociedade. A história tornou os seres 
humanos equivalentes às forças naturais; em contraparti-
da, conclui Serres, a natureza deveria ser dotada de direi-
tos semelhantes àqueles conquistados pelos humanos ao 
longo da história.

Serres começa descrevendo a obra Luta com porretes 
(1820-1823), de Francisco Goya. Esse mural retrata dois 
homens lutando entre si em um atoleiro. A imagem é uma 
alegoria para elaborar uma crítica da relação entre os se-
res humanos e o ambiente: a luta simboliza a guerra ou a 
política e, por extensão, o contrato social, levados a cabo 
por protagonistas que parecem alheios ao seu meio. Ainda 
assim, eles estão completamente imersos no ambiente, e a 
lama vai eventualmente engoli-los, levando a uma morte 
coletiva independentemente de quem vencer a batalha.

Junto a Goya, o prefácio do livro de Serres poderia ter 
incluído imagens de dois desastres ambientais: do lado 
comunista, o acidente na Usina Nuclear de Chernobyl, 
em 1986, que, como disse o próprio Mikhail Gorbachev, 
“foi talvez a verdadeira causa do colapso da União So-
viética cinco anos mais tarde”; e, do lado capitalista, o 
vazamento do Exxon Valdez, em 1989, o maior desastre 
petroleiro da história dos Estados Unidos até o vazamen-
to da BP no Golfo do México, em 2010. Suas conse-
quências catastróficas nas costas intocadas do Alasca 
motivaram uma cobertura midiática de massa e tiveram 
um papel fundamental em dirigir a atenção do público a 
uma crise ambiental em formação.

Nos termos do filósofo, a “natureza global” é, sobre-
tudo, um novo terreno epistemológico no qual as divi-
sões que separavam humanidade e meio ambiente, cultu-
ra e natureza, o antropológico e o geológico se tornaram 
borradas. Esses deslocamentos espaciais não são apenas 
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tecnológicos, mas também relacionais, e, portanto, exi-
gem uma nova geopolítica, o que, em última instância, 
requer o estabelecimento de uma nova constituição so-
cioecológica – ou “contrato natural” – na qual a nature-
za está em pé de igualdade com os humanos e assume o 
status de um sujeito portador de direitos.

Traçando um paralelo com Jamais fomos modernos, 
livro de Bruno Latour publicado apenas um ano após o 
de Serres, poderíamos dizer que o contrato natural é um 
mecanismo que desestabiliza o regime de fronteiras entre 
o que Latour chama de “Constituição Moderna” – uma 
lei fundacional constituída por meio de uma divisão da 
realidade em dois polos, a saber: o mundo dos objetos e 
o mundo dos sujeitos, da natureza e da cultura.

Os processos coloniais e pós-coloniais pelos quais 
o direito constitucional da modernidade se tornou he-
gemônico foram criticados sobretudo em relação à sua 
violência cultural estrutural – em outras palavras, por-
que a difusão da modernização foi guiada em grande 
medida pelo intuito destrutivo de modelar e homoge-
neizar outras formações culturais em favor de para-
digmas ocidentais de civilização. O Contrato natural, 
de Serres, permite-nos entender esse processo por uma 
perspectiva diferente, mas complementar, segundo a 
qual não apenas a questão da hegemonia cultural é im-

portante, mas também a imposição de uma “natureza 
hegemônica”, que não aceita outras definições senão 
aquelas de objeto e propriedade.

Em 2008, depois de dez anos de sucessivas agitações 
sociais e convulsões políticas, o Equador aprovou 

uma nova Constituição Nacional na qual a natureza, 
junto aos seres humanos e de forma similar a eles, é 
incluída como sujeito da lei. O fundamento “animista” 
desse texto jurídico, que concede direitos fundamentais 
a elementos como rochas, montanhas, deltas de rios e 
os mares, introduz uma mudança jurídico-epistêmica ra-
dical que desafia as rígidas fronteiras entre as esferas 
da natureza e da sociedade, da ecologia e da política, 
projetando um universalismo radicalmente novo entre 
humanos e não humanos.

Acredito não ser uma coincidência que os funda-
mentos histórico-políticos dessa lei constitucional da-
tem da época em que Serres estava escrevendo O Con-
trato natural, mais precisamente no momento das em-
blemáticas revoltas indígenas do início dos anos 1990, 
que transformaram completamente a paisagem política 
do Equador e reverberaram em ondas de emancipação 
por toda a América Latina. Para o filósofo, de forma si-
milar ao que aconteceu no Equador, esboçar esse novo 
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contrato natural-social pressupunha recuperar as me-
mórias profundas de uma cosmopolítica milenar. 

Capitalismo biocêntrico - Alberto Acosta
Os direitos da natureza devem ser vistos dentro do pro-
cesso histórico mais amplo de emancipação da huma-
nidade como uma expansão permanente de direitos. 
Lembre-se, os indígenas não tinham qualquer direito. 
No início da conquista, eles sequer tinham alma. Acre-
ditava-se que eles eram a extensão do mundo animal. 
Escravos não tinham nenhum direito, mulheres não ti-
nham nenhum direito, crianças não tinham nenhum 
direito. Esses direitos foram gradualmente conquista-
dos, e cada avanço teve que enfrentar resistência. Hoje 
em dia, as pessoas se perguntam como é possível que a 
natureza tenha direitos. As mesmas vozes, lógicas e os 
mesmos discursos estiveram presentes antes – as mes-
mas vozes que se opuseram aos direitos dos escravos 
ou das mulheres.

Estritamente falando, os direitos da natureza ga-
rantem aos seres humanos um direito fundamental: o 
direito à existência. Se nós não garantirmos os direitos 
da natureza, a natureza pode se tornar inabitável para 
os seres humanos. Ao assegurar os direitos da nature-
za, estamos assegurando os direitos da existência hu-

mana. Precisamente porque compartilhamos a mesma 
existência, temos os mesmos direitos.

Pode-se identificar a origem da constituição atual com 
uma reivindicação do movimento indígena em 1990, que 
inaugurou uma nova era ao dizer: “Estamos presentes na 
vida deste país. Até agora, estivemos permanentemente 
marginalizados na esfera política nacional, tratados como 
objetos, mas somos sujeitos e exigimos um novo acordo 
nacional”. Nesse mesmo momento, as questões ambientais, 
que já eram discutidas no início dos anos 1970, tornavam-
-se cada vez mais evidentes. De certa maneira, muitos in-
dígenas são ecologistas — não necessariamente todos, mas 
muitos – e isso facilitou o encontro entre o movimento 
ecologista em ascensão e o mundo indígena que emergia 
com força na vida política do nosso país.

Como surgiram os direitos da natureza? Uma das ra-
zões é que, na lógica cultural das civilizações indígenas, 
a natureza não é algo remoto. Não é como se os humanos 
estivessem aqui e a natureza, lá. Do ponto de vista do 
capitalismo, a natureza está aí para ser explorada, para 
ser privatizada, para ser subordinada às necessidades do 
homem. Não, errado: às demandas do capital, não do ho-
mem – é importante apontar isto.

No mundo indígena, essa ideia não existe. Os indí-
genas são parte da natureza, ambos estão intimamente 
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ligados. Dentro dessa perspectiva, quando falamos em um 
Estado plurinacional, sobre respeitar a Pachamama, sobre 
o “bem viver” ou sumak kawsay (em quíchua), sobre direi-
tos coletivos, estamos nos reapropriando de todos os ele-
mentos “civilizatórios” básicos dessas culturas que foram 
massacradas e exploradas ao longo da conquista e dos 
períodos colonial e republicano. Portanto, parece neces-
sário dar à natureza um lugar preponderante na fundação 
jurídica do Estado, como um sujeito com os próprios di-
reitos. No mundo indígena a natureza nunca precisou de 
direitos, simplesmente porque nunca esteve às margens. 
Entretanto, do nosso ponto de vista, foi necessário incor-
porar esses direitos.

Estritamente falando, os direitos da natureza estão re-
lacionados a uma cosmologia moderna, porque são um 
exemplo em que seres humanos concedem direitos ao 
mundo animal e a todos os seres vivos. Há os trâmites da 
modernidade por trás de tudo isso, se bem que, uma vez 
que esses direitos foram concedidos, eles são direitos ine-
rentes, próprios da natureza em si e, portanto, não podem 
ser negados. É uma discussão jurídica importante.

Os direitos da natureza são eminentemente biocên-
tricos, não antropocêntricos. Os direitos da natureza não 
cabem na lógica do socialismo tradicional, que é também 
antropocêntrico. Quanto ao capitalismo, ele é essencial-
mente antropocêntrico. É o modo dominante de civiliza-
ção, um sistema de valores, uma civilização em si mes-
ma – a civilização da desigualdade, como disse Joseph 
Schumpeter. Essa é a realidade. O socialismo, por sua vez, 
precisa reinventar-se a partir de reflexões sociobiocêntri-
cas. É claro, a exploração do trabalho é uma luta funda-
mental, mas não é a única. Temos que reencontrar a natu-
reza. Talvez devêssemos, portanto, falar de um socialismo 
biocêntrico, um socialismo do sumak kawsay.

Comunalidade - Luis Macas
Quando falamos de comunidade, estamos tratando tan-
to da comunidade humana quanto da natural. Elas nun-
ca estão separadas – isso é a Pachamama, Mãe Terra. E 
dentro da Pachamama, os seres humanos são elementos 
minúsculos. A Pachamama é pautada por vários elemen-
tos, dentre os quais o princípio da relacionalidade. Acre-
ditamos que tudo está inter-relacionado. Para nós, tudo 
tem uma vida. Essa concepção nos permitiu reconhecer 
que a comunidade é de todos para todos, que os meios 
de produção não podem ser propriedade de uma pessoa. 
A introdução da ideia de sumak kawsay na Constituição 
deriva dessa “matriz comunitária”.

No mundo de hoje, como podemos reconstruir esse 
modo de vida se não levarmos em consideração a Mãe 
Natureza? Do ponto de vista do mundo ocidental, sem-
pre podemos fazer esforços e tentar consertar as coisas, 
mas, como sabemos, isto não está funcionando. Como 
disseram colegas da Bolívia, o pecado original da ci-
vilização ocidental é precisamente o de ter se apro-
priado da natureza, dos “meios de produção” ou, como 
dizem os ocidentais, dos “recursos naturais”, porque 
estes são parte da própria vida; são fundamentais para 

todos, para a comunidade humana assim como para 
a comunidade natural. Para nós, a natureza não é um 
objeto, mas um sujeito. É por isso que nossos anciãos 
colocam pedras à mesa – para que as pedras possam 
falar conosco, para que nós possamos falar com elas e 
dizer: “Estas pedras, que têm tantos anos, têm a mesma 
idade de nossos ancestrais e são parte de nosso espaço 
comum de vida”. É isso que chamamos de comunidade.

É importante dizer que o sistema em si é muito vio-
lento em relação a nossas comunidades. E muitas pesso-
as estão começando a se adaptar a esse modelo, abando-
nando as noções do comunal e do coletivo em favor de 
valores relacionados à mercantilização, à privatização e, 
sobretudo, eu diria, à “individualização”. Soa-me muito 
estranho quando as pessoas dizem que isso é a liberdade, 
que abandonar as regras fundamentais da comunidade 
e ingressar como mais um indivíduo no mundo do con-
sumismo é liberdade. Essas formas de vida são muito 
prejudiciais a nossas comunidades e têm estado cada vez 
mais presentes entre nós.

Nossa luta começa com a defesa dos nossos territórios, 
ambiente que é parte essencial da vida. Quando falamos 
de território, não nos referimos “ao território dos Quíchua” 
ou “território dos Achuar”. Estamos falando sobre a natu-
reza. Infelizmente, aqui, quando as pessoas falam sobre 
território, isto é comumente entendido como “Vamos dar-
-lhes um pouco de terra para que a comunidade possa 
viver, vamos dar-lhes títulos de propriedade”. Essas lutas 
foram rotuladas pelos antropólogos como “lutas reivindi-
cativas”: luta pela terra, pela identidade, pela língua, e só! 
Mas os movimentos indígenas não estão lutando por algo 
que seria exclusivo a nós – estamos lutando por algo que 
tem a ver com a própria vida.

O encontro entre os nossos povos aconteceu nos 
anos 1970 e 1980 e teve seu auge nos anos 1990. Não 
fossem as mobilizações da década de 1990, talvez o 
povo do Equador ainda estaria dizendo que não há in-
dígenas neste país. A presença massiva dos povos indí-
genas nas ruas foi uma forma de “linguagem” para que 
nos fizéssemos entender. Talvez porque falamos outra 
língua, nunca nos entenderam, de forma que tivemos 
que utilizar a língua da mobilização. 

Nós nos fizemos ouvir, embora semanticamente não 
fôssemos entendidos, ao dizer que já não queríamos aque-
le Estado. Esse foi o momento em que o projeto se tornou 
visível – porque ele foi um longo processo, iniciado por 
nossos anciãos –, o projeto que afirma que somos uma 
pluralidade de povos, não uma única sociedade, mas dife-
rentes culturas, povos, identidades. Assim, nos anos 1990, 
apresentamos uma proposta ao governo pedindo que essa 
diversidade fosse reconhecida com a formação de um Es-
tado plurinacional. Mas esse projeto vai além de um mero 
reconhecimento da diversidade. Não queremos ser reco-
nhecidos de maneira descritiva – “OK, há muitas nacio-
nalidades, falando tais diferentes línguas, etc.”. Temos que 
questionar a própria estrutura do Estado-nação.

O projeto do movimento indígena não é um projeto 
para o povo indígena; é um projeto popular, que não vem 
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exclusivamente de povos indígenas; um projeto que está 
emergindo gradualmente do questionamento da realidade 
dos povos indígenas, dos afrodescendentes, dos mestizos. 

Décadas atrás havia uma mulher, chamada Dolores 
Cacuango, que lutou duramente para recuperar nossas 
terras. Cacuango era uma mãe de nosso povo e estava 
em contato com partidos de esquerda. Como dizem, vie-
mos de uma “tradição oral”: ninguém tomava notas em 
reuniões, assembleias ou congressos. Eu me lembro de 
que havia uma presença crescente da Esquerda Cristã. 
Eles eram jovens, não eram da comunidade, mas esta-
vam presentes nas discussões por aqui. Através desse 
processo, reunimos intelectuais de esquerda, sociólogos, 
antropólogos e ecologistas – pessoas que estiveram pró-
ximas a nós e crescemos juntos. 

Mas quando foi que a esquerda nos entendeu? Por 
muito tempo ela havia tentado colocar o Marxismo em 
prática ao pé da letra, proletarizando o índio. Um dia, com 
alguns amigos, dizíamos que, se você ler o Marxismo li-
teralmente, ele parece algumas vezes ser complementar 
ao nosso pensamento. Marx fala de “comunidades primi-
tivas”, mas supostamente não queria um retorno ao pri-
mitivo. Falava que os meios de produção deveriam ser 
comunais, mas temos que interpretá-lo. Ele me ajuda a 
olhar a realidade, mas temos que parar de pensar sobre 
esses modelos que, infelizmente, priorizam o ser humano, 
e isto é o que Marx diz quando ele fala sobre “liberar o 
homem”. Mas e o Outro? E a natureza?

As lutas dos indígenas, camponeses e trabalhadores 
urbanos têm convergido, juntando-se lentamente. Ainda 
há muito diálogo a ser construído, que é o que chama-
mos de “interculturalidade”. Pensamos que a incorporação 
recente dos direitos da natureza na Constituição seja um 
elemento central na descolonização dos esquemas intelec-
tuais do sistema ocidental ou eurocêntrico.

Além do humano - Mario Melo
O ano de 2007 foi crucial para o ambientalismo. Os efeitos 
da mudança climática se tornavam cada vez mais eviden-
tes. Naquele momento, houve um frenesi público e midiá-
tico em torno do documentário Uma verdade incoveniente, 
do ambientalista americano Al Gore. Isso coincidiu com o 
momento no qual a mudança política e social estava em 
alta na agenda equatoriana. Os governos no poder desde 
1987 haviam se mostrado incapazes de garantir os direitos 
dos cidadãos e a continuidade da democracia. Havia uma 
forte demanda por mudanças nas esferas jurídica e polí-
tica, e a proposta talvez mais revolucionária foi feita pela 
Assembleia Constituinte: o reconhecimento da natureza 
como sujeito de direitos.

Tivemos diversas inspirações para a proposta de reco-
nhecer os direitos da natureza. Do ponto de vista jurídi-
co, talvez uma das mais interessantes foi o famoso caso 
ocorrido nos Estados Unidos, nos anos 1970, conhecido 
como Sierra Club v. Morton. A companhia Disney pla-
nejava criar um parque de aventuras em uma zona espe-
cialmente importante de um ponto de vista natural, par-
ticularmente devido à presença de sequoias, as imensas 

árvores que simbolizam a identidade californiana e que 
são muito importantes do ponto de vista biológico. A ONG 
Sierra Club tomou providências legais para impedir a re-
alização do projeto. Por fim, a Suprema Corte dos Estados 
Unidos decidiu contra a Sierra Club, argumentando que, 
sem direitos patrimoniais sobre a floresta, eles não pode-
riam impedir a construção. Uma vez que a Sierra Club não 
possuía a floresta ou qualquer uma das árvores, eles não 
puderam sustentar o argumento jurídico de que sofreriam 
dano. No entanto, um dos juízes, William O. Douglas, fez 
uma intervenção significativa, questionando por que as 
próprias árvores não podiam exigir justiça, segundo os 
seus interesses e direitos.

Do ponto de vista do direito, muitos juristas e colegas 
acreditavam ser impensável que um ser não humano pu-
desse ter direitos, o que resultou em um debate jurídico. 
Ora, em nosso sistema ocidental há entidades que não são 
humanas, que nem mesmo têm uma existência real, mas 
possuem direitos, como as pessoas jurídicas. Corporações 
têm direitos e são definidas pela lei como “pessoas jurídi-
cas”, o que na verdade é apenas uma quantia de capital. 
Então, se essas pessoas fictícias têm direitos, por que não 
a natureza, cuja existência é inegável?

Jurisdição universal - Esperanza Martínez
A América Latina herdou as visões revolucionárias do 
Marxismo europeu e a ideia de que o sujeito da mudança 
social era o proletariado. Mas a questão no Equador era: 
“Nós não temos fábricas, então onde está o proletaria-
do?”. Os únicos trabalhadores que poderiam ser qualifica-
dos como proletários eram aqueles da indústria petroleira, 
mas eles tinham bons salários, o que era um paradoxo. 
O movimento indígena emergiu originalmente como um 
movimento de trabalhadores rurais, mas eles não são re-
almente trabalhadores rurais. Na realidade, os indígenas 
emergiram como um paradigma distinto. Era difícil para a 
esquerda assumir que eles não eram trabalhadores rurais, 
pois isto desafiava as noções clássicas da emancipação. 
Acredito que a América Latina teve um papel fundamental 
na construção dessa nova percepção dos povos indígenas 
como atores de processos de emancipação.

Quando nós aprovamos os direitos da natureza na 
Constituição, esse processo implicou uma reflexão sobre a 
definição de natureza. Para a ciência ela é uma coisa, para 
o povo indígena, outra, para o direito, ainda outra, e para 
o capitalismo, ainda outra. Para o capitalismo, a natureza 
é um ambiente: um lugar do qual se extraem recursos 
dentro de certos limites. O povo indígena tem uma con-
cepção diferente: a natureza designa não apenas outras 
espécies e o ecossistema, mas também seres espirituais. 
Então, não estamos falando da mesma coisa. 

Quando decidimos adotar o termo Pachamama, trata-
va-se, sobretudo, de um reconhecimento dos sábios, que 
têm um vínculo muito forte com a terra. Também era uma 
crítica às concepções clássicas de meio ambiente e natu-
reza. Era um ato de abertura à diversidade, ou seja, o re-
conhecimento de que deve haver um esforço de interpre-
tação sobre o que entendemos como natureza. Enquanto 
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a modernidade adotou um modelo exclusivo de natureza, 
nós dizemos que não há apenas uma – há muitas nature-
zas, tantas quanto há culturas.

O reconhecimento dos direitos da natureza a coloca 
numa posição que vai muito além da condição funcional. 
O seu propósito não é mais o de satisfazer o desenvol-
vimento, mas ela adquire direitos de existência próprios. 
Os direitos da natureza também levantam a questão de 
quem os defende. Já não se trata de famílias defendendo 
os próprios interesses em um determinado local, mas de 
defender o meio ambiente como sujeito.

Depois do desastroso vazamento de petróleo no Golfo 
do México, começamos a pensar em um instrumento po-
tencial para educar a sociedade sobre os limites impostos 
por desastres naturais tão extremos. Ao mesmo tempo, 
nossa preocupação era desenvolver os direitos da nature-
za, que já havíamos adotado no Equador. Então procura-
mos importantes ativistas nacionais e internacionais com 
a ideia de formular uma demanda jurídica. Convidamos 
Vandana Shiva, Nnimmo Bassey, líderes indigenistas do 
Equador, o presidente da Confederação das Nacionali-

dades Indígenas do Equador, a Confederação dos Povos 
da Nacionalidade Quíchua. Inicialmente, entramos com o 
processo por meio do princípio da jurisdição universal, 
baseando-nos na ideia de que os direitos da natureza não 
seriam protegidos por ninguém se nós não começássemos 
a trazê-los à tona.

Quando dizemos que o conceito dos direitos da natu-
reza é muito peculiar, o fazemos porque, na realidade, já 
havia, nos Estados Unidos, reivindicações em relação aos 
efeitos sofridos por comunidades costeiras e pesqueiras 
– o que chamavam de “perda de rendimentos do mar”. 
Mas ninguém pensava sobre o mar em si. E o mar é algo 
mágico, não é? Se há um símbolo da própria vida, esse 
símbolo é o mar. Então era um tanto perverso pensar que 
a única solução para esse caso fosse definida com base 
em uma “perda de rendimentos do mar”.

Propusemos elaborar o processo segundo algumas 
premissas básicas. Primeiro, não se estava buscando 
compensação financeira. Evidentemente, compensações 
para as pessoas afetadas são justas, mas não resolvem 
o problema. O processo foi pensado para introduzir os 
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três direitos básicos que são reconhecidos à natureza no 
Equador. A Constituição equatoriana dá à natureza três 
direitos: precaução, reparação e proteção. Como prece-
dente a esses três direitos há o reconhecimento de que a 
natureza existe. Em relação ao direito à precaução, de-
monstramos que já havia existido sinais de alerta de que 
era perigoso explorar petróleo nessa profundidade. Em 
relação à reparação, a Constituição equatoriana reconhe-
ce o princípio da “reparação integral”. Nesse caso, o que 
pedimos à BP foi a devida reparação da área. Um dos 
elementos da reparação é a compensação. Mas, uma vez 
que o nosso pedido não buscava compensação econômi-
ca, propusemos a ideia da compensação em relação ao 
próprio dano causado. 

Por exemplo, se a BP deixou vazar cinco milhões de 
barris, ela deve comprometer-se a deixar cinco milhões 
de barris no solo em outra parte do planeta. Esse é um 
mecanismo de compensação, e a compensação é parte 
do direito de reparação. Quanto ao direito à proteção, 
a ideia era construir uma rede internacional e assumir 
uma posição de “cidadãos internacionais” ou “cidadãos 

do planeta”. É por isso que precisávamos de alguém 
como Nnimmo Bassey, da África, ou Vandana Shiva, 
da Índia, porque o vazamento de petróleo também afe-
tou essas áreas. Então, a ideia não era ter uma repre-
sentação de cada região, mas criar uma noção de que 
a defesa dos direitos da natureza está distribuída pelo 
planeta, e que, uma vez que nenhum outro tribunal 
pode aceitar esses pedidos, esse caso deveria ser aceito 
pela Corte Constitucional do Equador sob o princípio 
da jurisdição universal.

Quando falamos sobre o vazamento de petróleo 
como uma violação dos direitos da Pachamama, o que 
estamos dizendo é que o princípio da natureza reconhe-
cido pela Constituição equatoriana não está limitado 
às fronteiras geográficas do Equador e a suas árvores 
e plantas, mas se estende à Pachamama. Não é exata-
mente o mesmo que a ideia de jurisdição universal, que 
foi formulada em relação aos crimes contra a humani-
dade, mas permite-se assim uma reflexão crítica sobre 
os crimes contra a própria existência, da qual a huma-
nidade é apenas uma parte. *
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A MALDIÇÃO 
DOS RECURSOS

Algumas regiões periféricas do mundo parecem 
amaldiçoadas. Os povos do Médio Xingu são 

perseguidos por um sentimento de maldição que 
persiste ao longo da história: a dissipação das breves 

riquezas geradas pelo extrativismo se replica na rápida 
dilapidação da natureza local. 

Texto de Eric Macedo
Viagem pitoresca pelo Brasil, fotografias de Cássio Vasconcellos
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Diz-se que, uma vez, uma mulher deu à luz uma me-
nina indesejada. Diz-se ainda que a criança era fi-

lha bastarda do patrão da mulher. Envergonhada, a mãe 
jogou-a no Rio Xingu, próximo ao local onde se situava 
o Forte Ambé, a primeira edificação de Altamira. A me-
nina transformou-se em cobra grande, a cobra Angélica, 
e passou a habitar um poço próximo ao local onde foi 
jogada ou, segundo a versão, as fendas nos subterrâneos 
da cidade. Conta-se, ainda, que a cobra costuma atacar 
pescadores incautos que se aproximam do poço onde 
vive. Um padre conduziu uma cerimônia na igreja com 
o intuito de desencantá-la: a cobra entraria no prédio 
e, reencontrando a mãe entre os presentes, tomaria de 
mamar em seu seio. Como isso não aconteceu, o padre 
condenou a igreja matriz de Altamira a ser, um dia, a 
cama da cobra grande. 

Talvez tenha sido o mesmo padre que, depois de nau-
fragar na cachoeira do Porcão, retornando a Altamira da 
região de São Félix, foi-se embora da cidade esconju-
rando-a: “Alta miséria, Forte desgraça e Vitória nada!”, 
disse ele, referindo-se a Altamira, ao Forte Ambé e a 
Vitória do Xingu. Muita gente sabe da história da cobra 
Angélica em Altamira. Há diferentes versões dela, mas 
foi seu Gabriel quem a contou para mim com o maior 

número de detalhes. Seu Gabriel é filho de um homem 
conhecido como Coleta, que chegou a Altamira em 1912, 
vindo do cangaço, e de uma indígena curuaia, nascida 
no Rio Curuá.

A cidade de Altamira está localizada no oeste do Pará, 
no trecho final do médio curso do Rio Xingu. O municí-
pio possuía 100 mil habitantes em 2010, 85 mil vivendo 
na área urbana. A cidade nasceu como entreposto co-
mercial para escoamento das mercadorias extraídas do 
médio curso do rio — especialmente a borracha, que nas 
últimas décadas do século XIX impulsionou a coloni-
zação da região. Nela está a ponta do percurso que, por 
terra, leva a Vitória do Xingu, local onde está localizado 
um porto que permite o ancoramento de grandes embar-
cações, ligando a região ao Rio Amazonas. 

Em 1970, Altamira tinha cinco mil habitantes. Nesse 
ano, porém, se iniciaria a construção da Rodovia Tran-
samazônica. A colonização da região tomaria um fôle-
go redobrado, agora não mais restrita às margens dos 
rios, mas propiciada pela abertura de lotes na beira da 
rodovia e seus travessões. Altamira tornou-se um polo 
regional de comércio e serviços. Localizada num ponto 
central para a estrada que cortaria o continente, ela ser-
viu como uma das primeiras bases para a sua constru-



13

ção e para o projeto de colonização que a acompanhou: 
além do apelido de “Princesinha do Xingu”, Altamira 
ganhou o de “capital da Transamazônica”.

Quando me contaram a história da cobra Angélica, 
seu Gabriel e sua esposa, Maria, estavam vivendo em 
Altamira. Viviam a expectativa de terem sua casa na 
cidade demolida para dar lugar ao lago da Usina Hidre-
létrica de Belo Monte, construída nas proximidades da 
cidade entre os anos de 2011 e 2016. Não gostavam do 
cotidiano da cidade: tinham também uma casa à beira 
do Rio Curuá, a centenas de quilômetros ao sul da ci-
dade de Altamira, mas ainda nos limites deste municí-
pio, um dos maiores do mundo em extensão territorial. 
Ali, em meio à mata, sentiam-se muito mais à vontade 
do que em Altamira. Ainda mais que a cidade anda-
va particularmente inóspita, com a movimentação das 
obras de Belo Monte e seus milhares de trabalhadores e 
caminhões circulando por ruas esburacadas, retraçadas 
rapidamente a fim de acomodar a gigantesca novidade 
que ali se instalava. 

Seu Gabriel foi criado entre os rios Iriri e Curuá. Sua 
vida, como a de outros curuaia, girou em grande parte 
em torno do garimpo nessa região, associado a outras 
atividades, como a pesca, a caça para consumo próprio 

e, até há algumas décadas, para venda de peles, e a ex-
tração de borracha. Uma vida na qual muito raramente 
alguém enriquecia, apesar da aparência de abundância 
dada pela presença do ouro. Tampouco, em geral, se pas-
sava fome. Muita gente, contudo, “bamburrava”: achava 
ouro suficiente para grandes extravagâncias, o que sig-
nificava que o dinheiro não duraria muito. Seu Gabriel 
se lembra do caso de um companheiro que, extraindo 
389 gramas de ouro num único dia, fretou um avião para 
ir do garimpo ao vilarejo de Castelo dos Sonhos buscar 
uma sandália para a esposa. Ela ficou insatisfeita com o 
presente: de pronto, o avião foi fretado novamente para 
buscar outra sandália que lhe agradasse.

Um garimpeiro nascido na Paraíba, mas habitante 
há quatro décadas da Volta Grande do Xingu, me des-
creveu a vila da Ressaca, onde mora, como um paraíso: 
“Não dizem que o paraíso é cercado de ouro? Aqui es-
tamos num círculo de ouro, e na beira de um rio farto 
de peixe”. Outro refletia, no dia seguinte, sobre o mo-
mento atual de declínio da atividade garimpeira. Dizia 
que agora não há mais dinheiro, não há mais a fartura 
de antes. Em compensação, há tranquilidade, menos 
brigas, menos violência. “O dinheiro traz violência. É 
a fonte de todo mal”, dizia ele. Aponta-se recorrente-
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mente que o ouro é visto por muitos dos que lidam com 
ele como tendo algo de maldito. Essa maldição tem em 
geral a ver com afirmações de que o dinheiro do ouro 
não dura, que é “como fumaça”, gasto com facilidade. 
Em alguns casos, o gasto rápido é visto como uma for-
ma de garantir que o “bamburro” se repita outras vezes. 

A ideia de maldição parece dizer algo mais geral so-
bre o Médio Xingu, para além de qualquer alusão 

a um processo “sobrenatural”. Uma maldição é algo 
que atinge algo ou alguém de modo negativo: maldizer 
algo, lançar uma praga, é canalizar o desejo de que o 
alvo da imprecação caia em desgraça, sendo tomado 
por consequências funestas. O que proponho aqui é 
uma noção de maldição que remete à caracterização 
que Philippe Pignarre e Isabelle Stengers fazem do sis-
tema capitalista como um sistema “feiticeiro”. Os au-
tores dedicaram-se, num livro primoroso publicado em 
2005, a identificar as formas pelas quais o capitalismo 
nos enfeitiça, traçando práticas que poderiam funcio-
nar como proteção ou desenfeitiçamento. Talvez seja 
possível, de fato, ver num tipo particular de maldição 
um dos modos pelos quais a feitiçaria capitalista atua, 
especialmente em algumas regiões do globo que pare-

cem fadadas a ocupar um lugar secundário na dinâmi-
ca do capital, sendo particularmente afetadas por seus 
aspectos negativos.

O trabalho de alguns economistas já se refere a uma 
“maldição dos recursos naturais” que atingiria certas 
partes periféricas do capitalismo. O termo foi cunhado 
por Richard Auty no começo da década de 1990 e ga-
nhou proeminência na discussão econômica sobre países 
em desenvolvimento. Em linhas gerais, os economistas 
notaram que, ao contrário do que se pensaria intuiti-
vamente, a abundância de recursos naturais aumenta a 
probabilidade de que esses países experimentem baixo 
crescimento econômico e altos níveis de pobreza (e, além 
disso, regimes autoritários e conflitos violentos), com de-
sempenho pior do que os países em que esses recursos 
não estão presentes.

A diferenciação entre centro e periferia não coincide 
necessariamente com as divisões de fronteira entre Esta-
dos Nacionais, nem com uma simples separação global 
entre Norte central e Sul periférico. Há zonas periféricas 
internas aos países do “primeiro mundo”, assim como 
zonas centrais nos países do “terceiro mundo”. Cada mer-
cadoria, para se constituir como tal, contém algo que 
remete a um “centro” e algo que remete a uma “peri-
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feria”. São como duas faces: uma que corresponde às 
dinâmicas de acumulação do capital surgidas no cen-
tro, com o modo de produção capitalista (no que diz 
respeito seja ao trabalho assalariado, seja à especulação 
financeira), e outra que, correspondendo à periferia, diz 
respeito a outro modo da acumulação, que passa pela 
exploração de um trabalho não pago da natureza e de 
certas populações humanas.

O sociólogo Jason W. Moore propõe trazer à tona um 
lado da produção do valor que permanece invisibilizado 
nas análises marxistas tradicionais. Se, de fato, o va-
lor da mercadoria é dado pelo “trabalho social abstrato” 
(trabalho efetivamente pago), ele encontra como condi-
ção necessária a criação e apropriação de outros tipos de 
trabalho não registrados como valor: trabalho humano, 
especialmente de mulheres, tradicionalmente responsá-
veis pela “reprodução” da força de trabalho; mas tam-
bém o “trabalho” das naturezas extra-humanas de que o 
capital depende para se reproduzir. 

Esse “trabalho não pago” é o que permite a fabrica-
ção de quatro elementos centrais para a contínua ex-
pansão do capitalismo: mão de obra, alimentos, energia 
e matérias-primas (o que Moore chama de “Naturezas 
Baratas”). Sendo o trabalho pago aquilo que efetiva-

mente gera valor, podemos associá-lo à acumulação de 
capital e, portanto, às regiões centrais do capitalismo. 
Por outro lado, a tensão entre a taxa dessa acumulação 
e sua necessidade intensiva de Naturezas Baratas (ra-
pidamente exauridas) é o que leva a uma continuidade 
dos processos de acumulação primitiva, a uma expan-
são contínua dos limites do capitalismo e à sua depen-
dência de zonas periféricas que oferecem oportunidades 
abundantes para novas apropriações. 

Em 1949, Georges Bataille publicava um ensaio in-
titulado A parte maldita, uma contribuição pecu-

liar ao campo da economia política. No livro, a “parte 
maldita” diz respeito ao excedente inevitável produzido 
pela vida em toda a sua realização. Toda energia vem 
primeiramente do sol, que a fornece sempre em exces-
so. Cada processo da vida na Terra produz também um 
excedente que deve ser consumido, para o crescimen-
to de um organismo (ou uma formação social) ou para 
uma dilapidação luxuosa (incluindo-se aí a reprodução 
e mesmo a guerra). Bataille identifica, a partir daí, dois 
polos das atividades humanas: um que se liga à esfera do 
trabalho, do produtivismo, da razão utilitária; outro que 
corresponde à pura dilapidação, ao consumo inútil do 
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excesso. No capitalismo, é como se tudo dependesse de 
uma acumulação infinita; ou seja, o consumo “inútil” do 
excedente é recusado: o “maldito”, ou o sentimento de 
maldição, está ligado a essa recusa do dispêndio inútil. 

A formulação de Bataille me lembra como Seu Agosti-
nho, Yudjá da aldeia Muratu, se referia aos momentos em 
que, retornando de expedições de caça de peles, gastava-
-se o dinheiro ganho: naquela época, quando era solteiro, 
era possível “luxar”, “ter o que é bom”, e “fazer bancada”, 
farras com bebida e comida, em que “vai tudo o que tem”. 
Também faz recordar, mais amplamente, o inventário feito 
por Eduardo Galeano de situações vividas ao longo dos 
séculos de exploração da América Latina: no México, por 
exemplo, onde a cidade de Guanajuato era frequentemente 
enfeitada “com jardins que tanto se pareciam com os de 
Semíramis na Babilônia”; em Sucre, na Bolívia, onde duas 
senhoras davam “banquetes pantagruélicos”, lançando das 
sacadas, ao fim das festas, utensílios de prata e ouro para 
que fossem recolhidos pelos transeuntes. Lembremos ainda 
das igrejas recheadas de ouro na região de Ouro Preto, no 
século XVIII, e, mais de cem anos depois, das extravagân-
cias dos magnatas da borracha de Manaus ou Belém.

Não é que o capitalismo “lance suas maldições” ape-
nas sobre as suas regiões periféricas: de certa forma, 

como já dizia Bataille, a perda, o consumo inútil são 
necessários em toda parte. O que se passa na periferia 
é uma espécie de afloramento da parte maldita, que a 
torna particularmente visível. Como o grosso da acumu-
lação se dá alhures, a periferia tende a ficar apenas com 
o fluxo maldito residual que é rapidamente exaurido. A 
presença mais forte do “sentimento de maldição” nesses 
locais revela, assim, algo sobre a desigualdade necessária 
à mecânica de acumulação própria do sistema. Em certo 
sentido, a “maldição” mais aflorada nessas áreas corres-
ponde a uma manutenção dessa desigualdade consti-
tuinte. Na periferia, ou os fluxos escorrem em direção a 
um centro ou são completamente dissipados: a acumula-
ção, nestas áreas, é mantida numa escala mínima, o que 
tende à manutenção da condição periférica.

Isso que viemos chamando de zona periférica guarda 
certa relação com a noção de fronteira, conceito habitu-
almente destacado para pensar a incorporação de novas 
áreas à dinâmica capitalista. As abordagens mais consa-
gradas sobre o tema dão pouco espaço para a função da 
extração de “recursos naturais” nas dinâmicas instauradas 
nessas áreas. Mesmo quando isso é feito, porém, o conceito 
parece ainda muito localizado, especialmente se encara-
mos a possibilidade de formação de novas fronteiras em 
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locais onde a ocupação é vista como dada — não seria este 
o caso, por exemplo, da exploração de gás por meio de fra-
turamento hidráulico (conhecida como fracking) em áreas 
urbanas dos Estados Unidos, como uma fronteira que desta 
vez expande-se em direção ao subsolo? 

A formação de fronteiras é o modo pelo qual o capi-
talismo se apropria de novas zonas onde encontra mão 
de obra, energia, alimentos e matéria-prima baratos. A 
manutenção das taxas de acumulação depende de que 
esse movimento se dê num ritmo mais rápido do que a 
própria acumulação, uma vez que esta tende a uma con-
tínua exaustão das naturezas humanas e não humanas 
que entram no processo produtivo.

Há fronteira sempre que o limite do capitalismo se 
desloca; as fronteiras são como zonas formadas a par-
tir desse deslocamento. Tais zonas não são apenas ge-
ográficas: elas abrem-se no espaço horizontalmente 
ou verticalmente (atingindo o subsolo ou a atmosfera), 
tanto quanto, por exemplo, em relações de trabalho. O 
pensamento neoliberal nada mais é do que um conjunto 
de receitas que, ao subtrair certos direitos da população 
(direito à aposentadoria, assistência médica e educação 
gratuitas) ou precarizar as relações de trabalho, abre no-
vas oportunidades. A cada novo fluxo que é liberado, o 

limite se desloca; uma nova fronteira está formada. Não 
há dúvida, porém, de que a periferia é o lugar privilegia-
do para a formação dessas zonas. 

Nas áreas periféricas, a dilapidação da riqueza nas 
mãos das pessoas envolvidas nos processos produti-

vos locais se replica ainda em outro processo mais amplo: 
a dilapidação ou dissipação dos próprios recursos retira-
dos. Isso se dá mais visivelmente no caso da mineração, 
mas também na maior parte das atividades extrativistas 
(incluindo, aí, a madeira), em que há uma espécie de dila-
pidação progressiva dos elementos. O sentimento de mal-
dição suscitado pelo ouro, por exemplo, remete num pri-
meiro momento à riqueza imediatamente consumida após 
cada lance de trocas. Numa perspectiva mais abrangente, 
ou num tempo estendido, porém, ela também parece dizer 
respeito ao fato de que aquilo que é extraído, num dado 
local, também tende a um esgotamento. 

Na economia extrativa, sabe-se — ao menos por um 
sentimento vago — que as atividades tendem a não durar 
ou que há uma duração limitada pelos estoques dispo-
níveis. Daí vem, em parte, a alternância das atividades 
realizadas nessas áreas, assim como a configuração de 
ciclos de abundância e escassez. Os elementos extraídos 
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que formam a base dessas economias são necessaria-
mente finitos; não podem se reproduzir. 

No caso da hidreletricidade, a dilapidação realiza-se de 
outra forma: não mais progressivamente, mas efetuando-
-se por um salto súbito, concentrado no período de cons-
trução — até concluído o alagamento ou ensecamento da 
área. A construção de uma hidrelétrica como Belo Mon-
te passa por um momento de consumo frenético: das pi-
lhas inimagináveis de material utilizado à bebida sobre a 
mesa dos barrageiros que a erguem. E então, terminadas as 
obras, tudo se estagna. O potencial de um dado trecho de 
rio para a produção de eletricidade é convertido num único 
lance: ainda que a força do rio passe pelas suas turbinas 
ao longo de décadas, o trecho é barrado apenas uma vez. 

No caso de Belo Monte, tratou-se de um esforço gi-
gantesco, impossível sem a participação ativa do Estado 
brasileiro. A potência de captura do Estado é posta a favor 
de uma dinâmica capitalista mais ampla; por outro lado, o 
Estado também captura as empresas que, de certa forma, 
aparecem prestando um serviço a ele: especialmente um 
serviço ao crescimento, lema maior dos Estados nacionais 
contemporâneos, pressuposto indiscutível da narrativa eco-
nômica atual. Belo Monte, lembre-se, foi o “carro-chefe” 
do propalado “Programa de Aceleração do Crescimento”, 

grande aposta econômica do governo brasileiro em sua se-
gunda etapa sob o comando do Partido dos Trabalhadores.

Sem dúvida, Belo Monte serve a uma acumulação de 
capital. Seus construtores extraem lucro especialmente 
no momento de sua construção; como muitos aponta-
ram, os ganhos de Belo Monte com a geração de energia 
não têm papel relevante na decisão de sua construção. 
Para entender Belo Monte, contudo, é preciso levar em 
conta sua forte relação com o setor mineral: especialistas 
como Phillip Fearnside têm mostrado como a maior ra-
zão para a sua construção está no fornecimento de ener-
gia para a indústria de alumínio localizada no estado do 
Pará, onde estão 75% das reservas brasileiras de bauxita 
(trata-se da terceira maior reserva do mundo), minério 
a partir do qual se produz alumínio. Essa indústria, de-
dicada a um beneficiamento primário do minério (boa 
parte do alumínio é exportado em lingotes), é altamente 
eletrointensiva, dependendo da abundância de energia 
barata para se manter (estima-se que ela gere apenas 
2,7 empregos para cada G/Wh de energia consumida; 
comparada a outras indústrias do mesmo tipo, ela perde 
apenas para as usinas de ferro-liga).

A Alcoa, um dos três maiores produtores de alumí-
nio do mundo, opera uma mina de produção de bau-
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xita em Juruti (oeste do Pará) — trata-se de uma das 
maiores reservas existentes no planeta, estimada em 700 
milhões de toneladas. Em Barcarena, na região metropo-
litana de Belém, estão localizadas algumas unidades de 
beneficiamento de minério, entre elas a Hydro Alunorte 
(maior refinaria do mundo de alumina, uma das etapas 
da transformação de bauxita em alumínio) e a Albras, 
controlada pela mesma empresa (a norueguesa Norsk 
Hydro) e maior fábrica de alumínio do Brasil. No caso 
da alumina, segundo o site da empresa, 86% do que é 
produzido, em média, é exportado.

O que é exportado é essencialmente o trabalho não 
pago de recortes da biosfera. Os fluxos de minério, por 
um lado, e energia, por outro, são combinados na pro-
dução de certas formas de matéria-prima exportável. A 
abundância de energia barata é essencial para o funcio-
namento da cadeia: em última instância, o fluxo dos rios 
da Amazônia é convertido em fluxo de energia e, pos-
teriormente, em fluxo de matéria-prima. Nos locais de 
extração, a quantidade de pessoas empregadas é ínfima, 
tanto na geração de energia (pós-construção) quanto no 
beneficiamento do minério. Se o valor é dado pela força 
de trabalho, ele não é fundamentalmente gerado aí. A 
conversão desse novo fluxo (alumínio em suas diversas 

etapas de transformação) em capital se dará em outras 
regiões (no caso da Alcoa, por exemplo, em sua sede nor-
te-americana). O valor, portanto, é produzido no centro. 
A região periférica fica com um punhado de salários e 
todos os impactos da produção. Dissipação de naturezas: 
entre elas, um rio barrado.  

Num sentido amplo, portanto, descontadas as varia-
ções no modo de produção (capitalista no caso da Alcoa, 
extracapitalista no caso do garimpo), a dinâmica da mal-
dição parece ser a mesma, do começo ao fim. Na periferia 
ocorre uma dissipação da riqueza, realizada nos parcos 
salários que cabem aos trabalhadores, e na dissipação 
progressiva ou súbita das naturezas através da apropria-
ção de seu trabalho não pago. Se, como mostra Bataille, 
a parte maldita tem a ver com a dádiva, com um “desper-
dício sem contrapartida”, pode-se dizer que o Xingu (e 
seu entorno) aparece, em Belo Monte, como uma figura 
que, como o Sol, “dá sem nunca receber”. Servindo, sem 
dúvida, a certo crescimento que se dá em outras partes 
do planeta, Belo Monte é, de um ponto de vista local, 
pura dilapidação. Até mesmo por sua grandiosidade, a 
barragem lembra uma suntuosa pirâmide; ergue-se um 
gigantesco templo destinado ao culto macabro de um 
dos deuses do capitalismo: Energia. *
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ÉPOCA DA 
FANTASIA
André Antunes

Foram necessários vinte dias de viagem para percor-
rer os três mil quilômetros desde o ponto de partida. 

Durante a Segunda Guerra Mundial, atracado ao porto 
do derradeiro seringal, o imponente barco a vapor Rio 
Aripuanã desembarcava os seus últimos passageiros e 
bens industrializados provenientes de Manaus, enquan-
to se reabastecia de produtos extrativistas e passageiros 
oriundos das florestas do Rio Iaco, no alto Rio Purus. 

Todo o movimento era minuciosamente registrado 
pelo finado comandante Fortunato Lopes em guias de 
embarque e manifestos de cargas. Com essas guias, a J.G. 
Araujo Ltda. fazia o controle de caixa do maior império 
econômico da Amazônia durante o século XX. Também 
era nesses registros que a Manáos Harbour – empresa 
inglesa concessionária dos serviços portuários – organi-
zava seus quadros estatísticos anuais, com a relação de 
todas as mercadorias embarcadas e desembarcadas no 
Porto de Manaus. 

A documentação histórica arquivada durante os 
opulentos ciclos econômicos extrativistas tem sido des-
bravada e analisada à luz da ecologia histórica. A partir 
dos documentos e de relatos de alguns de seus prota-
gonistas, o comércio internacional de peles silvestres 
na Amazônia, que se estendeu por quase todo o século 
passado, foi reconstruído e os seus efeitos sobre a fauna 
foram revelados. 

Pelo menos duas dezenas de espécies de mamíferos e 
répteis silvestres pautavam a praça comercial de Manaus 
e Belém: onça-pintada, maracajá-açu, maracajá-peludo, 
ariranha, lontra, queixada, caititu, veado-vermelho, ca-
pivara, peixe-boi, jacaré-açu, anta, cutia, mucura d’água, 
tamanduaí, jacaré-tinga, iguana, sucuri, jiboia, jacuraru 
e jacuruxi. Estima-se que entre 1904 e 1969 foram le-
galmente caçados mais de 20 milhões de animais nos 
estados do Amazonas, Acre, Rondônia e Roraima, sendo 
que as 11 primeiras espécies movimentaram cerca de 500 
milhões de dólares corrigidos. Esses números são certa-
mente subestimados, pois desconsideram as peles con-
trabandeadas e aquelas não aproveitadas devido ao mau 
estado de conservação. Além disso, é impossível estimar 

quantos animais foram fatalmente feridos por caçadores, 
mas que não tiveram suas peles extraídas. 

No final do século XIX, o ciclo da borracha transfor-
mou a fundo a economia e a sociedade amazônicas. Cerca 
de meio milhão de colonos migraram para a região; uma 
imensa frota de navios a vapor surgiu para o transporte de 
bens industrializados, produtos extrativistas e passageiros; 
o sistema de crédito conhecido por aviamento adaptou-se 
e alastrou-se, estendendo-se desde as casas aviadoras e ex-
portadoras de Manaus e Belém até os seringais do interior.

Quando as plantações do sudeste asiático jogaram 
para o chão os preços da borracha em 1912, todo esse 
sistema entrou em colapso. Quem não foi à falência foi 
obrigado a encontrar produtos substitutos. Foi então que 
o comércio internacional de peles e couros de animais, 
antes irrelevante, cresceu vertiginosamente, abastecendo 
os mercados dos Estados Unidos, Europa e Sul-Sudeste do 
Brasil. Nesses destinos, os couros eram industrializados e 
transformados em bolsas, calçados, carteiras, luvas e nos 
famigerados casacos de pele.

Na década de 1900, quando pouco mais de mil peles 
silvestres passaram anualmente pelo porto de Manaus, a 
atividade de caça era focada no veado-vermelho (Mazama 
americana). Na década seguinte, já incluindo outras espé-
cies, esse número saltou para 15 mil. Na década de 1920, já 
eram 50 mil peles por ano. A alta demanda dos países ricos 
colocou a atividade como a terceira mais importante para 
o erário amazonense no fim da década de 1930. Estima-se 
que em 1939 um milhão de peles silvestres tenham sido le-
galmente comercializadas nos estados do Amazonas, Acre, 
Rondônia e Roraima. 

É nesse momento que o jacaré-açu (Melanosuchus ni-
ger), uma espécie que iria aumentar ainda mais a escala do 
comércio e estender a atividade para a várzea da Amazô-
nia, entra no mercado. Com o aumento no preço da juta, 
muitas famílias se mudaram para as várzeas ao longo do 
Solimões e do Amazonas, principal hábitat do jacaré-açu. 
Aparecem assim os primeiros curtumes especializados na 
industrialização de couros. Entre os curtumes instalados 
em Manaus, destacaram-se o Crocodylo (décadas de 1930 



Documentos históricos revelam os números exorbitantes da caça e do 
comércio de peles de animais na Amazônia durante o século XX – e a 

resiliência ecológica de espécies como a onça-pintada, o maracajá-açu, a 
ariranha, a lontra, o queixada, o caititu e o veado-vermelho.



e 1940), o Mago (décadas de 1940 e 1950) e o Canadense 
(décadas de 1960 a 1980) – indústrias que detinham alta 
tecnologia tcheca e alemã, importada via Buenos Aires e 
Montevidéu. Após o tratamento industrial, o quilograma 
do couro curtido de jacaré-açu atingia mais de dez vezes 
o valor da pele salgada. 

A Segunda Guerra Mundial representou um capítulo à 
parte. Se por um lado a demanda europeia por cou-

ros amazônicos foi reduzida, a norte-americana não so-
freu qualquer abalo. Ao contrário, parece ter aumentado 
à medida que sua indústria e sua sociedade de consumo 
prosperavam como resultado do crescimento econômico 
exorbitante proporcionado pelo conflito. Além disso, com 
a invasão do sudeste asiático pelo Japão, o abastecimen-
to mundial de borracha foi seriamente comprometido e a 
atenção mundial se voltou novamente às regiões extrati-
vistas da goma amazônica.

O Acordo de Washington, firmado em 1942 entre os 
Estados Unidos e o Brasil, previu a reestruturação da cadeia 
produtiva da borracha na Amazônia. De um lado, os Esta-
dos Unidos investiriam enormes capitais na reestruturação 
dos seringais, no afluxo de mão de obra extrativista para 
a região e no reaparelhamento da frota fluvial. Em troca, 

todo o excedente de borracha produzido pelo Brasil seria 
exportado exclusivamente para os Estados Unidos. O go-
verno brasileiro criou o Banco de Crédito da Borracha, que 
em teoria deveria realizar todas as operações comerciais 
que envolvessem o material. Um contingente estimado en-
tre 35 e 80 mil soldados da borracha, oriundos do semiári-
do brasileiro, foi enviado para as regiões mais produtivas, 
em especial aos estados do Acre e do Amazonas.

A grande maioria dos produtos amazonenses de ori-
gem extrativista não foi contemplada no Acordo de Wa-
shington, focado unicamente no látex. Com isso, durante 
o conflito mundial a exportação de produtos como a cas-
tanha ou o pau-rosa, que geravam divisas significativas, 
foi interrompida. É provável que as casas aviadoras, tendo 
perdido grande parte de suas fontes de lucro com as restri-
ções de importações pelos Estados Unidos, tenham se vol-
tado para um dos poucos produtos que mantiveram uma 
demanda estável e cujos preços seguiram em ascensão: os 
couros e as peles silvestres. 

Especialmente a partir da década de 1950, a moda “sel-
vagem” passaria a figurar nas passarelas das principais 
capitais europeias e norte-americanas. Casacos de pele se 
tornariam símbolos de luxo e objetos de desejo e poder 
entre mulheres que se dispusessem a pagar até 20 mil dó-
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pesquisadores, indígenas, gestores ambientais, caboclos, gestores de bibliotecas, ribeirinhos e técnicos. Rachel Fewster, Eduardo Venticinque, 
Glenn Shepard, Fabio Rohe, Germano Paumari, Abimael Paumari, Nilzo Paumari, Gilberto Moreira, Juarez Pezzuti, Pedro Constantino, George 
Rebelo, João Valsecchi, Marina Vieira, Rogerio Fonseca, Carlos Durigan são alguns dos responsáveis pelas ideias e achados apresentados aqui. 
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lares por uma peça confeccionada com as peles de três ou 
quatro onças-pintadas, de oito maracajá-açu ou ainda  de 
12 a 14 maracajás-peludos. A tendência gerou um boom 
nos preços e fez com que o comércio de peles chegasse ao 
seu segundo pico na Amazônia. 

Regionalmente, esse período é conhecido como época 
da fantasia, referência ao nome genérico das peles de luxo, 
como a da onça-pintada (Panthera onca), do maracajá-açu 
(Leopardus pardalis), do maracajá-peludo (L. wiedii), da 
ariranha (Pteronura brasiliensis) e da lontra (Lontra lon-
gicaudis). Qualquer velho caçador do interior da Amazô-
nia lembra que, nas décadas de 1960 e 1970, uma pele 
de primeira (ou seja, sem furos de chumbo, bem limpa e 
conservada) de onça, maracajá ou ariranha era trocada por 
uma espingarda nova com uma caixa de cartuchos. Nes-
se momento, difundiram-se pelo interior da Amazônia os 
gateiros, caçadores profissionais especializados em felinos 
que se utilizavam principalmente dos currais, como eram 
conhecidas as armadilhas artesanais e iscadas com carne 
de caça para capturar os animais.  

No calor do debate global em torno do comércio in-
ternacional de animais e plantas silvestres – iniciado 
durante a década de 1960 por membros da União Inter-
nacional para a Conservação da Natureza e dos Recur-
sos Naturais (IUCN) – dezenas de países assinaram, em 
1973, a Convenção sobre o Comércio Internacional das 
Espécies da Fauna e da Flora Silvestres Ameaçadas de 
Extinção (CITES). Esse acordo previa maior regulação no 
comércio mundial da fauna e da flora que abasteciam a 
fome norte-americana e europeia por recursos naturais, 
representando uma importante mudança no que diz res-
peito ao uso e à conservação dos recursos naturais reno-
váveis. No Brasil, o movimento também vinha ganhando 
força e, após anos de embates entre conservacionistas 
e exportadores de couros, a Lei da Fauna foi publicada 
no ano de 1967, proibindo a caça em todo o território 
nacional e o comércio de produtos oriundos da fauna.

A pressão comercial intensa entre as décadas de 1930 e 
1960 deixou profundas marcas na Amazônia, muitas 

delas ainda em cicatrização. Os documentos históricos e 
as análises subsequentes revelam diferentes respostas po-
pulacionais, entre as espécies terrestres e aquáticas, à caça 
comercial do século XX. 

A despeito dos altos valores das peles de ariranha e 
jacaré-açu no fim da década de 1960, a produção de suas 
peles nesse período não representou mais do que 10% dos 
picos de produção das décadas de 1930 e 1940. A lontra, 
por outro lado, menos cotada no mercado internacional, se 
mostrou mais resiliente do que a ariranha, possibilitando 
uma produção relativamente alta na década de 1960. A 
partir de 1963, o jacaré-tinga, espécie até então ignorada 
pelo mercado, passou a substituir o jacaré-açu à medida 
que este último foi se tornando extinto.

A demanda por couro de peixe-boi (Trichecus inunguis) 
se estendeu até a década de 1950, quando os produtos para 
os quais esta espécie se destinava, tais como mangueiras, 
correias e taquetes industriais, passaram a ser produzidos a 
partir da borracha sintética. A demanda local por carne de 
peixe-boi, no entanto, manteve-se até pelo menos a déca-

da de 1970 (quando cessaram os registros!). A quantidade 
de animais disponíveis foi progressivamente minguan-
do, e o número de animais comercializados também não 
voltou a atingir mais do que 10% da produção de 1930. 
Nem mesmo o maior dos roedores, a capivara (Hydrocho-
erus hydrochaeris), com hábitos semiaquáticos e uma taxa 
reprodutiva relativamente elevada, parece ter escapado à 
sobre-exploração nas várzeas amazônicas. 

Esses padrões são constantemente verificados nas con-
versas com anciões no interior da Amazônia. “Aqui no Rio 
Jaú, a coisa mais difícil de ver era uma ariranha ou um 
jacaré-açu. De vez em quando aparecia alguém vendendo 
uma pele de ariranha, caçada em algum igarapé lááá no 
alto Rio Jaú”, recorda-se o Sr. Sebastião. É comum que 
indígenas e ribeirinhos com cerca de 30 anos só tenham 
conhecido a ariranha quando jovens: “A primeira vez que 
vi uma ariranha, tive medo, pensei...que diabo é aquilo?”, 
relembra o Sr. Francisco, morador do Rio Tapauá. Se, por 
um lado, as ariranhas foram localmente extintas em diver-
sas regiões da Amazônia, por outro, seu retorno recente 
evidencia a capacidade de recuperação populacional. 

Nos picos do comércio de peles, era comum que tonela-
das de carne apodrecessem sem proveito – um trágico ban-
quete para os urubus e as piranhas. Trata-se de um bom 
exemplo do desastre da falta de regulamentação e controle 
do uso de recursos que, apesar de renováveis, se explora-
dos comercialmente em regime de livre acesso podem não 
ter a capacidade de recuperação populacional condizente 
com a extração sustentável. 

História semelhante à das ariranhas foi protagoni-
zada pelo queixada (Tayassu pecari), o único ungulado 
florestal (grupo de mamíferos com casco nas extremi-
dades dos membros), que vive em grupos enormes. Exí-
mio prestador de serviços ecossistêmicos, o queixada in-
fluencia a estruturação florística da floresta, regulando 
a abundância de espécies vegetais ao predar e pisotear 
sementes e plântulas, transformando totalmente o solo 
da floresta após sua passagem. Além disso, ele consiste 
no principal item da dieta da onça-pintada e, em grande 
parte da Amazônia, das populações humanas. Mas se o 
queixada poderia ser resiliente à caça de subsistência, ele 
não foi à caça comercial do século XX.

Nesse período ocorreram enormes estragos aos seus 
bandos. Quando uma vara de queixadas era encontrada 
por caçadores especializados em peles, era com frequência 
quase totalmente dizimada, especialmente quando flagrada 
atravessando um rio. Obviamente, essa não era uma práti-
ca comum à grande maioria dos caçadores da Amazônia. 
Muitos deles condenavam o que consideravam um “cri-
me”, sabendo que “faltaria no futuro”. De fato, a produção 
de peles de queixada foi gradualmente caindo à medida 
que a espécie desaparecia de diversas regiões da Amazônia 
durante o período da caça de peles. A produção no fim da 
década de 1960 foi de apenas 30% daquela de 1930.

Ainda assim, muitas espécies terrestres (incluindo o 
queixada) mostraram-se muito mais resilientes à explora-
ção comercial do que as espécies aquáticas, a despeito de 
seus níveis de extração mais altos. Isso pôde ser verificado 
pela próspera produção de várias espécies terrestres duran-
te a década de 1960, em resposta à aceleração dos preços de 
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suas peles. Dentre elas destacam-se o caititu (Pecari tajacu) 
e o veado-vermelho (Mazama americana), cujas produções 
no segundo pico, de 1965 a 1969, foram ainda maiores do 
que no primeiro, no final da década de 1930. Até mesmo 
a produção de peles de onça-pintada e maracajás cresceu 
durante a década de 1960, indicando que suas populações 
estavam no geral saudáveis.

Os diferentes níveis de resiliência entre as espécies aquá-
ticas e terrestres à caça comercial parecem resultar 

dos padrões espaciais distintos de acessibilidade humana 
à fauna nestes dois ambientes. A maioria da população 
amazônica concentra-se em comunidades e aldeias ao lon-
go dos rios ou igarapés. Os ambientes aquáticos, além de 
proporcionalmente menores em relação à terra firme, são 
acessados via embarcações, que permitem ao caçador na-
vegar maiores distâncias e carregar grandes volumes de 
produção e, quando menores, possibilitam a exploração de 
cada trecho de rios, igarapés, várzeas, igapós, paranãs. 

Já no mundo terrestre, as habitações esparsas ante a 
imensidão da floresta e o modo de forrageio central dos 
caçadores possibilitaram a sobrevivência de grandes popu-
lações animais mesmo em momentos de intenso comércio 
de peles. Como a movimentação pela floresta se dá basica-
mente a pé (às vezes intercalada com canoas), o acesso à 
fauna pelo caçador torna-se espacialmente restrito. Basta 
imaginar, por exemplo, no que é carregar um animal como 
um veado-vermelho, que pode atingir 50kg ou mais, por 
cinco quilômetros em meio à floresta (é verdade que, mui-
tas vezes, as carnes eram deixadas para trás – e para somar 
esse peso um caçador poderia juntar cerca de 33 peles de 
veado-vermelho, ou 45 peles de queixada, o que significa-
va um impacto muito maior).

As áreas afastadas das ocupações humanas configu-
ravam verdadeiros refúgios, onde os animais podiam se 
reproduzir livremente. O excedente de indivíduos procria-
dos acabava por contrabalançar a intensa caça próxima às 
comunidades e aldeias. Esse sistema de refúgios e áreas de 
caça é um dos principais mecanismos pelos quais a sus-
tentabilidade da caça vem sendo mantida há séculos na 
Amazônia. Os refúgios mantiveram-se pela dificuldade de 
acesso na imensidão amazônica. 

Durante a maior parte do período marcado pelo comér-
cio de peles, o desmatamento na Amazônia ainda era coisa 
do futuro. Desde a década de 1970, no entanto, a abertura 
de rodovias transcontinentais, como as BR-230, 163, 319, 
174 e 364, vem expandindo a fronteira desenvolvimen-
tista, trazendo consigo formas de colonização e de uso da 
terra na maioria das vezes incompatíveis com a capacidade 
de resiliência da fauna e da flora. O resultado é que, nos 
últimos 50 anos, pelo menos 20% da floresta desapareceu. 

A conversão da floresta em extensas áreas de pastagem 
e monoculturas de soja, associada à abertura de rodovias e 
ramais, além de diminuir o efetivo populacional da fauna, 
aumenta o acesso às áreas remotas que até então se ca-
racterizavam como refúgios. O mecanismo que garantiu a 
resiliência da fauna até mesmo nos tempos áureos da caça 
comercial na Amazônia passa a ser de tal forma colapsado 
que não pode mais sustentar as populações da fauna e os 
papéis ecológicos desempenhados por ela.

Os efeitos negativos da caça de animais selvagens são 
abordados por inúmeros trabalhos científicos. A remoção 
de indivíduos reduz o efetivo populacional, podendo cau-
sar, em alguns casos, efeitos em cascata na cadeia trófi-
ca, comprometendo funções vitais para a manutenção do 
ecossistema, tais como a dispersão e a predação de semen-
tes, a polinização e a regulação do tamanho populacional 
das presas através da predação, entre outros. 

Pensemos, por exemplo, na quase extinção local de 
uma espécie como o queixada, responsável por transfor-
mar o solo da floresta durante sua passagem. Seu desapa-
recimento completo impactaria diretamente na composi-
ção e na estrutura florística da floresta. E o que aconte-
ceria com as populações da onça-pintada, seu principal 
predador? Talvez os caititus, mais resilientes à caça, se 
aproveitassem da ausência de sua espécie-irmã, que ou-
trora limitava sua abundância por exclusão competitiva 
(os caititus são menores em tamanho corpóreo e na exten-
são dos grupos), e as onças pintadas tivessem que mudar 
sua dieta. No ritmo atual de desmatamento, que é oposto 
ao do investimento em pesquisas de base, é bem provável 
que muitas áreas sejam perdidas antes de verificarmos es-
sas hipóteses, assim como tantas outras.

Embora a caça de subsistência certamente reduza as 
populações animais, em especial daquelas com taxa re-
produtiva mais lenta, tais como a anta, o peixe-boi e os 
macacos barrigudo e aranha, nenhuma espécie parece ter 
sido caçada até a extinção na Amazônia. A extinção da 
megafauna na Amazônia ainda é objeto de especulações e 
não pode, por falta de estudos sobre o assunto, ser atribuí-
da unicamente à caça. Há indícios de que as mudanças cli-
máticas e ambientais do Pleistoceno tenham tido um papel 
importante nesse sentido.

Desde a chegada de humanos na Amazônia, há mais de 
10.000 anos, a caça e a pesca vêm provendo as únicas fon-
tes de proteína de origem animal, cruciais à sobrevivência 
de centenas (ou milhares) de povos indígenas e, mais tar-
de, dos ribeirinhos. Além disso, a caça integra a estrutura 
social e religiosa dessas populações, que conhecem a eco-
logia e a história natural de nossa fauna como ninguém. 
Por isso, o manejo da caça na Amazônia interfere enorme-
mente tanto na conservação da fauna quanto na cultura e 
soberania alimentar do povos que ali vivem. 

O bem-estar humano e os modos de vida tradicio-
nais das populações ribeirinhas e florestais, indígenas 
ou não indígenas, têm sido reconhecidos por um farto 
arcabouço legal no país. Ele inclui a Constituição Fe-
deral e a Convenção 169 da Organização Internacional 
do Trabalho sobre Povos Indígenas e Tribais. Esta úl-
tima explicita que “os direitos dos povos em questão 
aos recursos naturais existentes em suas terras deverão 
ser especialmente protegidos”. Esses direitos são ainda 
assegurados por diversos outros marcos legais, como 
Pacto Internacional sobre Direitos Civis e Políticos, o 
Sistema Nacional de Unidades de Conservação, o Plano 
Nacional de Áreas Protegidas, o Sistema Nacional de 
Segurança Alimentar e Nutricional, a Política Nacional 
de Desenvolvimento Sustentável dos Povos e Comuni-
dades Tradicionais. No caso específico dos indígenas, a 
caça é garantida pelo Estatuto do Índio.
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A caça de subsistência requer maior regulamentação e 
de alguma forma isso vem sendo proposto no Projeto de 
Lei 6268/2016. No entanto, tendo em vista os atuais retro-
cessos nos poucos avanços socioambientais conquistados 
nas últimas décadas, incluindo flexibilização das leis am-
bientais, redução dos direitos indígenas, interrupção nos 
processos de demarcação de terras indígenas, diminuição 
das áreas protegidas previamente estabelecidas e aumento 
das mortes no campo, o que parece estar em jogo nesse 
Projeto de Lei não é a conservação da fauna ou os diretos 
dos povos tradicionais da Amazônia, mas a obtenção do 
lucro às custas da fauna e o “controle” populacional das 
espécies silvestres em prol dos rebanhos que pastam as pa-
ragens outrora cobertas por florestas. 

Ainda que a Lei de Proteção à Fauna publicada em 1967 
proíba a caça em todo o território nacional em seu primeiro 
artigo, ao especificar que é proibida a “utilização, perse-
guição, destruição, caça ou apanha” da fauna silvestre, o 
primeiro parágrafo do mesmo artigo abre a possibilidade 
de manejar a fauna através da caça, explicitando que “se 
peculiaridades regionais comportarem o exercício da caça, 
a permissão será estabelecida em ato regulamentador do 
Poder Público Federal”. E alguns estudos têm demonstrado 
a capacidade de resiliência da fauna ante à caça. Passados 
50 anos, o Estado negligencia o manejo da fauna através 
da caça, ao manter sua proibição irrestrita a partir de uma 
visão exclusivamente preservacionista. Assume-se assim a 
possibilidade de as populações que tradicionalmente usam 
a fauna e vivem à margem do mercado passarem fome, 
uma vez que não há qualquer outra fonte de proteína ao 
alcance desses grupos. Ainda que alguns advoguem em 
favor dos “incentivos” à criação de animais domésticos, 
como porcos e galinhas, a situação é um tanto mais com-
plexa, e esse tipo de imposição pode ser igualmente auto-
ritária, em especial aos povos que vêm “criando” e usando 
os animais silvestres in situ à sua forma. 

Os povos tradicionais têm lidado com declínios po-
pulacionais da fauna em decorrência da sobrecaça há 
séculos. Formas empíricas de minimizar os impactos 
da caça estão muitas vezes impressas na cultura das 
populações tradicionais. As ferramentas tradicionais de 
manejo dos estoques populacionais animais incluem os 
receios aos donos da caça, tabus alimentares, locais e 
períodos sagrados, resguardos, xamanismo e seleção 
de presas, entre outros. Embora ignoradas pela maio-
ria dos gestores e ecólogos de fauna, essas instituições 
locais têm muito a nos dizer a respeito da resiliência 
das espécies à extração, e deveriam ser consideradas na 
construção do zoneamento, de acordos locais de caça e 
de programas formais de manejo. 

Se os direitos de acesso aos recursos locais fossem 
de fato reconhecidos e implementados, através do ma-
nejo comunitário, com bases científicas e boa gover-
nança, passaríamos a saber muito mais sobre os efeitos 
da caça de subsistência sobre as diferentes populações 
de animais silvestres. Há espécies com diferentes níveis 
de resiliência, que habitam ambientes com produtivi-
dades e impactos humanos muito variáveis, e que são 
usadas de formas distintas por centenas de culturas. As 
possibilidades de manejo de cada espécie sob diferentes 
cenários são distintas, e é preciso entender a complexi-
dade de cada contexto local. 

Bem como os serviços básicos ao bem-estar social, 
como educação e saúde, a soberania alimentar através 
do manejo da fauna, seja através da caça ou da pesca, 
deveria ser institucionalizada pelo Estado, para então 
tornar-se programa de governo. Os resultados da regu-
larização seriam, além da ampliação do conhecimento 
sobre nossa fauna, a mobilização e o empoderamento 
das populações tradicionais, a redução dos riscos de 
subnutrição destas populações e, inclusive, a minimi-
zação dos impactos da caça. *
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Na minha infância em Detroit, quando queriam es-
cutar algo que fugisse da azáfama ritual da vida 

cotidiana, meus pais, amigos e família recorriam à 
música. E, na minha presença, costumavam escolher 
formas compreendidas dentro de uma faixa tida como 
apropriada para ouvidos jovens e impressionáveis, uma 
seleção pretensiosa de clássicos e uma pitada de jazz. Já 
os ruídos externos que penetravam em nosso ambiente 
eram tolerados, mas não acolhidos.

Meu primeiro padrão auditivo surgira da oposição 
entre certos tipos específicos de música e o ruído ir-
ritante; portanto, imagine meu espanto quando des-
cobri por conta própria – deitado sozinho no quarto 
nas noites de primavera e verão – que os organismos 
vivos do lado de fora estavam cantando melodias que 
se mesclavam como partes de um coral. Aquilo era um 
segredo só meu e eu tinha certeza de que ninguém 
mais entenderia.

Só bem mais tarde compreendi que cada ser vivo 
tem uma assinatura sonora única. Por exemplo, um ví-
rus, quando se desprende da superfície a que estava 
fixado, gera um pico sonoro – uma mudança de ampli-
tude seca e rápida, mensurável apenas pelos instrumen-
tos mais sensíveis. No outro extremo, temos os gemidos 
e os estalos de baixa frequência – bem abaixo do que 
o ouvido humano é capaz de detectar – do maior dos 
animais que vivem neste planeta, a baleia-azul.

Em um de meus primeiros empregos em Hollywood, 
fui contratado como parte da equipe de som de um 
filme B. Querendo que eu me demitisse, o diretor me 
exilou em Iowa com a incumbência de gravar o som 
do milho crescendo. Sua intenção era me ver longe do 
set de filmagem, pois, como explicou, não precisava 
de dois técnicos de gravação, e por trabalhar sob um 
contrato coletivo eu não podia ser demitido. Parti de-
terminado a cumprir minha missão. Passei a noite toda 
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O músico e ecologista sonoro Bernie Krause conta como os sons da natureza 
permitem uma compreensão refinada das interações entre animais, árvores, 

rochas, ventos, águas — e humanos. Versão adaptada pela PISEAGRAMA de texto 
original do livro A grande orquestra da natureza, publicado no Brasil pela editora 

Zahar e traduzido por Ivan Weisz Kuck.

Texto de Bernie Krause
Bichos e engenhos, ilustrações de Nicoleta Sandulescu

A GRANDE 
ORQUESTRA 

DOS ANIMAIS

obedientemente sentado no meio de um milharal, a cer-
ca de oitenta quilômetros a oeste de Des Moines, com 
um microfone apontado para um pé de milho. Ocorre 
que o caule da planta, em sua expansão telescópica, 
range e estala em staccato, lembrando o som de mãos 
secas se esfregando em movimentos rápidos e bruscos 
na borracha de um balão de aniversário bem cheio. O 
som do milho crescendo.

Já ouvi muita gente dizer que a voz das criaturas 
depende de seu tamanho – os bichinhos menores teriam 
vozes fraquinhas e suaves, enquanto os maiores seriam 
mais barulhentos. Mas esse mito não resiste a uma escu-
ta mais atenta. A perereca-do-pacífico do lado de fora 
do meu quarto é mais ou menos do tamanho da unha 
do meu dedo mindinho. Seu chamado pode ser ouvido 
a mais de cem metros de distância. Certa noite, na pri-
mavera, sua voz alcançou 80 dBA a três metros! Nas 
florestas do Equador, há filhotes de abutre tão pequenos 

que caberiam na palma da mão, mas cujos gritos são 
tão potentes e terríveis que ficariam bem num filme de 
terror. Por outro lado, muitos animais de grande porte 
têm vozes relativamente fracas – por exemplo, a baleia-
-cinzenta, a anta, a capivara e o tamanduá. Quando se 
trata de sons naturais, não há muitas regras. 

As anêmonas produzem sons incomuns, embora não 
façamos a menor ideia de como ou por que o fazem ou 
dos significados desses sons para outros organismos. 
Em uma expedição às paisagens sonoras do sudeste do 
Alasca, meu grupo encontrou uma poça de maré repleta 
de cracas, cantarilhos – que nadavam em disparada de 
um lado para outro à procura de um esconderijo –, ca-
ranguejinhos, mexilhões e algumas anêmonas de cores 
vistosas. Uma delas, cuja boca, isto é, a cavidade cen-
tral, passava dos doze centímetros, parecia perfeita para 
a realização de um experimento. Com toda a delicadeza, 
introduzi um hidrofone na abertura. A extremidade do 
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instrumento foi sorvida de imediato para o interior do 
corpo roliço da criatura, enquanto os tentáculos envol-
viam o restante do objeto, em busca de algo nutritivo. 
Não havendo encontrado nenhum valor nutricional, a 
anêmona expeliu o hidrofone, soltando grunhidos altos 
e obscenos. Se até as anêmonas emitem sons, será que 
isso também não aconteceria com outras criaturas por 
nós negligenciadas?

O que faz com que as girafas, que até pouco tempo 
atrás pensávamos ser bastante silenciosas, vocalizem 
em frequências tão baixas que não conseguimos ouvi-
-las sem o uso de aparelhos? Será que essa foi a úni-
ca faixa de frequências que encontraram desocupada? 
Seria a escolha desses canais vazios necessária para se 
fazerem ouvir por outras girafas? De modo geral, as 
respostas de que dispomos para perguntas como essas 
são todas parciais. Estamos apenas começando a com-
preender que temos muito a ganhar com a escuta cri-
teriosa dos sons naturais da terra e de seus habitantes 
não humanos. 

No início, quando ainda eram em pequeno número, 
os organismos dotados de sensibilidade acústica 

precisavam apenas filtrar o pano de fundo geofônico 
para perceber outros seres produtores de som em seu 
hábitat. Com o aumento na quantidade e complexidade 
das espécies, surgiu a necessidade de ouvir e proces-
sar sons específicos. Ao longo de muitos períodos gla-
ciais, em especial dos mais recentes, o número total de 
criaturas se multiplicou exponencialmente, com novas 
espécies preenchendo os nichos biológicos disponíveis. 
Surgiram hábitats mais ricos, capazes de abrigar formas 
de vida mais complexas, cujos comportamento e sobre-
vivência – tanto individual quanto coletiva – eram de-
terminados em larga medida por estímulos não apenas 
visuais, olfativos e táteis, mas também sonoros.

Os sistemas fisiológicos que evoluíram para captar 
o som constituem apenas o primeiro estágio no proces-
so da audição. O organismo precisa ainda decodificar 
os sinais recebidos, tornando-os aproveitáveis. A vida 
de um ser dotado de sensibilidade acústica depende de 
sua capacidade de interpretar as menores nuances de 
dados auditivos complexos e determinar se o ambiente 
é seguro ou não.

Como todos os seres sensíveis que se orientam pela 
audição, nós também detectamos uma série de assina-
turas sonoras. Algumas trazem informações úteis que 
denominamos sinal; outras se compõem de fragmentos 
de sons indesejados e sem conexões, que chamamos de 
ruído. A maior parte do som que nos chega aos ouvidos 
contém, é claro, uma mistura de ambos. Quando vive-
mos em sociedades industriais, estamos tão pouco acos-

tumados a escutar as vozes da natureza que deixamos 
escapar os indicadores que nos informam sobre o que 
ocorre ao alcance de nossos ouvidos. Se soubéssemos 
ler os mínimos sinais que compõem a narrativa acús-
tica, teríamos uma noção melhor da energia dinâmica 
de cada hábitat. 

A maioria de nós ouve o barulho dos grilos, dos 
gafanhotos, dos sapos e de diversos insetos como uma 
cacofonia ou mero ruído. É muito difícil extrair infor-
mações úteis desse aglomerado sonoro. Porém, quando 
escutamos com atenção, começamos a distinguir uma 
fartura de dados transmitidos pelas criaturas. Quando 
as crianças da vizinhança passam por aqui nas noites 
de verão, gosto de lhes propor um jogo, perguntando: 
“Quem sabe como os grilos nos dizem a temperatura?”

O andamento da estridulação – isto é, o número 
de pulsos num dado período – depende da tempera-
tura ambiente, que afeta a temperatura corporal des-
ses insetos de sangue frio. Se prestarmos mais atenção, 
perceberemos que, quando os dias quentes começam 
a esfriar, os sons gerados pelos grilos não estão sin-
cronizados. Esses seres produzem som friccionando as 
asas, isto é, estridulando. Em uma de suas asas, há um 
raspador; na outra, a lima. O som é produzido quando 
a asa contendo o raspador roça a outra que contém a 
lima. A irregularidade nos intervalos entre os cricridos 
ocorre porque a temperatura do solo varia dependendo 
da localização do inseto. Áreas mais sombreadas ficam 
mais frias do que as que foram expostas ao sol direto, 
de modo que os grilos situados nas primeiras cricrilam 
mais devagar do que os das últimas. Mas, com o correr 
da noite, as temperaturas se igualam e todos os grilos 
passam a esfregar as asas em perfeita sincronia.

Podemos até determinar a temperatura pela conta-
gem do número de cricridos de certas espécies de grilos. 
No caso do Oecanthus fultoni, por exemplo, podemos 
contar o número de estridulações durante um período 
de oito segundos, somar 40 a esse número, e obteremos 
a temperatura em graus Fahrenheit. Para outras espé-
cies, há fórmulas diferentes que também são fáceis de 
calcular (isto é, basta somar o número de pulsos regis-
trados em oito segundos a um determinado número que 
varia de acordo com a espécie).

O trabalho com sons da natureza me levou à Austrá-
lia e ao sul do Equador, onde tive contato com as 

paisagens sonoras ainda conservadas dos territórios dos 
Pitjantjatjara e dos Jivaro, respectivamente. Os Pitjan-
tjatjara habitam os desertos da Austrália Central e se 
deslocam pelo que, para quem olha de fora, é um terre-
no plano e indiferenciado. Assim, era de esperar que se 
servissem mais de sinais visuais do que de indicadores 



auditivos. Seu mundo, porém, é, em larga medida, ca-
racterizado pelo som da biofonia, que serve como guia 
ou mapa. “Siga nessa direção até escutar as formigas 
verdes cantando, então, quando o canto cessar, siga 
outra voz (e assim sucessivamente) até chegar aonde 
quer”. As andanças desse povo têm o rumo ditado, ao 
menos em parte, pelas mudanças na paisagem sonora.

Os Jivaro, que habitam a Bacia Amazônica e se 
referem a si mesmos como Shuar, ouvem os sons da 
natureza de uma maneira muito diferente daquela dos 
Pitjantjatjara. A dessemelhança entre as duas paisagens 
sonoras é extrema: o silêncio assombroso do panorama 
desértico dos Pitjantjatjara só é quebrado pelas sutilís-
simas assinaturas sonoras do vento, da terra e de uma 
ou outra criatura, já o bioma coletivo dos Jivaro, onde 
os animais nunca se calam de todo, é um dos locais de 
maior riqueza acústica no planeta. 

Tal como ocorre com outras tribos que vivem em 
lugares remotos, as conexões dos Jivaro e dos Pitjan-
tjatjara com as paisagens sonoras naturais mudam ra-
pidamente à medida que o contato com a cultura in-
dustrial se torna mais frequente e necessário. Contu-
do, na minha única visita, pouco antes de os Jivaro se 
tornarem mais integrados a uma economia monetária, 
pude acompanhar um grupo de homens numa rara ca-
çada noturna. Logo descobri que eles encontravam o 
caminho em meio à vegetação densa sem usar tochas e 
sem enxergar direito o céu noturno, guiando-se princi-
palmente por mudanças sutis nos sons da floresta. Com 
uma precisão impressionante, eram capazes de seguir 
animais que não viam, acompanhando as mínimas va-
riações de articulação de anuros e insetos.

Quando eu estava à procura de um termo que defi-
nisse os sons animais dos espaços selvagens, todas as 
expressões me pareciam acadêmicas ou obscuras. No 
domínio dos ruídos humanos, a linguagem era ainda 
mais abstrusa, com expressões como ruído antropogê-
nico. Nada servia muito bem. Foi então que, por aciden-
te, me deparei com um prefixo e um sufixo gregos que 
eram exatamente o que eu estava procurando: bio, que 
significa “vida”, e fonia, que se refere ao “som”. Biofo-
nia, a sonoridade dos organismos vivos. 

Além das indicações auditivas contidas nas paisagens 
sonoras, a biofonia como um todo pode nos dar informa-
ções valiosas sobre a saúde de um hábitat. Em um am-
biente natural inalterado, a riqueza e a composição das 
paisagens sonoras variam conforme a estação, a hora do 
dia e as condições meteorológicas. Os elementos orgânicos 
e não biológicos característicos de determinada área atuam 
em um equilíbrio delicado, conferindo a cada lugar sua de-
finição acústica, mais ou menos do mesmo modo que cada 
um de nós tem sua voz, seu sotaque e seu jeito de falar.



para gravar de novo. Quando cheguei, fiquei contente 
em ver que quase nada parecia haver mudado. Porém, 
bastou pressionar o botão de gravar para perceber que a 
antes tão sonora voz da campina havia se calado.

Sumiram a densidade e a diversidade vigorosa dos 
pássaros. Também havia sumido a riqueza que preen-
chia todo o ambiente no ano anterior. Os únicos sons 
que se destacavam eram o do rio e o martelar de um 
pica-pau. Saindo dos limites da área mais aberta, ca-
minhei algumas centenas de metros floresta adentro e 
ficou evidente que a madeireira provocara uma incrí-
vel devastação um pouco além do campo de visão de 
quem estava na campina, com extensos trechos de solo 
exposto. Ainda que nem toda a floresta tenha sido der-
rubada, o número de árvores retiradas era maior do que 
o prometido. Ao longo das duas últimas décadas, voltei 
diversas vezes ao mesmo ponto, na mesma época do 
ano, mas a vitalidade acústica captada antes da extra-
ção ainda não havia sido recuperada.

Visto por olhos humanos, tão facilmente enganá-
veis – ou através das lentes de uma câmera –, o lugar 
ainda parece selvagem e intocado. Em uma foto, cujas 
possibilidades de enquadramento são quase ilimitadas, 
podemos, dependendo do que queremos captar naquela 
fração de segundo, despertar reações que vão do deslum-
bramento ao horror. A fotografia funciona muito bem 
para retratar animais isolados, ignorando as comunida-
des complexas de que precisam para sobreviver, atuan-
do, portanto, como uma forma de distorção tolerada.

Há mais de vinte anos, perguntei a um biólogo que 
trabalhava para uma grande madeireira se a empre-

sa me concederia permissão para gravar numa “área de 
manejo florestal” nas montanhas de Sierra Nevada, onde 
a corporação obtivera uma concessão para iniciar a ex-
tração seletiva de madeira em terras públicas. O local: 
Lincoln Meadow, em Yuba Pass, a cerca de três horas e 
meia a leste de São Francisco. Cortada ao meio por um 
rio e com pouco mais de um quilômetro de extensão e 
quatrocentos metros de largura, a campina era circun-
dada por vários tipos de pinheiros e abetos, além de al-
gumas sequoias. Na primavera, podíamos ouvir diversas 
espécies de anuros. Era um lugar sonoro e encantador.

Em reuniões promovidas, o biólogo e sua equipe garan-
tiram à comunidade que os novos métodos de extração se-
letiva da empresa – cortar apenas um punhado de árvores 
aqui e ali deixando de pé a maioria das antigas sequoias 
saudáveis – não provocariam nenhum dano ao hábitat. 
Pedi que me concedessem acesso ao local para fazer gra-
vações tanto antes quanto depois da operação.

No solstício de verão de 1988, com o consentimento da 
madeireira, instalei meu sistema na campina e registrei a 
requintada paisagem sonora do amanhecer, expressada por 
uma ampla variedade de animais. Nessa primeira grava-
ção estavam presentes pica-paus do gênero Sphyrapicus, 
codornas e pardais, além de diversos e numerosos insetos. 

Um ano depois, encerrado o processo extrativo, vol-
tei a Lincoln Meadow no mesmo dia do mesmo mês, à 
mesma hora e sob as mesmas condições meteorológicas 
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Mas, mesmo que curta, uma gravação não editada, 
bem captada, com ajustes corretos e abrangentes, não 
mente. As paisagens sonoras naturais estão repletas de 
informações ricas em detalhes e, embora uma imagem 
possa valer mais do que mil palavras, um panorama 
acústico vale mais do que mil imagens. Fotos represen-
tam fragmentos bidimensionais do tempo – eventos li-
mitados pela luz, pela sombra e pelo alcance das lentes. 
As gravações da paisagem sonora, quando bem-feitas, 
são tridimensionais, dando a impressão espacial de pro-
fundidade, e, com o correr do tempo, podem revelar 
os menores detalhes e o desenrolar de histórias que os 
meios visuais jamais captariam sozinhos. 

Nos ambientes marinhos, os recifes de coral contam 
uma história muito parecida com a da campina. Há al-
gum tempo, fui a Vanua Levu, em Fiji, para gravar re-
cifes que ainda estavam vivos, produzindo e abrigando 
uma abundância de organismos. Lá, fiz uma descoberta 
incomum ao me deparar com um recife extenso o sufi-
ciente – quase um quilômetro – para conter tanto uma 
porção viva quanto outra morta. Quando mergulhei um 
hidrofone pela lateral do barco para registrar a parte que 
ainda vivia, pude escutar e gravar uma variedade es-
petacular de peixes e crustáceos, incluindo anêmonas, 
peixes-papagaios, peixes-cardeais, peixes-palhaços, bo-
diões, baiacus, peixes-fuzileiros, salmonetes, peixes-bor-
boletas e dezenas de outros. 

Na paisagem sonora de uma porção quase morta e 
gravemente danificada do mesmo recife ainda podemos 
ver a ação das ondas abaixo de 1 kH, mas quase todos 

os peixes se foram e tudo o que resta da biofonia ma-
rinha são alguns camarões-pistola. Devido ao aqueci-
mento das águas, a alterações no pH e à poluição, essa 
perda sonora acompanha a morte de muitos recifes de 
coral em todo o mundo.

Densidade e diversidade são indicadores bioacústicos 
fundamentais quando correlacionados com a estação do 
ano, o clima e o horário. Se pudermos estabelecer padrões 
para cada ambiente, ajustados de acordo com condições 
conhecidas e reprodutíveis – como fiz em Lincoln Meadow 
e no recife de coral em Fiji –, as informações registradas 
formarão uma base em comparação com a qual os regis-
tros posteriores poderão ser mais bem avaliados. Sempre 
tive o cuidado de gravar pensando nas comparações fu-
turas. Quando feitas da maneira correta, tais gravações 
nos permitem determinar uma faixa dinâmica de variação 
acústica esperada e medir a concentração e a variedade de 
animais sob uma série de condições distintas.

Poderíamos, por exemplo, nos perguntar: em um ama-
nhecer claro no final da primavera, logo antes de o nascer 
do sol, em um ambiente remoto e quase intocado de flo-
resta tropical, que tipo de paisagem sonora devemos es-
perar? Se gravarmos continuamente durante uma semana 
e repetirmos essas gravações por alguns anos para com-
pensar os efeitos das chuvas, do vento e da temperatura 
– considerando que a flora e a paisagem circundante não 
tenham sido alteradas –, teremos uma noção muito boa.

Gravações abrangendo hábitats inteiros, como as que 
descrevi, registram o estado dos biomas que sofreram 
transformações ecológicas provocadas por intervenções 
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humanas, como a exploração da madeira e a minera-
ção, por mudanças climáticas ou por fenômenos natu-
rais. Conjuntos de dados bem coletados nos permitem 
estabelecer comparações mesmo com gravações que não 
passam de dez segundos. Tal como os anéis das árvores, 
esses registros funcionam como marcadores bio-históri-
cos de múltiplos níveis. A ocorrência de ciclos naturais, 
desastres ou intervenções humanas destrutivas é expres-
sa rápida e intensamente por mudanças na biofonia. O 
coletivo vivo de organismos sonoros reage de maneira 
correspondente às mudanças. Os animais não humanos 
tentam recalibrar suas vozes acomodando-se às circuns-
tâncias alteradas. Os espectrogramas resultantes exibirão 
muito menos densidade e diversidade ou se mostrarão 
mais caóticos – isto é, repletos de informações dissocia-
das e conflitantes –, com quase nenhuma distinção entre 
as vozes, se é que haverá alguma.

Cada bioma do planeta, seja urbano, rural ou ainda 
selvagem, se expressa por sequências e padrões bioa-
cústicos específicos. As mudanças climáticas podem ser 
uma das razões pelas quais os padrões biofísicos estão 
começando a se transformar rapidamente – alguns de 
maneira muito mais abrupta do que a esperada. Pode 
haver outros fatores, como os primeiros sinais de uma 
alteração no campo magnético da Terra. As consequên-
cias ainda não estão muito claras, porém, se isso estiver 
correto, é possível que o fenômeno já esteja afetando 
alguns padrões migratórios. Em vários dos locais que 
visitei ao redor do globo nas últimas décadas, o preocu-
pante silêncio provocado pela ação do homem sempre 
se mostra com muita clareza. 

Nos anos 1980, um de meus sítios de gravação pre-
feridos era um ponto sossegado, porém acessível, 

perto de Jackson Hole, em Wyoming. Desde o início da 
década, quando comecei a frequentar o local, até boa 
parte dos anos 1990, a biofonia permaneceu bastante 
inalterada – a combinação de pássaros incluía vireoní-
deos, mariquitas-amarelas, pardais, toutinegras, cam-
baxirras e papa-moscas. Em 2009, quando voltei para 
gravar os sons locais depois de um intervalo de cinco 
anos, a paisagem sonora havia sofrido uma mudança 
radical. A primavera começava algumas semanas mais 
cedo, e a mistura de aves consistia agora em tordos-
-eremitas, tordos-dos-pântanos, chupins, bicudos, ma-
riquitas-de-asa-amarela, juncos e pardais – uma com-
binação muito diferente.

Ainda estamos longe de entender o real significado 
dessas mudanças. Mas elas corroboram relatos de or-
nitólogos de todos os Estados Unidos, que observaram 
alterações semelhantes em outros locais. Colegas que 

trabalham em regiões tão afastadas quanto a África e o 
Alasca relataram mudanças recentes nas combinações 
de aves, mamíferos e insetos em biomas como as gelei-
ras do monte Kilimanjaro e de Glacier Bay, em processo 
acelerado de derretimento, e nos recifes de coral.

Estamos descobrindo que o equilíbrio dos fatores 
que determinam a diversidade de um bioma é extrema-
mente frágil. A biofonia dos hábitats saudáveis tende 
a se enquadrar numa determinada faixa esperada, isto 
é, dada a variação sazonal do clima em uma região e 
estabilidade relativa da paisagem, os organismos que 
compõem a fauna local devem corresponder a um nú-
mero de espécies e a uma população total previsíveis. 
O que percebemos é o seguinte: sempre que uma bio-
fonia é coerente ou, como dizem alguns biólogos, “está 
dentro de uma faixa de equilíbrio dinâmico”, os es-
pectrogramas acústicos gerados a partir das gravações 
mostram uma distinção notável entre as vozes compo-
nentes. Por outro lado, quando um bioma está compro-
metido, os gráficos perdem tanto a densidade quanto 
a diversidade, além da clara distinção de largura de 
banda entre as vozes, visível na representação gráfica 
de hábitats saudáveis. 

Quando um hábitat se altera, os animais produtores 
de sons precisam se reajustar. Percebi também que al-
guns podem desaparecer, deixando lacunas na tessitu-
ra acústica. Os remanescentes têm que modificar suas 
vozes para se adaptar às mudanças nas propriedades 
acústicas da paisagem. Todas essas variações significam 
que o sistema natural de comunicação desenvolvido em 
uma paisagem sonora se desarticula e se torna caótico, 
até que a voz de cada criatura encontre de novo um 
lugar no coral. Isso pode levar semanas, meses ou, em 
alguns casos, anos. Em minha última visita a Lincoln 
Meadow, em 2009, a biofonia continuava relativamente 
silenciosa, com muito pouca densidade e com diversi-
dade profundamente alterada, mesmo depois um quarto 
de século de recuperação.

Até a virada do milênio, o campo da bioacústica 
ainda se norteava pela ideia de que não havia muito 
mais o que descobrir para além da abstração das vozes 
de indivíduos isolados. A maioria dos biólogos jamais 
pensaria em avaliar a saúde de um bioma pela escuta 
e pelo estudo detalhado de sua comunidade acústica 
considerada como totalidade. Porém, como meus ar-
quivos começavam a revelar, essa voz coletiva é uma 
reunião de múltiplas camadas importantes. As paisa-
gens sonoras encerram narrativas multifacetadas que 
revelam segredos há muito guardados naquilo que Sa-
muel Coleridge certa vez chamou de “poderoso alfabe-
to do Universo”. *
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Para que possamos compreender o que se passa no 
encontro relativamente recente entre os Enawene 

Nawe e as forças não indígenas de espoliação e destrui-
ção direta e indireta de seu território, promotoras de um 
contínuo assédio e interpelação oriundos do Estado e de 
empreendedores, devemos introduzir um personagem 
de parco repertório narrativo, mas protagonista de im-
pactantes decisões na era mítica. Trata-se de Daleokoto, 
o chefe dos iñoti, os não índios.

Os iñoti fazem parte das populações que estavam 
dentro da pedra primordial e eram liderados por seu 
chefe, Daleokoto. No mundo lítico havia diversos povos 
e chefes, embora haja povos originados de outras situa-
ções. Não obstante essa origem dos iñoti ser considera-

da mais nobre que a de outras populações adventícias, 
há pouca narrativa para os feitos desta população. Mes-
mo assim, a distintividade de Daleokoto com relação a 
Wadare, chefe dos Enawene Nawe, é grande e se deve a 
uma única e categórica decisão tomada pelo chefe dos 
iñoti: a de levar consigo o metal (kamatera).

Na ocasião da expulsão das populações do mundo 
lítico, os diversos chefes se depararam com a difícil es-
colha entre ficar com o machado de pedra ou com o 
machado de metal. Daleokoto não ouviu as recomenda-
ções de Wadare quanto ao poder incomensuravelmente 
deletério do metal, e assim escolheu levá-lo iniciando 
sua jornada radicalmente divergente, enquanto todos 
os outros mantiveram-se sob a égide de Wadare, que 

O FERRO E 
AS FLAUTAS

Texto de Ana Paula Rodgers

Se vocês acabarem com os rios, os peixes, as árvores, os iyakayriti vão se vingar 
e matar todos os Enawene Nawe. Os iñoti devastarão tudo, então não haverá 
mais nenhum peixe, nenhum ritual e nem ancestrais, e assim morreremos. Todos 
morreremos, inclusive os iñoti, a diferença é que nós sabemos, vocês não.

Histórias de ver, desenhos de Joseca Yanomami
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escolheu ficar com o machado de pedra. Isso nos indica 
a intensidade da oposição entre Wadare e Daleokoto. 
Enquanto Wadare está intimamente ligado à perecibi-
lidade corporal dos materiais utilizados no mundo in-
dígena, Daleokoto tomou o rumo de um desgarramento 
radical – indiferente a toda essa continência, se esvaiu 
pelo mundo encabeçando a férrea diáspora dos iñoti.

Como certa vez discursou consternado o chefe Atai-
na, xamã e mestre dos cantos, a respeito da iminência 
das hidrelétricas em suas terras tradicionais, Daleokoto 
afastou-se inexoravelmente do ethos indígena porque 
decidiu portar um instrumento que causa grande de-
vastação na floresta, abatendo rapidamente uma consi-
derável quantidade de árvores e demonstrando total in-
diferença à habitação cosmo-geográfica dos iyakayriti 
(espíritos subterrâneos).

Dentre os diversos exemplos na literatura etnológica 
da região tratando da associação entre os não índios e o 
metal, mineral imputado de uma potência descomunal 
de doença e morte, fruto de uma avaliação experimen-
tada da capacidade de extermínio por parte daqueles 
que o detêm, esse motivo foi tratado com mais precisão 
pelos Yanomami. “A fumaça do metal” é o índice dessa 
potência conforme formulado por eles ao buscarem li-
dar histórico-interpretativamente com o espantoso ím-
peto de desterritorialização ostentado pelos não índios.

Voltemos ao mundo Enawene Nawe, com base no 
que sabemos sobre alguns eventos marcantes do pro-
cesso de “contato” com os não índios. Em primeiro lu-
gar, ao analisarmos a palavra empregada para desig-
nar o índice de potência dos não índios, chegamos a 
algo muito semelhante ao caso yanomami: kamatera 
é a versão contraída do paresi kamatihera, em que ka-
mati é “morte” para ambas as línguas, e o sufixo -hera 
corresponde ao -hwera enawene nawe, que contém as 
noções de arrebatamento, arremetida, turbilhão, fúria, 
rapidez ou pressa (ahwerare), “como uma onda no mar” 
ou “a iminência de um ataque”, segundo as explica-
ções. Kamatihwera, “a arremetida da morte”, é uma 
possível tradução da palavra para “metal”, congruente 
com as exegeses yanomami.

Mas há mais: dos objetos de metal, os Enawene 
Nawe dizem frequentemente que não morrem, algo de 
que se ressentem como estranho e inadequado, como 
diversas vezes exprimiram com desconfiança acerca de 
nossos gravadores de pesquisa: kamatera alita mahiã 
maini (“o metal fica, não morre”). A imperecibilidade 
do metal significa que esse elemento sobrevive à morte, 
e por isto condensa em suas propriedades mais funda-
mentais o próprio ímpeto letal. É uma espécie de mestre 
do princípio da morte, em sua fúria de dureza sobre os 
corpos bem mais perecíveis da floresta.

Se a relativa imperecibilidade dos instrumentos me-
tálicos exacerba o princípio de letalidade mesmo dos 
materiais mais duros manejados pela ecologia indígena 
(as pedras), aportando uma contínua sensação de in-
comensurabilidade de sua potência, isto significa que 
certos limites importantes foram de fato ultrapassados, 
mesmo aqueles que já preveem seres tão indomáveis 

quanto os que habitam os confins inóspitos da cosmo-
geografia yanomami – algo trabalhado no repertório 
das populações subandinas a propósito de seus vizinhos 
das Terras Altas, manipuladores de minérios, escavado-
res contumazes de buracos.

Os Enawene Nawe, ao contrário dos Yanomami, lo-
calizam os iñoti no interior da própria origem (a pedra 
primordial), conferindo-lhes um estatuto de aõre (che-
fes/donos) em relação a outras etnias tidas como de ori-
gem adventícia pós-pedra, que são pouco ou nada aõre. 
Essa relativa estabilidade com que a posição dos não ín-
dios foi absorvida na cosmologia enawene nawe reflete 
uma característica da sua filosofia e organização social, 
mas nem por isso se deixa de reconhecer renovadamen-
te a radicalidade indesejável e avassaladora do manejo 
social e ecológico empreendido por essas populações 
que no passado decidiram por um instrumento que tor-
na o trabalho “mais fácil”, indiferentes à contrapartida 
de seus altíssimos poderes deletérios. A morte de todos 
os seres, a começar pelos próprios Enawene Nawe, é o 
fator apocalíptico inerente a essa nova fase da equação 
Wadare-Daleokoto, conforme alertaram todos os chefes 
a respeito da iminência das hidrelétricas: “Se vocês aca-
barem com os rios, os peixes, as árvores, os iyakayriti 
vão se vingar e matar todos os Enawene Nawe. [...] Os 
iñoti devastarão tudo, então não haverá mais nenhum 
peixe, nenhum ritual e nem ancestrais, e assim morrere-
mos. Todos morreremos, inclusive os iñoti, a diferença é 
que nós sabemos, vocês não”.

Sabemos, de relatos dos próprios Enawene Nawe e das 
poucas fontes historiográficas disponíveis nos acer-

vos brasileiros sobre a região, que esse povo indígena 
foi o último do seu entorno territorial a travar contato 
com não índios. Enquanto as frentes seringueiras – já 
por volta de sua terceira investida na região na década 
de 1960 – e missionárias – sobretudo capitaneadas pelas 
Missões Anchieta e Luterana – tinham travado contato 
com Cinta-Larga, Rikbaktsa, Irantxe, Myky, Nambiqua-
ra e Paresi, com os Enawene Nawe havia contato muito 
esporádico, belicoso ou furtivo apenas. Muitas décadas 
antes disso, Rondon já havia chegado com sua linha 
telegráfica em território de perambulação dos Enawene 
Nawe, e não se tem notícias diretas de um encontro 
com eles. Mas sabemos que erigiram aldeias a partir do 
final da década de 1940 no Rio Camararé, praticamente 
colado ao extremo norte das linhas metálicas (também 
as chamam kamatera), que os Enawene relatam como 
limite do qual fugiram deliberadamente.

Durante muitas décadas tiveram acesso a alguns 
utensílios de metal (como facões, machados e anzóis) 
através dos vizinhos Nambiquara, com quem vimos que 
cultivam relações complexas e seculares de guerra, tro-
ca e participação em sua estrutura social. Ou seja, se sa-
biam há muito da existência e prolificidade tecnológica 
dos iñoti, jamais quiseram acolhê-los em sua razoavel-
mente aberta segmentaridade social, como aconteceu 
com outras populações. Foi apenas após uma investida 
maciça de projetos de colonização promovidos pelo Go-
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verno Federal entre o final da década de 1960 e início de 
1970, no auge do período militar, que sobrevoos cons-
tantes à região, somados a tentativas direcionadas de 
contato com essa etnia que remanescia no entorno das 
vastas ocupações nambiquara, cinta-larga e rikbaktsa, 
conseguiram de fato chegar aos Enawene Nawe e fazer-
-lhes decidir pelo acolhimento, ainda que extremamen-
te relativo e cauteloso, da presença iñoti. Para avaliar 
o que se passa entre os Enawene Nawe a partir daí é 
preciso levar em conta essa longa e significativa recusa, 
um pano de fundo operante informando decisões e rea-
ções futuras, bem como os solavancos sofridos.

Após o contato oficial com os iñoti em 1974, um epi-
sódio em particular é considerado unanimemente como 
aquele que inaugurou um grande impacto direto sobre a 
vida socioeconômica dos Enawene Nawe: a substituição 
da frota de canoas de casca de jatobá por barcos de alu-
mínio e motores de popa, em 1998. Os motores foram 
oferecidos como moeda de troca pelo sojicultor André 
Maggi, que também era prefeito de Sapezal, na tentati-
va de construção de uma estrada que pretendia facilitar 
o escoamento de sua produção agrícola.

Segundo depoimentos colhidos em 2006 para uma 
perícia sobre a construção dessa estrada, consta que Ca-
milo Obici, o principal empreiteiro do prefeito Maggi, 
teria dito: “Eu sou muito bom. Além dos motores, eu 
vou construir um posto de gasolina para vocês”. Consta 
que na reunião estava presente também André Maggi. 
“Foi prometido o posto de gasolina. Camilo, André Ma-
ggi e Blairo, filho dele, estavam juntos. Disseram que 
iam trazer médico, fazer uma ponte sobre o Rio Jurue-
na: ‘Não vai acabar, as coisas não vão acabar. Vou tra-
zer camisas... Por que a OPAN não dá Toyota? Vou tra-
zer Toyota para vocês. Por que a OPAN não dá motor? 
Vou trazer motor. Vou fazer uma estrada até a aldeia de 
vocês. De asfalto. Na estrada, vocês vão poder colocar 
uma corrente para cobrar pedágio dos caminhões’, ele 
disse”. (Processo 1998.36.00.005807-4, 1a. Vara da Jus-
tiça Federal, Seção de Mato Grosso)

Considerando a lógica fluvial enawene nawe (os rios 
são os caminhos preferenciais), essa mudança promo-
veu não apenas uma aceleração vertiginosa no padrão 
de deslocamento dos Enawene Nawe, mas suscitou um 
novo foco emblemático em sua economia: a necessida-
de perene de combustível para sustentar a locomoção, 
um bem altamente volátil e custoso para ser utilizado 
na escala necessária para alimentar uma frota de barcos 
percorrendo grandes distâncias. A aquisição súbita dos 
motores representou de imediato uma situação de ris-
co interno, com o preenchimento por bens materiais de 
uma hierarquia nativa baseada mais no prestígio que no 
acúmulo diferenciado de recursos (grupos “com moto-
res” versus grupos “sem motores”), conforme narrativas 
dos indigenistas presentes à época:

“De início foram sete motores. A transição levou 
anos. Nem todos os clãs tinham motores. Os clãs mais 
fracos tiveram que se virar. A primeira mudança deve-
-se a esse mal-estar, porque nem todos os clãs tinham 
motor. [...] Sotairiti, por exemplo, o primeiro a comprar 

um motor, parou tudo que estava fazendo e juntou-se 
ao filho para fazer artesanato, largaram todas as suas 
atividades para fazer artesanato para vender. Quem não 
ganhou motor teve que mudar sua rotina, para acompa-
nhar quem tinha motor...”.

Pouco tempo depois, o risco do desvio radical de 
seus limites sociológicos, proporcionado pela aquisição 
maciça e desigual do metal – hoje os motores ultrapas-
sam a casa de 70 unidades –, foi afastado e o equilíbrio 
entre os clãs e pessoas, novamente restabelecido. Isso 
se deu por ocasião da introdução pelo Governo Federal 
do sistema de aposentadoria e outros benefícios sociais 
extensivos aos povos indígenas: com essa nova fonte de 
renda, ampliou-se a possibilidade de aquisição de novos 
motores e combustível. Nesse ponto, em vez de acentu-
arem as hierarquias recentemente preenchidas por bens 
materiais de fora, realizou-se um complexo sistema de 
aglutinação e redistribuição dos recursos, de modo a 
prover de motores aqueles que ainda não tinham acesso 
– e assim temos um primeiro indício de como a econo-
mia nativa se comporta diante de situações de injeção 
maciça de bens, observando-se que o sistema de manejo 
das carteiras de aposentadoria permanece até hoje.

A experimentação concreta das relações assimétricas 
e imensuráveis que marcam as trocas e os conflitos 

de interesses entre indígenas e não indígenas, especial-
mente em contextos de expropriação pelas elites agrá-
rias em conjugação com o Estado, retornou de maneira 
exponencial no processo de licenciamento do Complexo 
Hidrelétrico Juruena, empreendimento de um consór-
cio envolvendo novamente o grupo Maggi, como parte 
das previsões de exploração hídrica inventariada pelas 
agências estatais de pesquisa energética. Esse contur-
bado processo, deflagrado em 2003, envolveu estudos, 
consultas e negociações obscuras, mediadas por agen-
tes do Estado, consultorias privadas para avaliação de 
impacto ambiental e demais representantes dos empre-
endedores. Afora todos os recorrentes mecanismos de 
aliciamento e intimidação encontrados nas “negocia-
ções” da esmagadora maioria dos processos de licen-
ciamento ambiental de hidrelétricas, o processo trouxe, 
particularmente do ponto de vista dos Enawene Nawe, 
um cenário de desolação diante dos indícios de afetação 
direta do ambiente hídrico e dos recursos pesqueiros, 
agressão evidente às moradas dos iyakayriti nawe.

A empreitada foi tomada como prenúncio apoca-
líptico. Primeiro, sobretudo as mulheres, tinham medo 
de que fossem literalmente afogar-se por conta do bar-
ramento do eixo principal da malha de cursos d’água. 
Uma vez mais bem compreendida a situação, o temor 
voltou-se para um problema não menos apocalíptico, 
o qual já estava no cerne das preocupações de todos os 
chefes e mestres rituais: o fato de os inõti estarem me-
xendo de forma predatória e irreversível sobre o territó-
rio iyakayriti, especificamente atingindo suas moradas.

“Por que estão fazendo isso? O que querem exata-
mente os iñoti com essas barragens? O que pensam que 
estão fazendo conosco?”. Buscava-se apreender alguma 
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consistência que moldasse o comportamento dos iño-
ti: de que eram feitos, afinal, esses não índios? Como 
poderiam agir guiados por tamanha indiferença às mo-
radas dos espíritos? Essas questões, ininterruptamente 
colocadas a nós e a si mesmos, tiveram (e têm) na praça 
da aldeia seu lugar preferencial de exposição e expe-
rimentação sonora: reuniões diárias, muita veemência 
discursiva, revolta, possibilidades de reversão da situa-
ção, indagações sobre as pessoas ligadas aos empreen-
dedores, ao governo, à FUNAI, etc.

O fato é que a irrupção dessa situação apresentou 
como efeito colateral uma dinâmica que detinha o em-
penho das forças dos Enawene Nawe, primordialmente 
voltadas ao cumprimento das ações rituais, revertendo-
-as para atender também à infinidade de súbitas reuniões 
e tentativas de barganhas, num processo contínuo de 
assédio, intimidação e pressão por parte dos empreen-
dedores. Essa pressão tinha por intuito levar adiante as 
“negociações” em torno do programa de compensação 
e mitigação às obras. Na prática, sabemos que, sejam 
quais forem as ações planejadas e o montante acorda-
do, sejam eles mais ou menos custosos, o que se busca 
acima de tudo é a aquiescência, mesmo que temporária 
na prática, dos povos indígenas, suficiente para que o 
empreendimento seja de fato construído.

Nessa tentativa de barganha, três anos se passaram 
tendo a negativa peremptória dos Enawene Nawe como 
única decisão coletiva. Mas paralelamente à iminência 
de assalto ao território, ressentiam-se enormemente do 
assédio que lhes perturbava o bom andamento do ciclo 
anual de rituais que envolvem todas as suas atividades de 
subsistência, dentre eles o mais longo, chamado iyaõkwa. 
Abria-se assim a possibilidade de uma grande chaga in-
terna, considerando-se que os rituais lidam com grupos 
de espíritos entre si, em seu ritmo de espera segundo um 
rodízio e o recebimento adequado de bebida, comida e a 
performance de cantos, flautas sagradas e danças. Tudo 
isso é muito complexo para ser tratado em segundo pla-
no. Esta sempre foi uma fala categórica dos Enawene 
Nawe: “Vocês, iñoti, não sabem nada sobre o iyaõkwa, 
talvez apenas um pouquinho, mas nada sabem das con-
sequências de não se fazer bem o iyaõkwa”.

Os Enawene Nawe não têm a maloca clássica, mas 
têm a casa de flautas, cujo mastro central é tão arbóreo 
que por vezes torna a brotar como uma árvore viva, 
seus galhos novos vicejam para fora no cume da estru-
tura cônica. Na exploração da imperecibilidade máxima 
alcançável pelos materiais orgânicos no âmbito da es-
tética ameríndia, é primordialmente através das flautas 
secas que se ausculta o espaço sociocósmico. Nesse ce-
nário, a casa de flautas aparece como um momumento-
-limite da arquitetura indígena, eixo espiralar integra-
dor entre as camadas do cosmos. A casa de flautas pro-
jeta nos conjuntos de instrumentos musicais todos os 
conjuntos de iyakayriti espalhados pelo território.

Iniciou-se um périplo de mais três anos no qual estava 
em jogo a decisão por “assinar [ou não] a compen-

sação”, conforme “idiomática imposta”, pronunciada 

diariamente por agenciadores dos empreendedores. E 
mesmo que o inchaço de recursos decorrente de uma 
possibilidade de concordância fosse ainda potencial, 
mesmo sem se ter acertado, em definitivo, acordos ou 
quantias, esse excedente virtual passou a provocar de-
bates infindáveis, gerando euforia, dúvidas, desavenças, 
incertezas e temor. O que fariam, afinal, ao aceitar uma 
determinada quantia de dinheiro em “troca” da espo-
liação de seus rios? Qual seria a reação dos iyakayriti 
nawe? Como a máquina ritual absorveria e distribuiria 
esse excedente injetado de maneira súbita e sem escala 
na veia do socius?

“Nossas cabeças estão doendo!”, reclamavam repeti-
damente os Enawene Nawe em diversas ocasiões. Essa 
passou a ser a sua maior preocupação ecoando, em nova 
escala, aquilo que ocorreu no passado recente. As reu-
niões pareciam ter o objetivo menos de propriamente 
negociar do que dissolver essa perspectiva duplamente 
monstruosa e radicalmente perturbadora – a destruição 
do hábitat dos espíritos e o acolhimento de um mon-
tante de dinheiro ou utensílios e bens que necessitavam 
redistribuir muito cautelosamente para não estilhaçar 
o seu complexo equilíbrio frente aos inúmeros grupos 
transversais de pertenças.

Não surpreendentemente, tal dissolução parece ter-
-se feito primordialmente através da experimentação 
sonora da linguagem nos debates intermináveis que se 
concebiam como de necessidade premente. “Aceitar a 
compensação” passou a ser o nome de uma espécie de 
protagonismo ao reverso, repetido por eles como um 
mantra, conforme costumam fazer com conceitos que 
lhes são absolutamente desconhecidos, como que para 
extrair de sua sonoridade alguma intuição semântica 
que lhes faça sair da obscuridade conceitual, alguma 
intuição sobre a sua continência corporal, sua capaci-
dade de afecção.

O mecanismo de tentativa de apreensão dos propósi-
tos de pessoas oriundas dos iñoti pela repetição oral da 
palavra-chave, a palavra-emblema de uma nova relação 
que vem de fora, ocorreu frequentemente no começo de 
minha investigação, que foi o primeiro projeto a trazer 
uma agenda a princípio integral e exclusivamente vol-
tada à pesquisa entre os Enawene Nawe – ou seja, um 
projeto inicialmente desvinculado de quaisquer outras 
instâncias de apoio ou assessoria a eles, atrelado apenas 
à universidade, instituição praticamente desconhecida 
por eles até então. 

Sobretudo nos primeiros anos, entre 2000 e 2002, re-
petiam incessantemente a palavra: “Pesquisa, pesquisa, 
pesquisa...”, de diversos modos e entonações, como que 
(des)cantando a palavra, experimentando todas as suas 
possibilidades rítmicas, fazendo música com ela. Assim 
como fazem com tudo o que é importante ou digno de 
sua vigilância conceitual, experimentam primordialmente 
através da sonoridade e da música.

Pois bem, após o efetivo início das obras, já em 2007, 
os Enawene Nawe começaram a entender que as suas de-
cisões em torno do processo não teriam arbítrio direto so-
bre o andamento do empreendimento – mesmo assim, 
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a recusa plena foi uma opção que jamais deixou de 
permear as reuniões sobre o assunto. Isso fez com que 
o ano de 2008 tenha sido extremamente conturbado, 
culminando em uma ação drástica e muito arriscada 
dos Enawene Nawe: a queima, por parte de homens, 
mulheres e crianças, de um canteiro de obras de uma 
das Pequenas Centrais Hidrelétricas (PCHs) – nomeada, 
como se por destino, “Telegráfica”, o mesmo nome das 
linhas das quais já haviam fugido uma vez, recusando 
o encontro iminente com os iñoti e seu maquinário.

Isso se deu em meio a diversas reuniões particular-
mente polêmicas, dentre as quais destacamos duas. A 

primeira, em julho, com representantes da Empresa de 
Pesquisas Energéticas (EPE), FUNAI e Casa Civil, visava 
à autorização para entrada na Terra Indígena. Nela foi 
apresentado um mapa contendo o inventário preliminar 
da bacia do Juruena, onde constavam nada menos que 
83 unidades hidrelétricas – a despeito de a FUNAI ter 
garantido o cancelamento de mais de três dezenas de-
las – cujo licenciamento já se encontrava em curso. Isso 
chocou sobremaneira os Enawene, que estavam a essas 
alturas negociando um complexo de oito unidades. A 
segunda deu-se em outubro, após uma aceitação inicial 
dos índios, em setembro, em relação à compensação do 
complexo de oito hidrelétricas (número já inflacionado 
frente às cinco inicialmente mencionadas nas negocia-
ções), também por conta da pressão das etnias vizinhas. 
Nessa última reunião, antes da queima do canteiro, os 
empreendedores apresentaram o quadro real de nove 
unidades, o que os deixou furiosos.

“Por que queimamos?” - perguntou Kolariene. “Não 
estava bom para nós, não estava bom para nós! Os pei-
xes das barragens do Iyaõkwa, os peixes do Salomã, do 
Lerohi… vão ficar impedidos de movimentar-se com li-
berdade pelas PCHs, impedidos de subir e descer o rio 
como antes, não vão se alimentar como antes. Por esse 
motivo nós queimamos. Fomos nós mesmos, nós mesmos 
que queimamos. Estávamos enfezados. Não estava certo 
de jeito nenhum para nós. Já não conseguíamos fazer bem 
o iyaõkwa. Não tinha peixes, acabaram os peixes, com a 
água do rio suja, os peixes morrem. Muitos peixes no fun-
do morreram, matrinxã, piau, os peixes que vivem ali nas 
pedras, ali perto na casa de iyakayriti, lá onde estão cons-
truindo a Telegráfica. Há muito tempo, primeiro de tudo, 
nas pedras, exatamente no lugar onde está a PCH Telegrá-
fica, é o mesmíssimo lugar da casa de Doliro, uma mulher 
iyakayriti. Este é o canto da Doliro: Hanawina maõlo aõli-
kiwana, Hanawina maõlo aõlikiwana...[“Na cachoeira do 
Juruena, dançamos”]. Não é de agora não, é de há muito, 
muito tempo atrás, muito antigo!”.

Dentre idas e vindas, e visto que os embargos impostos 
pelo Ministério Público Federal encontraram sempre deci-
sões favoráveis aos empreendimentos por outras instân-
cias da Justiça (as quais costumavam utilizar justamente 
o princípio do “fato consumado”, ou seja, construção em 
curso), em março de 2009 os Enawene Nawe firmaram 
em detalhes o acordo compensatório. Nesse novo quadro, 
flanqueado pela assinatura de uma concordância que não 

eliminou em quase nada o seu aspecto deliberadamente 
obscuro (por exemplo, “assinaram”, afinal, por “quantas” 
PCHs?), deu-se nova injeção maciça de bens monetários, 
em escala aumentada com relação ao episódio anterior.

Nesse momento ocorreu um evento sui generis: de-
cidiram instalar uma caixa de som e um microfone 

no pátio da aldeia para debater, agora definitivamente, 
o que seria feito com os recursos. Foram quatro dias de 
vigília cerrada em que todos estiveram voltados para 
essa decisão e para a transmissão de recados dos diver-
sos grupos de iyakayriti, relatados pelos xamãs por in-
termédio de suas incursões com os habitantes celestes, 
seus ancestrais e auxiliares (enore nawe).

O conteúdo desses agouros referia-se, sobretudo, à 
rememoração do cumprimento incorreto ou descum-
primento de prestações e evitações, especialmente rela-
cionadas aos estados restritivos (kadena), aplicáveis em 
inúmeras circunstâncias limítrofes como nascimento 
de filhos, puberdade, período menstrual, etc. No even-
to, a amplificação do elemento sonoro surgiu de forma 
excepcional na dinâmica aldeã, em uma marcante dis-
tensão da etiqueta social, já balizada pelo controle dos 
fluxos rituais através da sonoridade. A amplificação 
sonora foi acompanhada da intensificação da frequên-
cia dos fluxos xamânicos e de certos ritos incidentais 
correlatos, cuja resultante inusitada foi a exposição 
pública e estereofônica, e não mais através de con-
versas íntimas entre as casas, de assuntos polêmicos e 
muitas vezes delicados.

Agora a irreversibilidade do manejo iñoti de captu-
ra alcança novos níveis de devastação e permanência, 
com novas tecnologias apuradas para isso. O cenário 
de espoliação do território é desde logo percebido como 
um claro limite à positividade eventual de negociações 
e compensações, conflagrado de forma cada vez mais 
contundente no fracasso das pescarias após a constru-
ção do conjunto de hidrelétricas. A escassez pesqueira 
é um limite à sua economia da fartura. A contrapartida 
da devastação do território aporta uma irreversibili-
dade e indiferença (excesso e incontinência) há muito 
vislumbrada com Daleokoto, contra a qual têm sabido 
resistir da melhor forma que podem. Trata-se de alte-
rações que não são passíveis de reversão a não ser em 
uma temporalidade muito estendida, como, por exem-
plo, a falência da reprodutibilidade dos ecossistemas 
por conta da devastação de amplo espectro.

Nesse caso, é preciso registrar que essas alterações 
podem ser drásticas demais para o que pode suportar 
em médio prazo o modo de vida, os modos específicos 
de captura enawene nawe. Não é que não haverá mais 
“cultura” enawene nawe, mas eles terão de viver com 
um mínimo daquilo que confere a vitalidade e a vi-
vacidade rituais tão características desse povo. Talvez 
não haja flautas e decibéis suficientes para expressar 
tal magnitude de escassez e desolação pela perda tão 
súbita das outras formas de vida animais e vegetais que 
habitam seu território e entorno e fazem parte indelé-
vel de sua perspectiva sobre o mundo. *



Texto de Fernanda Regaldo
ABC da cana, fotografias de Jonathas de Andrade

O BOI BEBEU



Como a política de investimento em campeões de commodities 
está relacionada com o enorme volume de água que o país exporta 

diariamente em grãos e bifes.
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Com quantos bois se enche uma piscina? O conceito 
de água virtual, cunhado pelo inglês Tony Allan, da 

Universidade de Londres, se refere à quantidade de água 
que carregam os produtos que consumimos. Esse valor 
não se refere à água de fato presente em cada mercadoria 
no momento do consumo, mas ao acúmulo de toda a 
água gasta em seu ciclo de produção. Um boi carrega, a 
partir dessa perspectiva, toda a água que bebeu ao longo 
da vida, bem como toda a água embutida nos alimentos 
que comeu e toda a água usada na limpeza da fazenda 
em que viveu. Se o boi em questão já estiver no açougue, 
acrescente-se a isso a água gasta no matadouro. São, em 
média, 7,75 milhões de litros de água por bicho, o que 
equivale a 2.325 litros por bife. Apesar de lembrar a velha 
piada dos elefantes no Fusca, a relação entre bois e água, 
como se vê, não é nada engraçada. 

Segundo relatórios recentes da Organização das Na-
ções Unidas, o uso da água tem crescido a uma taxa duas 
vezes maior do que o crescimento da população ao longo 
do último século. O mundo tem só 3% de água potável e, 

sob a lógica da água virtual, estaríamos exportando uma 
enorme riqueza. Assim como é possível imaginar o bife 
do almoço enchendo sua caixa d’água, é possível imagi-
nar rios fluindo entre nações. 

O conceito de água virtual tem ajudado a construir o 
entendimento de que a água é um bem finito e não con-
tabilizado nos fluxos desiguais entre países. Um conceito 
similar, o de “pegada hídrica”, leva a ideia de água vir-
tual um pouco mais adiante. Esse indicador oferece uma 
visão mais ampla dos tipos de impacto hídrico de cada 
produto calculando suas pegadas de água verde, azul e 
cinza. A primeira se refere à água das chuvas, necessária 
ao crescimento das plantas, evaporada ou incorporada ao 
produto. A segunda diz respeito a águas de rios, lagos e 
lençóis freáticos, usualmente utilizadas na irrigação, em 
processamentos diversos, lavagem e refrigeração. Já a 
pegada hídrica cinza mede o volume de água necessário 
para diluir um determinado poluente.

Segundo os cálculos de Arjen Hoekstra, um dos cria-
dores do conceito de pegada hídrica, a agricultura seria 
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responsável por 92% do consumo mundial de água. Um 
terço desse volume seria destinado à criação de animais. 
Como a pegada hídrica mede todo o processo de produ-
ção, os cálculos incluem a água (verde) gasta no pasto 
e a água (azul) usada no cultivo dos ingredientes que 
compõem a ração (entre eles, milho e soja). A pegada 
dos grãos comidos por bois ou humanos é a mesma. Só 
que, pra produzir um bife, o boi come toneladas deles. As 
estimativas da Embrapa são de que cerca de 70% da soja 
e 80% do milho produzidos no Brasil (incluindo a parte 
exportada) são usados na produção de ração animal.

As pegadas do boi, assim como as do frango, da soja, 
do milho, e de quase toda a produção agrícola, no en-
tanto, podem estar sendo subestimadas. Isso porque, se-
gundo o próprio Hoekstra, é difícil calcular a extensão 
da contaminação das águas por agrotóxicos durante o 
cultivo e, no caso da criação de animais, por antibióticos. 

Há, além disso, outros aspectos ambientais que devem 
ser levados em conta, ligados à escala industrial de pro-
dução das commodities agrícolas do País. Tanto as gran-

des extensões de pasto quanto as monoculturas tendem a 
ter índices de evaporação muito maiores do que a vegeta-
ção nativa que destruíram; seu alastramento desordenado 
e voraz acaba por desequilibrar, em longo prazo, índices 
pluviométricos e meteorológicos, contribuindo em mais 
um aspecto para a escassez crescente de recursos hídricos.

As grandes extensões de terras sem irrigação, além 
disso, levam à erosão do solo e à desertificação. Já a 
agricultura irrigada desperdiça uma enormidade de água. 
Apesar de a agricultura irrigada ser responsável por algo 
em torno de 70% do consumo da água retirada de rios e 
lençóis – ou seja, água azul – apenas 10% do território 
cultivado é irrigado. Trocando em miúdos, se correr o 
bicho pega, se ficar o bicho come. Ou bebe, o que dá mais 
ou menos no mesmo. 

Pequenas fazendas, por sua vez, em que o gado é cria-
do solto, sem pastos extensivos, têm um impacto por bife 
consideravelmente menor. Estudos conduzidos por Ho-
ekstra mostram que culturas orgânicas e em menor escala 
reduzem drasticamente a evaporação. Se nossas pegadas 
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hídricas apontam para a necessidade de repensar os pro-
dutos de uso cotidiano, elas sugerem também modelos 
produtivos mais viáveis do ponto de vista ecológico, que 
no Brasil têm sido sistematicamente negligenciados. 

Em uma audiência pública recente na Assembleia Le-
gislativa de Minas Gerais que discutia os impactos 

da mineração sobre o abastecimento humano, um cartaz 
empunhado por uma mulher lembrava que “o povo não 
bebe minério”. A pegada hídrica do minério, mais ainda 
que a da agropecuária, é uma questão nebulosa. 

Pesquisadores da Universidade do Estado do Pará cal-
culam que em 2014 teriam sido exportados 64.978.088,86 
m3 de água virtual daquele estado, o segundo maior pro-
dutor de minério do País. Os números, no entanto, se ba-
seiam em informações fornecidas pelo Instituto Brasileiro 
de Mineração, o IBRAM, e podem ser bem mais graves, já 
que não há muita transparência na mensuração da água 
gasta nas etapas do processo de mineração. Há impactos 
invisíveis e imprevisíveis e faltam informações confiáveis 
sobre o consumo, a origem e o descarte. Os dados são 
ainda mais opacos no que diz respeito ao volume de água 
poluída e à natureza dos poluentes, bem como a possíveis 
danos a mananciais subterrâneos.

A recusa das mineradoras em admitir a presença de 
metais pesados na lama que sepultou recentemente as 
sedes urbanas de Bento Rodrigues, Paracatu de Baixo e 
Barra Longa e os rios Gualaxo do Norte, Carmo e Doce, 
apesar da evidência de destruição, é emblemática da 
complexidade na obtenção de dados. 

O ambiente é propício para cismas e suposições. Cál-
culos realizados por pesquisadores argentinos, por exem-
plo, apontam que a pegada hídrica da mineração naquele 
país (que inclui grandes quantidades de ouro, prata, cobre 
e lítio), quando calculada a partir de dados fornecidos 
pelas empresas, pode ser 316,1% menor do que quando 
advém de fontes independentes. Em termos relativos, o 
estudo conclui, a pegada hídrica da mineração na Argen-
tina poderia ser até 25 vezes maior que a da soja.

A extração do minério inclui várias operações com 
demanda hídrica, como a eliminação da poeira, lavagem 
e flotação (método de separação de diversos compostos a 
partir de um reagente químico misturado à água). Recen-
temente, a implantação de minerodutos passou a retirar 
água de rios para transportar o minério por quilômetros 
sob a terra. Há, ainda, outros impactos: no processo de 
abertura da cava, geralmente é necessário um rebaixa-
mento das águas subterrâneas, que são bombeadas, al-
terando o lençol freático. Podem ocorrer acidentes de 
contaminação desses lençóis e, com certa frequência, há 
relatos de desaparecimento de nascentes e lagoas, o que 
compromete o abastecimento de água do local. As alte-
rações e os danos causados aos mananciais subterrâneos, 
que não costumam entrar nos cálculos, elevariam consi-
deravelmente a pegada hídrica.

As mineradoras são beneficiadas de várias maneiras 
em suas operações de extração e comércio. Além de vi-

gorarem no Brasil royalties minerais que estão entre 
os menores do mundo, as empresas não pagam ICMS 
sobre o produto exportado e contam com outras isen-
ções de várias naturezas. Na Amazônia, por exemplo, 
a Superintendência do Desenvolvimento da Amazônia 
(SUDAM) concede há mais de 30 anos uma redução de 
75% no Imposto de Renda de Pessoa Jurídica. Além dis-
so, apenas recentemente a cobrança pelo uso da água 
de rios, nascentes e lagoas começou a ser efetivada. O 
uso é concedido através de outorgas estaduais ou, na 
maioria dos casos, federais (concedidas pela Agência 
Nacional de Águas), mas a lei da tarifação não foi im-
plementada em todas as bacias e entidades ambientais 
denunciam que o sistema de cobrança seria ineficiente 
e a fiscalização, mínima, beneficiando tanto a minera-
ção quanto o setor agrícola.

A forma mascarada como a água é comercializada, 
sem que sejam levadas em conta sua utilidade pública e 
uma perspectiva ambiental de longo prazo, é simbólica 
de um velho esquema de privilégios. O modelo de extra-
ção do minério, assim como o das monoculturas, carrega 
ainda elementos arraigados da lógica extrativista, como 
a mão de obra barata e não especializada, os impactos 
devastadores sobre a natureza, a invasão de terras alheias 
e a destruição de outras construções de mundo. Tudo com 
a bênção (e um empurrãozinho) do Estado, que coordena 
acordões entre empresários, magistrados e órgãos de li-
cenciamento ambiental e garante os privilégios de alguns 
poucos sem hesitar em usar a força para garantir a desor-
dem das coisas. 

Juntas, mineração e agricultura já destruíram dois rios 
de grande vazão, o São Francisco e o Doce, além de sis-
tematicamente pressionarem pela eliminação de biomas e 
povos. E há quem veja a vizinha que lava a calçada com 
a mangueira como o maior de todos os contrassensos.

O Brasil produziu, na safra 2015/2016, 95,631 milhões 
de toneladas de soja. Em 2016, 67,175 milhões de to-

neladas foram exportadas. A soja lidera o ranking dos 
produtos de exportação brasileiros, seguida pelo minério 
de ferro. (Naquele mesmo ano, mais de 20% das exporta-
ções do País se restringiram a soja e minério.) Em seguida 
vêm os óleos brutos de petróleo, o açúcar bruto de cana 
e a carne de frango. Na lista dos top ten encontramos 
também a celulose, a carne bovina e, mais uma vez, a 
soja, que volta à lista em forma de farelo e resíduos da 
extração do óleo. 

A suposta vocação do Brasil como exportador de com-
modities vem de longa data. Desde os tempos de colônia a 
exportação de produtos primários acerta os ponteiros da 
balança comercial e o tom das relações políticas e sociais 
em jogo no País. 

O cientista político e atual secretário de educação 
do Rio de Janeiro, César Benjamin, faz uma genealogia 
precisa da nossa condição como protótipo de país pe-
riférico, apontando para um Brasil-empresa originário 
em que a cana de açúcar era cultivada, “com adminis-
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tração portuguesa, capitais holandeses e venezianos, 
mão de obra indígena e africana, tecnologia mediterrâ-
nea e matéria-prima trazida dos Açores”. Esses elemen-
tos, segundo ele, teriam sido articulados em uma “hol-
ding multinacional [...] que transformou o açúcar na 
primeira mercadoria de consumo de massas do mundo 
e, com ele, formou o moderno mercado mundial”. As-
sim teria nascido o Brasil, “retaguarda territorial desse 
grande negócio”.

Não deixa de ser angustiante que o Brasil gabe-se hoje 
de ser de novo o maior exportador de açúcar do mundo. 
Apesar de o etanol ter sido negligenciado pelo Governo 
Federal após a descoberta do pré-sal, ainda somos tam-
bém o segundo maior produtor de biocombustível. Com 
isso, conseguimos a proeza de nos autodenominarmos 
uma “economia sustentável” produzindo e despejando 
nas cidades brasileiras milhões de carros Flex por ano. 
Graças ao cultivo avassalador da cana, que inclui como 
método corriqueiro de colheita as queimadas (e uma pe-
gada hídrica de 1.285 m3 por tonelada), as exportações 
do açúcar em 2016 trouxeram um acréscimo de 10,44 
bilhões de dólares à balança comercial. O dado poderia 
ser de 1567, corrigidos os valores em dólares – ou talvez 
em florins holandeses.

Mais ou menos como naquela época, o país chafur-
da no extrativismo mais primário, marcado por uma 
matriz socioprodutiva pouco diversificada e altamente 
dependente da exploração intensiva de recursos natu-
rais, despachados para bem longe. As exportações de 
café e de minerais, que também tiveram seus ciclos nos 
mais remotos períodos de formação do Brasil, também 
seguem de vento em popa (o café ocupa o 11o lugar no 
ranking citado acima).

Nesse caminho circular, perdemos a chance de ensejar 
modelos próprios de país para reafirmarmos um papel de 
colhedores de bananas. Talvez tenhamos perdido uma vez 
mais, nas últimas décadas, a chance de construir uma na-
ção que fizesse algum sentido para a maioria das pessoas 
que a constituem. Para evocar de novo as palavras de 
Benjamin, “nunca ousamos contrariar o lugar que o sis-
tema-mundo nos atribuiu. Preferimos buscar estratégias 
oportunistas para extrair da condição periférica algumas 
vantagens residuais”. Recentemente só readequamos a 
rota dos navios.

As exportações para a China aumentaram mais de 
500% entre 2005 e 2011. Esse novo mercado, voraz por 
matérias-primas, sustentou o crescimento do PIB brasi-
leiro no período, mesmo com a crise mundial de 2008. 
Fala-se muito da “fome” chinesa por commodities em ge-
ral. Mas, além de faminta, a China é uma nação sedenta. 
Maior compradora mundial de soja (são dezenas de mi-
lhões de toneladas métricas por ano), ela é também, de 
forma indireta, a maior compradora de água estrangeira. 
Cada tonelada de soja carrega mais de 2.000 metros cú-
bicos de água virtual. Apesar de essa água nunca chegar 
de fato à China, vale o fato de que o país deixa de gastar 
as próprias (e escassas) reservas hídricas. 

Nesse comércio de gigantes, resgatamos com certa in-
dolência aquilo que histórica e fatalmente parecia nos 
caber. Sob o comando de uma elite mesquinha e pregui-
çosa, somos assolados pelo modelo cultural do hipercon-
sumismo chinês e pela feiura absoluta das bugigangas 
industrializadas que invadem nossas vidas, enquanto va-
mos nos desfazendo, navio após navio, de enormes mon-
tanhas de terra e piscinas de água.

A propaganda do agronegócio produzida e veiculada 
pela TV Globo dura 50 segundos. Durante essa breve 

e escancarada catequese, a maior rede nacional de TV 
enaltece o agronegócio em peças sobre o feijão, o milho, 
a soja, o frango, a banana, o peixe, o café, a madeira 
e até mesmo, a “gente”. Fala-se em números, costura-se 
um pequeno acervo de cenas rurais repletas de alegria e 
abundância, salpicadas por imagens de tratores e colhei-
tadeiras que atravessam campos cultivados formando su-
gestivos Vs (imagem-símbolo, aliás, muito cara à casta do 
agribusiness), e celebram-se agricultores e profissionais 
da pecuária, chamando-os pelo nome: dona Keiko, Fábio 
Júnior, Geniceu, seu Fernando, Maria Rita, Zé Francisco. 
O agro, insiste uma voz em off, é pop, é tech, é tudo.

Mas o agro não é tanto assim. O pesquisador Arilson 
Favareto mostra dados da Fundação Seade que indi-
cam que são necessários, em média, aproximadamente 
100 hectares de cana-de-açúcar para gerar um empre-
go. Na cultura da soja, a estimativa é de um emprego 
para cada 200 hectares. Na pecuária extensiva, de um 
emprego para cada 350 hectares. A commoditização da 
economia promove concentração de riquezas e emprega 
cada vez menos, com a mão de obra sendo substituída 
por maquinário pesado. A bancada ruralista, não satis-
feita, pressiona por reformas que minam direitos dos 
trabalhadores rurais. 

Na lógica do comercial da TV Globo, há um fora-de-
-campo silenciado. Não importa se os antepassados de 
Geniceu conheciam mais de 20 tipos de mandioca e se 
tiveram seus territórios invadidos por pulverizadores gi-
gantes; não muda nada se o irmão de dona Keiko tem 
câncer, provavelmente relacionado ao uso de agrotóxicos 
no plantio de feijão; e é absolutamente irrelevante se o 
primo de Fábio Júnior não come mais pequi porque o cer-
rado onde morava deu lugar a eucaliptais. Não há espaço, 
nos 50 segundos, para discutir a tragédia do agro. Se o 
agro é pop, o agro não poupa ninguém.

O Brasil está em franca desindustrialização. A partici-
pação atual da indústria no PIB, de 14%, é próxima 

à da primeira metade da década de 1940, quando o País 
passou a empreender esforços para fortalecer esse setor, 
incentivando a produção nacional para substituir impor-
tações. Os ramos mais afetados são justamente aqueles 
intensivos em capital e tecnologia.

O setor manufatureiro deixou de ser predominante nas 
exportações do País em 2008. Em 2015, as exportações de 
manufaturados haviam caído para 38,1% do total. Quase 
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todos os manufaturados que têm algum peso na balan-
ça comercial são, na verdade, semimanufaturados, ou 
seja, produtos com baixo grau de tecnologia. De acordo 
com dados da Federação das Indústrias do Estado de 
São Paulo (FIESP), entre 2006 e 2014, setores intensi-
vos em recursos naturais e que usam pouca tecnologia 
responderam por quase 70% de todo o aumento de re-
cursos provenientes das exportações da indústria. Entre 
eles estão o abate e a fabricação de produtos de carne, 
a produção e o refino de açúcar, a produção de óleos e 
gorduras vegetais.

Em 2016, apenas dois produtos de alta densidade tec-
nológica entraram no ranking das dez mais importantes 
exportações brasileiras, dominadas pelo agronegócio: os 
aviões da Embraer e os automóveis. Com relação a esses 
últimos, não custa lembrar que as linhas de montagem 
empregam, notoriamente, mão de obra barata, já que a 
transferência dos parques industriais de montadoras mul-
tinacionais para o Brasil se deu, como em tantos outros 
setores, sem transferência de tecnologia.

Levantamentos do Ministério do Trabalho e Previ-
dência Social apontam que 85% dos empregos gera-
dos pela economia brasileira durante a última década 
pagam até 1,5 salário mínimo, e praticamente 100% 
pagam até dois salários mínimos. A criação líquida 
de empregos acima de três salários mínimos tem sido 
negativa há tempos. Nesse contexto, só prospera o se-
tor de serviços que, em geral, não sofre concorrên-
cia externa – e que pouco sofisticado se mantém, já 
que também não sofre competição do setor produtivo 
e nenhuma demanda por qualificação. Até nas zonas 
rurais os serviços prevalecem sobre os setores produti-
vos. Enquanto uma nova oligarquia desponta entre as 
gramas do Planalto e os campos verdejantes do agri-
business, um contingente de motoboys, vigias, balco-
nistas e atendentes de telemarketing forma a grande 
expressão da força de trabalho brasileira atual.

A política do BNDES entre 2007 e 2013 foi baseada na 
aposta em “campeãs nacionais”, empresas que teriam o 
potencial, a partir da avaliação do Banco, de se tornarem 
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líderes globais. Luciano Coutinho, presidente da insti-
tuição à época, não escondia a orientação dessa política 
bilionária. Citando os segmentos de petroquímica, celu-
lose, frigoríficos, siderurgia, suco de laranja e cimento, 
o economista afirmava que “o número de setores em 
que o Brasil tem competitividade para projetar empre-
sas eficientes no cenário internacional é relativamente 
limitado a commodities e algumas pseudocommodities”.

Empresas desses setores receberam empréstimos 
em condições generosas. No percurso destrambelhado 
rumo à dita liderança global, algumas campeãs que-
braram (incluindo a OGX de Eike Batista, que chegou a 
receber mais de seis bilhões de reais do Banco) e tantas 
outras tiveram seus executivos acusados de corrupção 
ou sofrem processos judiciais (incluindo a Odebrecht, 
que levou quase 85% do crédito concedido para negó-
cios internacionais). O mais surpreendente, no entanto, 
é que não houve impactos positivos na economia, e a 
taxa de investimento do País, durante todo o período, 
não cresceu.

Os contratos de empréstimo do BNDES com as em-
presas são sigilosos, mas sabe-se que os repasses do 
Tesouro ao Banco no período foram da ordem de 450 
bilhões de reais. É do Tesouro, afinal, que saía o di-
nheiro destinado às empresas, e na falta de dinheiro em 
caixa, ele emitiu e vendeu títulos, pagando sobre eles 
os juros praticados no mercado nacional, os mais altos 
do mundo (neste caso, algo em torno de 14,25%). O 
BNDES, por sua vez, repassou o dinheiro aos campeões 
por juros muito mais baixos, em torno de 6%.

Um levantamento do economista Mansueto Almei-
da, do Instituto de Pesquisas Econômicas Aplicadas - 
IPEA, indica que só o custo anual da diferença na taxa 
de juros paga pelo Tesouro é de cerca de 24 bilhões 
de reais. Esse valor é muito próximo do que se gasta 
anualmente com a Bolsa Família, cujo orçamento fica 
na casa dos 27 bilhões – o que dá uma ideia das priori-
dades em jogo. Ainda mais grave é o fato de muitas das 
empresas financiadas pelo BNDES (todas enormes, e já 
altamente capitalizadas) não terem investido os novos 
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aportes em produtividade, optando, em vez disto, pelo 
mercado financeiro (o setor financeiro, diga-se de pas-
sagem, segue de vento em popa): compraram títulos da 
dívida. É como se tivessem comprado títulos financia-
das pelo próprio devedor. Negócio da China.

Foi entre créditos subsidiados e compra de partici-
pações acionárias que o governo ergueu a gigante 

JBS à condição de monopólio da carne no mercado 
nacional e maior exportadora de carnes do mundo. O 
Brasil alcançou, graças a uma empresa que acumula 
acusações de grilagem, desmatamento, trabalho es-
cravo, corrupção e, mais recentemente, carne podre, o 
raro privilégio da grandeza.

O governo se endividou até o pescoço para finan-
ciar um retrocesso de dimensões formidáveis. Em vez de 
apostar no desenvolvimento de alta tecnologia, como o 
fizeram, por exemplo, países asiáticos como Japão e Co-
reia a partir da década de 1950 – e em educação, para 
preparar uma força de trabalho mais qualificada e bem 

paga –, voltamos à vulnerabilidade grotesca e acomoda-
da das commodities. Não é à toa que pautas urbanas e de 
inovação nada avançaram nas últimas décadas. O ciclo 
de crescimento poderia ter fomentado um modelo produ-
tivo voltado para novas soluções para as velhas mazelas 
de infraestrutura do País. Trens, metrôs, placas solares, 
moinhos a vento, bicicletas e ônibus elétricos, formas 
alternativas de cultivo e reciclagem de materiais talvez 
nos garantissem uma experiência coletiva um pouco mais 
qualificada do que frangos e bois anabolizados. 

No livro Never Out of Season: How Having the Food 
We Want When We Want It Threatens Our Food Supply 
and Our Future (em português, algo como Nunca fora 
de época: como ter a comida que queremos no momento 
em que queremos ameaça nosso abastecimento e nosso 
futuro), o biólogo Rob Dunn fala da presença continuada 
da banana e de outros alimentos exóticos às mesas do 
hemisfério norte. Essa presença se deve a dois elementos 
centrais: a especialização genética e a monocultura. Am-
bos estão relacionados com a diminuição da diversidade 
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de espécies cultivadas e, portanto, com o risco crescente 
de que pragas, doenças e mudanças climáticas acabem 
com inteiros sistemas agrícolas e de abastecimento. 

As probabilidades de uma praga acabar com toda a 
produção de soja do Brasil (como aliás aconteceu com 
o cacau no anos 1980, atingido pela vassoura-de-bru-
xa) são baixas, mas não descartáveis. Neste ano, por 
exemplo, o município de Chapadão do Sul, no Mato 
Grosso do Sul, registrou 36 casos de ferrugem asiática, 
a grande vilã das plantações. Suponhamos então que 
uma doença como a ferrugem asiática se alastre sem 
controle. Suponhamos, melhor ainda, que uma doença 
muito pior que a ferrugem asiática destrua os campos 
de monocultura de soja, um a um. 

Na atual dependência da exportação de commodities, 
a hipótese significaria uma economia em frangalhos, já 
que, além da soja em si, a produção de bois e frangos, 
sem ração, também ficaria comprometida. Mas o que à 
primeira vista pode parecer puro mau augúrio é na ver-
dade um convite à livre imaginação. Perderíamos, afinal, 

relativamente poucos empregos, e deixaríamos de verter 
torrentes de água em terras distantes. Teríamos, é claro, 
menos bifes no almoço. Mas um outro mundo poderia 
renascer das ruínas, com campos retomados por indíge-
nas e pequenos produtores, comunidades agrícolas au-
togeridas, a vegetação nativa crescendo sobre uma boa 
parte das plantadeiras, colheitadeiras e tratores, e animais 
voltando aos seus hábitats. Poderíamos até voltar a ouvir 
aquelas duas palavras, misteriosamente extintas do léxi-
co político: reforma agrária.

Muito provavelmente, no entanto, haveria, pronto 
para o plantio, algum novo tipo de grão, desenvolvido em 
laboratórios multinacionais, mais resistente e eficiente e 
resguardado por políticas agressivas de incentivo. Afinal, 
o que faz uma república de bananas não são as bananas 
em si, mas as forças sociopolíticas que definem sua po-
sição na divisão internacional do trabalho. No Brasil de 
hoje, parece não haver mais lugar para a imaginação, a 
menos que ela seja distópica. Seguimos, por enquanto, 
moendo pedras e bebendo bois. *
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DINHEIRO
PARA UM 
NOVO MUNDO
Moedas sociais desenhadas por DoDesign Brasil
Texto de Bernard Lietaer e Stephen Belgin

O dinheiro é uma das mais poderosas criações humanas. 
Para ilustrar por que falhamos em entendê-lo e em fa-

zer melhor uso dele, propomos um absurdo ficcional, um 
lugar alegórico chamado Hammerville (em português Vila 
do Martelo). O nome dessa vila derivava de uma estranheza 
peculiar que a distinguiu das outras comunidades do seu 
tempo. Para praticamente todas as atividades imagináveis 
- cortar, pintar, limpar, encanar, construir, demolir, arar, 
plantar, colher - os trabalhadores de Hammerville usavam 
quase que exclusivamente uma ferramenta: o martelo. Ele 
era o principal objeto também no Lançamento de Martelos 
e no Boliche de Martelos, dentre outros esportes populares. 
Era parte vital das celebrações culturais e símbolo icônico 
do orgulho dos moradores. 

Ao longo do tempo, o martelo também se tornou a mar-
ca mais importante de riqueza individual. Embora alguns 
sujeitos notáveis tivessem a habilidade de manusear vários 
martelos simultaneamente, não havia necessidade alguma 
de possuir mais que alguns poucos. No entanto, passou-se 
a acreditar que quanto mais martelos uma pessoa tivesse, 
melhor era a sua posição naquela sociedade. 

Ninguém questionava as limitações inerentes àque-
le mundo. Com algumas exceções, se algo não podia ser 
construído, consertado ou medido com um martelo, era 
simplesmente deixado de lado. Chaves de fenda, chaves 
inglesas, arados e pincéis eram ignorados. Até mesmo o 
conceito mais genérico de ferramenta não fazia parte da 
realidade. Um martelo era tudo o que havia e as alternati-
vas disponíveis em outros lugares nunca eram implemen-
tadas em Hammerville. 

Com o passar dos anos, os hammervilleanos chegaram 
ao seu limite. Sua população cresceu, mas nenhum outro 
meio foi encontrado para suprir as demandas por mora-
dia, educação, emprego, saúde etc. As condições se dete-

rioravam e as pessoas não conseguiam entender o porquê. 
Alguns dos privilegiados indivíduos que possuíam muitos 
martelos questionavam as habilidades e o mérito dos me-
nos afortunados e causavam cada vez mais ressentimento 
no crescente número de pessoas sem martelo.

Era impensável que o objeto mais importante, valioso e 
exclusivo simplesmente não tivesse sido feito para atender 
a todas as necessidades existentes. Tampouco era compre-
endida a conexão direta que existia entre o desconheci-
mento de outras ferramentas – ou a maneira martelocêntri-
ca com a qual a sociedade entendia o mundo e a si mesma 
– e o que de fato acreditavam ser possível ou não. 

Nossas conquistas ao longo do último século são incom-
paráveis: saímos de um entendimento rudimentar de 

genética e chegamos ao mapeamento do genoma humano; 
passamos do código Morse ao código binário; do cavalo à 
exploração do espaço. Agora temos acesso quase instan-
tâneo uns aos outros e mais informação do que todas as 
universidades e bibliotecas juntas conseguiram acumular. 

Ainda assim, enquanto sondamos planetas distantes, 
estamos ameaçados por uma poluição caótica em nosso 
planeta. A expectativa de vida nunca foi tão alta, ao mes-
mo tempo que a aposentadoria é cada vez mais problemá-
tica. Produzimos mais comida que o suficiente para ali-
mentar o mundo, mas muitos não têm o que comer. Temos 
uma quantidade infinita de trabalho a ser feito e legiões de 
pessoas dispostas a fazê-lo. Mas, ao mesmo tempo, estamos 
atormentados por uma escassez crônica de oportunidades 
rentáveis, o que se torna ainda mais dramático com as cri-
ses financeiras e a persistente instabilidade econômica.

Por mais absurdo que possa parecer, nosso dilema pós-
-industrial tem alguma semelhança com a situação de 
Hammerville. E por que isso acontece? Por causa do dinhei-
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ro. Nossa questão não é, contudo, simplesmente a falta de 
dinheiro. Trilhões de dólares foram gastos em um proble-
ma atrás do outro, mas não puderam, e não poderão, por 
si só, impedir a deterioração contínua do nosso planeta, 
ou prevenir a próxima desaceleração dos ciclos comerciais. 
Nossos esforços fracassados estão ligados à falta de com-
preensão coletiva sobre o dinheiro e ao uso extremamente 
limitado das ferramentas monetárias.

Se você não entende de dinheiro, fique tranquilo – você 
não está sozinho. A maioria de nós, incluindo os econo-
mistas mais renomados, nunca foi de fato apresentada ao 
dinheiro. As sociedades modernas, independentemente do 
contexto cultural ou político, simplesmente aceitaram o 
sistema monetário atual.

Quando a Revolução Francesa e a Revolução Russa 
derrubaram a ordem estabelecida em seus países (respecti-
vamente em 1789 e 1917), mudaram quase tudo menos o 
sistema monetário. Os franceses reformularam todo o sis-
tema métrico e até tentaram mudar o calendário. Os russos 
jogaram fora o conceito de propriedade privada e nacio-
nalizaram todos os bancos e corporações. No entanto, o 
sistema monetário permaneceu exatamente como antes, 
com meras diferenças cosméticas – as moedas agora eram 
enfeitadas com novos lemas e heróis.

Não foi muito diferente quando houve a tomada do 
poder comunista de Mao na China, ou quando mais de 
cem países coloniais conquistaram sua independência nos 
últimos cinquenta anos. Todos copiaram a receita e pro-
duziram um sistema monetário nacional. Todas as moedas 
nacionais em operação – independentemente do seu país 
de emissão, de sua designação como dólar, euro ou real, ou 
de sua composição material, forma e simbologia particula-
res – são o mesmo tipo de dinheiro. 

O que é, então, o dinheiro? Dinheiro pode ser definido 
como um acordo, dentro de uma comunidade, no sen-

tido de usar um item padronizado como um meio de troca. 
O dinheiro habita o mesmo espaço que outras construções 
sociais, como o casamento e o aluguel. Essas construções 
são reais, mesmo que só existam na cabeça das pessoas. 
Um acordo monetário pode ser formal ou informal, feito 
livremente ou por coação, consciente ou inconscientemen-
te. A maioria das pessoas não concorda conscientemente 
em usar dólares ou reais, e nem leva em consideração a 
sua natureza. Nós simplesmente os usamos e, ao fazer isto, 
automaticamente entramos em um acordo silencioso. 

Um acordo monetário só é válido dentro de uma de-
terminada comunidade. Alguns acordos monetários, como 
chips ou cartas de jogos, só operam em pequenos grupos 
de amigos, enquanto outros operam dentro de uma na-
ção. Alguns têm períodos restritos, como os cigarros usa-
dos como moeda de troca entre os soldados na Segunda 
Guerra Mundial, ou, ainda, operam em uma comunidade 
geograficamente dispersa como a de usuários da Internet, 
que usam o dólar como moeda de referência internacional.

A função-chave que transforma um determinado ob-
jeto em dinheiro é seu papel como meio de troca para a 
comercialização de bens e serviços. Outras funções do di-
nheiro podem incluir sua atuação como unidade de conta, 

isto é, uma unidade-padrão capaz de medir o valor de bens 
e serviços; como armazenamento de valor que pode ser 
acumulado, guardado e recuperado de forma confiável; e, 
finalmente, como ferramenta de especulação. 

Existe uma suposição de longa data na economia de que 
o dinheiro é “neutro em termos de valor”, ou seja, o 

dinheiro é simplesmente um meio passivo de troca que não 
afeta nem a transação nem a natureza das relações entre 
usuários. Essa suposição está intimamente relacionada a 
outra noção convencional, a do “homem econômico”, ou 
seja, de que as pessoas sempre agem com racionalidade em 
suas tomadas de decisões econômicas, de forma a maximi-
zar seu bem-estar.

No entanto, o dinheiro não é neutro em termos de va-
lor. Na verdade, ele afeta profundamente o tipo de socieda-
de em que vivemos. Moedas nacionais com juros foram os 
motores ocultos que impulsionaram a civilização em dire-
ção à Revolução Industrial. Tanto aquilo de melhor quanto 
de pior que a Idade Moderna atingiu pode ser direta ou 
indiretamente atribuído à arquitetura de nosso dinheiro e 
aos valores que sua estrutura encoraja: a competição, a 
necessidade de crescimento perpétuo e a implacável con-
centração da riqueza.

Todas as moedas nacionais convencionais no mundo 
hoje são moedas fiduciárias. Isso significa que são criadas 
por uma autoridade que declara um meio de troca particu-
lar como aceitável. As moedas nacionais têm algumas ca-
racterísticas que persistem como aspectos inquestionáveis 
do dinheiro convencional: o apego geográfico a um Esta-
do-nação; a criação a partir do nada; a emissão por dívida 
bancária; e a incorrência de juros. Esses são componentes 
aparentemente inócuos do nosso sistema monetário, mas 
que exercem profunda influência sobre nós. 

O complicado processo de criação de dinheiro e dé-
bito bancário resolve a aparente contradição entre 

dois objetivos principais da Inglaterra pré-vitoriana: 
constituir e apoiar o Estado-nação, por um lado, e 
confiar na iniciativa privada e na concorrência, por 
outro. O sistema monetário fornece uma maneira sutil 
de privatizar a criação de uma moeda nacional - teo-
ricamente uma função pública - por meio do sistema 
privado, ao mesmo tempo que mantém a pressão sobre 
os bancos para competir por depósitos.

Os economistas John Jackson e Campbell R. Mc-
Connell resumem um aspecto importante das dívidas 
bancárias: “O dinheiro da dívida deriva seu valor da 
escassez em relação à sua utilidade”. Em outras pala-
vras, o suprimento de dinheiro deve ser mantido ar-
tificialmente menor que a demanda, e essa escassez 
impele todos a obter esse bem vitalmente importante. 
Do ponto de vista bancário, a incapacidade de manter 
essa escassez resulta em inflação e hiperinflação, o que 
corrói o valor da moeda.

Internacionalmente, os bancos centrais também 
competem entre si para manter as próprias moedas 
em falta, aumentando as taxas de juros para apertar a 
oferta de dinheiro e tornando seus empréstimos mais 
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caros. Entre seus muitos impactos sobre a sociedade, a 
escassez artificialmente mantida cria fortes incentivos 
para a competição em vez da cooperação. 

No que diz respeito à não neutralidade do dinheiro, é 
relevante o impacto dos juros sobre nosso comportamen-
to. A cobrança de juros força a concorrência além do que 
ocorreria naturalmente. Se, ao fazer um empréstimo, o 
banco cria dinheiro (ao fornecer, por exemplo, um finan-
ciamento de 100 mil dólares), ele cria somente o capital 
desse empréstimo, não cria o dinheiro relativo aos juros 
sobre esse empréstimo, mas espera um retorno de 200 mil 
dólares nos próximos vinte anos. O banco exige, portanto, 
que o mutuário ganhe esses outros 100 mil dólares. 

Como se paga um empréstimo cujos juros nunca são 
criados? O pagamento dos juros requer o capital de outra 
pessoa. A escassez é gerada a partir do momento em que 
se cobram juros sem que seja criado o dinheiro necessário 
para pagá-los. Isso força as pessoas a competir umas com 
as outras e as penaliza com a falência, caso elas não te-
nham êxito. Em última análise, alguém sempre tem que es-
tar perdendo. A escassez é a engrenagem oculta que move 
o sistema monetário de dívida bancária.  

Outro efeito dos juros é a contínua transferência da 
riqueza de uma vasta maioria para uma pequena mi-
noria. O mais rico recebe um lucro ininterrupto daque-
les que precisam pegar seu dinheiro emprestado. Esse 
mecanismo de concentração de riqueza é, estritamente 
falando, um problema estrutural. No entanto, seus efei-
tos comportamentais são significativos. Tomemos como 
exemplo o fato de que a grande maioria de nós deve 
trabalhar cada vez mais para manter um estilo de vida de 
classe média. Esse mesmo mecanismo não só corrobora a 
percepção de que os ricos ficam cada vez mais ricos, mas 
revela que essa concentração de riqueza é uma realidade 
sistêmica contínua, autoperpetuante.

Uma consequência importante é a estável erosão de 
um dos elementos-chave para que uma sociedade funcio-
ne: a confiança. Nossas sociedades estão, em vez disso, 
atormentadas pela desconfiança. Desconfiamos de nossas 
esperanças, nossos líderes e instituições e, finalmente, des-
confiamos uns dos outros. 

O conceito de PIB (Produto Interno Bruto) pressupõe que 
todas as atividades econômicas podem ser medidas 

simples e precisamente por preço e valor – e, portanto, pelo 
fluxo de dinheiro. Na lógica do PIB, cada transação mo-
netária é considerada um ganho, enquanto qualquer outra 
troca de um bem ou serviço que não envolva o uso direto 
de dinheiro é desconsiderada. Os escambos, por exemplo, 
não são contabilizados. Tampouco o são o trabalho do-
méstico ou voluntário. Ainda assim, esse mesmo trabalho, 
quando executado por alguém pago em moeda nacional, é 
mensurável e, portanto, entra na conta. 

As consequências disso são lamentáveis. Muitas ativi-
dades não monetárias são vitais para a sociedade e com-
preendem parcela significativa da atividade econômica 
global nas comunidades. No entanto, permanecem invisí-
veis para a economia convencional porque nelas nenhum 
dinheiro passa de uma mão para outra. 

O declínio de qualquer economia não mercantil tem 
um impacto negativo sobre a sociedade. No entanto, 
a partir de uma perspectiva econômica estritamente 
monetizada, ela não é medida e, portanto, não tem va-
lor. Se, no entanto, chegar ao ponto de demandar uma 
intervenção paga, os custos de decadência social são 
registrados como lucro.

Os custos associados ao aconselhamento psicoló-
gico, ao trabalho social ou ao tratamento de depen-
dência química, que surgem da negligência com tudo 
aquilo que não é mercado, são contabilizados como 
ganhos econômicos. O crime acrescenta bilhões para 
o PIB devido à demanda por edifícios de prisão, pro-
teção policial e reparação de danos à propriedade. Da 
mesma forma, o esgotamento dos recursos naturais, as 
ações de limpeza e os tratamentos médicos associa-
dos aos subprodutos tóxicos da indústria, os custos de 
desastres ecológicos, ataques terroristas, a devastação 
causada por guerras – todos entram nas contas como 
incrementos à economia pelos curiosos padrões do PIB. 
Como disse o ex-economista do Banco Mundial Her-
man Daly: “o sistema de contabilidade nacional atual 
trata a Terra como um negócio em liquidação”...

O pensamento e as práticas econômicas convencio-
nais colocaram ênfase na ideia de crescimento eco-

nômico contínuo. Considerado como sinônimo de de-
senvolvimento, o crescimento econômico é o principal 
critério utilizado para determinar a vitalidade global 
e é um objetivo fundamental na política e no plane-
jamento. No entanto, muitas suposições socialmente 
aceitas sobre o conceito de crescimento não passam 
disto: suposições.

Como definir o crescimento econômico? Que critérios 
e métodos devem ser empregados para medi-lo? Que tipo 
de crescimento é realmente bom para a saúde em lon-
go prazo ou para a sustentabilidade de uma economia? 
Equívocos associados ao assunto têm contribuído para 
políticas e práticas que exacerbam a instabilidade econô-
mica, as iniquidades e a devastação ecológica.

As economias, assim como os ecossistemas natu-
rais, são redes de fluxo complexas. Consistem em mi-
lhões de empresas e atividades produtivas em que as 
despesas de uma servem como insumos para outras e 
para os consumidores, fazendo circular energia, infor-
mações e recursos. 

Sabe-se agora que a sustentabilidade em longo pra-
zo nas redes atuais, assim como nos ecossistemas, de-
pende de um equilíbrio entre dois requisitos opostos 
– eficiência e resiliência. A eficiência é definida como 
a capacidade da rede de processar volumes de tudo o 
que flui através dela de forma organizada e simplifi-
cada, de modo a manter sua integridade ao longo do 
tempo. Resiliência é a capacidade de rebote da rede, 
isto é, a capacidade de retroceder com segurança para 
posições anteriores em busca de opções para atender 
a distúrbios inesperados e gerar uma evolução contí-
nua. Para que qualquer sistema de fluxos complexos se 
sustente ao longo do tempo, ele precisa não só ser efi-
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cientemente organizado, mas também resiliente, capaz 
de resistir a mudanças em seu ambiente – seja à seca 
ou a doenças num ecossistema natural, seja à recessão 
numa economia.

Duas variáveis estruturais de qualquer sistema comple-
xo governam o grau de eficiência versus resiliência. Uma 
delas é a diversidade de agentes e a outra é a interconec-
tividade, que mede o número de caminhos entre os agen-
tes envolvidos. Diversidade e interconectividade desempe-
nham papéis fundamentais na eficiência e resiliência de 
qualquer sistema complexo, mas em direções opostas.

A resiliência é reforçada por mais diversidade e cone-
xões, uma vez que estes elementos fornecem mais agentes 
e canais como planos alternativos em tempos de dificulda-
de. A eficiência, por outro lado, aumenta com a raciona-
lização, o que normalmente implica reduzir a diversidade. 
Um equilíbrio dinâmico entre eficiência e resiliência é cru-
cial para a saúde de um sistema. As redes que são excessi-
vamente eficientes tendem a se tornar muito frágeis, uma 
vez que uma pequena quebra pode causar o seu colapso. 
Por outro lado, redes excessivamente diversas, nas quais 
energia, recursos e informações perambulam por um ema-
ranhado de caminhos sinuosos que levam a lugar nenhum, 
tendem a ficar estagnadas.

O conceito de eficiência está tão enraizado no pensa-
mento de hoje, especialmente na engenharia e na econo-
mia, que pode ser difícil imaginar como qualquer coisa po-
deria ser eficiente demais. Mas a lição das crises recentes é 
justamente esta – excesso de eficiência.

Os aumentos do PIB que muitas vezes acompanham 
o aumento da eficiência podem dar a impressão de vita-
lidade econômica, mas podem mascarar uma fragilidade 
crescente. Um exemplo é encontrado no setor de energia, 
com a dependência global do petróleo como fonte primá-
ria de combustível, cuja produção e cujo fornecimento são 
limitados a poucos fornecedores. Qualquer ruptura aqui é 
um mal para a economia em geral devido à ausência de 
contingências viáveis e fontes alternativas às quais recor-
rer. Em outras palavras, há falta de resiliência.

O paradigma monetário atual é, de fato, equivalente a 
um ecossistema planetário em que apenas um único tipo 
de planta ou animal é tolerado e mantido artificialmente, e 
onde qualquer diversidade é erradicada como um concor-
rente inapropriado porque reduziria a eficiência do todo. 

A solução que conduz à sustentabilidade monetária 
desafia o pensamento econômico convencional, que 

assume equivocadamente o monopólio das moedas nacio-
nais como dado. Uma moeda nacional de dívida bancária 
pode ter sido apropriada – talvez até necessária – para que 
surgisse um mundo industrial. Mas esse paradigma é, sem 
dúvida, muito limitado para uma sociedade plural do sécu-
lo XXI que busca soluções econômicas inovadoras, susten-
táveis e pós-industriais.

Impelidas em grande parte pela incapacidade de 
abordar certas questões pelos meios convencionais e es-
timuladas pela informática de baixo custo, mais e mais 
comunidades estão se envolvendo com moedas comple-
mentares e colocando em operação milhares de sistemas 
em todo o mundo. As moedas complementares melho-

ram a resiliência da economia, proporcionando maior 
diversidade nas trocas, permitindo transações que de ou-
tra forma não ocorreriam, por meio de conexões que de 
outra forma não existiriam.

Embora as moedas complementares possam reduzir a 
eficiência global, elas aumentam a resiliência e geram uma 
economia mais sustentável. Quando diversos tipos de di-
nheiro chegam a todos os níveis da sociedade, um tecido 
socioeconômico mais rico torna-se inevitavelmente mais 
flexível, capaz de melhor suportar e lidar com múltiplas 
contingências. O sistema torna-se mais estável, como na 
lição dos ecossistemas naturais.

Dois dos mais populares sistemas de moedas comple-
mentares hoje são o LETS (Local Exchange Trading Sys-
tem ou, em português, Sistema de Trocas em Nível Local) 
e os bancos de tempo. Cada um deles é um exemplo de 
um sistema mútuo de crédito concebido para facilitar o 
intercâmbio em comunidades nas quais a moeda nacional 
é insuficiente.

O LETS originou-se em uma comunidade de pescadores 
nas proximidades de Vancouver, Canadá, durante a década 
de 1980. Uma vez próspera, a comunidade estava passando 
por tempos difíceis; o desemprego local chegava a 40%, 
apesar da presença de uma grande força de trabalho quali-
ficada e da contínua demanda de bens e serviços. Michael 
Linton, fundador do sistema, observou que o elo perdido 
era o dinheiro: “A maior deficiência do dinheiro conven-
cional é que para muitos ele simplesmente não está dispo-
nível. Pelo próprio design, existe apenas uma quantidade 
limitada de dinheiro. E como o dinheiro convencional deve 
vir de algum lugar fora da comunidade local, ele inerente-
mente não compreende ou se preocupa com as necessida-
des da comunidade”.

As trocas em um sistema desse tipo ocorrem usando o 
dinheiro LETS sozinho ou em combinação com a moeda 
nacional. Um jardineiro ou mecânico de automóveis, por 
exemplo, pode pedir apenas dinheiro LETS em troca de ser-
viços prestados, ou aceitar o pagamento parcial em LETS e 
em moeda nacional.

A moeda LETS é criada no momento da transação. A 
conta do fornecedor de bens ou serviços é creditada, en-
quanto a conta do destinatário é debitada. Os saldos de 
créditos indicam que um indivíduo forneceu bens ou ser-
viços a outros membros da comunidade em excesso em 
relação à quantidade de bens ou serviços resgatados e vice-
-versa para saldos devedores. Esse sistema garante que o 
fornecimento de LETS dentro de uma comunidade seja su-
ficiente e autorregulador. Como outros sistemas de crédito 
mútuo, o LETS permite que os participantes se beneficiem 
de quaisquer recursos disponíveis na comunidade. Assim, 
supera-se a escassez imposta por uma moeda nacional.

Em contraste com o dinheiro convencional, um saldo 
negativo em LETS não é um problema, mas, em vez dis-
to, uma indicação de que esse membro particular comprou 
mais bens ou serviços. Aqueles com um saldo negativo são 
simplesmente convocados a oferecer bens ou serviços em 
troca, aumentando ainda mais a riqueza coletiva. Alguns 
programas LETS definem limites de dívida para evitar abu-
sos, mas há geralmente um entendimento comum de que 
as dívidas serão reembolsadas.





Este texto, adaptado de um livro publicado em 2011, é dedicado a Stephen Belgin, que faleceu em 2016. 
“Obrigado Stephen!”, Bernard Lietaer.

>
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Normalmente, o valor de uma unidade LETS é equiva-
lente a uma unidade de qualquer moeda nacional. A cria-
ção de uma troca local é um processo simples e inclui: 
um acordo básico entre os participantes para usar o LETS, 
contabilidade transparente e um diretório listando ofertas 
e/ou necessidades de cada membro.

Como os registros de créditos e débitos são habitual-
mente mantidos abertos, os usuários do LETS que recusam 
ou não pagam suas dívidas (servindo ou fornecendo bens) 
podem ser facilmente identificados e impedidos de partici-
pação futura. Essa transparência embutida gera confiança, 
garantindo a autorregulação do sistema.

Time Dollars, o primeiro modelo do banco de tempo, 
foi criado pelo advogado americano Edgar Cahn, que 

observou que pagar formalmente às pessoas – por qual-
quer meio – as empodera. Ele enfatiza que “contabilizar 
o que as pessoas fazem é uma maneira de valorizar o que 
elas fazem”. Dada a escassez inerente de moeda nacional, 
Cahn concebeu o uso do tempo como um meio de troca. 
A unidade básica é um “dólar de tempo”, ou Time Dollar, 
equivalente a uma hora de serviço, que pode ser gasto para 
bens e serviços disponíveis dentro de uma comunidade.

O site do Time Dollars explica que “basta gastar uma 
hora fazendo algo para alguém em sua comunidade. Essa 
hora entra no banco de tempo como uma unidade de 
tempo. Então você tem uma unidade de tempo para gas-
tar com alguém fazendo algo para você. É uma ideia 
simples que tem poderosos efeitos na construção de co-
nexões na comunidade”.

Os bancos de tempo, como outros sistemas monetários 
complementares, ligam as necessidades não satisfeitas (os 
serviços solicitados) com os recursos não utilizados (tempo 
e serviços para fornecer). Como os regimes de troca em 
nível local, facilitam transações que provavelmente não 
ocorreriam de outra forma. 

O custo de iniciar um banco de tempo é mínimo: as 
comunidades podem usar um quadro-negro ou um pedaço 
de papel ou, para projetos de maior escala, um programa 
de computador gratuito. Os bancos de tempo podem aco-
modar qualquer escala de participação.

Partindo da perspectiva da não neutralidade de valor do 
dinheiro, os projetos de moedas complementares tendem a 
desencadear padrões de comportamento e interação especí-
ficos, que se distinguem daqueles habitualmente associados 
aos paradigmas da moeda nacional. Como discutido antes, 
os juros incorporados ao dinheiro convencional impulsio-
nam a concorrência por uma moeda escassa. A maioria 
das moedas complementares, por outro lado, não praticam 
juros. Além disso, dentro dos sistemas mútuos de crédito, 
a escassez artificial não precisa ser mantida; a moeda é 
automaticamente criada em suficiência quando um acordo 
de troca é atingido. Assim, os dois mecanismos ocultos que 
promovem a concorrência no dinheiro convencional (es-
cassez e juros) estão ausentes nas moedas complementares.

O crédito mútuo e outras moedas de caráter social ge-
ram cooperação e um senso de comunidade. E, ao contrá-
rio do que alguns economistas suspeitam, não aumentam 
as pressões inflacionárias. O risco de inflação seria válido 

se, e somente se, a moeda complementar fosse concebida 
como uma moeda fiduciária, como as moedas nacionais. 
Nos sistemas que vimos acima, o dinheiro é criado somente 
quando um acordo é feito, com um crédito e um débito si-
multâneos cobrados às partes envolvidas. Isso garante que 
apenas dinheiro suficiente seja criado especificamente para 
cada transação, e não mais.

Os regimes de troca em nível local e os bancos de tem-
po são dinheiro, e como outras moedas complementares, 
desfrutam da funcionalidade completa do dinheiro. Não 
devem ser confundidos com escambos, nos quais bens e 
serviços são trocados bilateralmente sem qualquer meio de 
troca padronizado. Uma limitação inerente ao escambo é 
que ele requer uma “dupla coincidência de desejos”, ou 
seja, recursos e necessidades devem corresponder perfei-
tamente entre duas partes para que uma transação ocorra.

As experiências com moedas complementares no Brasil 
incluem clubes de troca e mercados solidários. No en-

tanto, a aparição mais marcante nos últimos anos foi a dos 
bancos comunitários. A moeda Palmas, nascida em 2002, 
deu origem ao primeiro banco comunitário, assentado no 
capital social de uma associação de moradores com duas 
décadas de lutas. Em menos de dez anos, bancos comuni-
tários conquistaram o apoio do Banco Central e, até recen-
temente, o apoio do Estado: com a Secretaria Nacional de 
Economia Solidária, no Ministério do Trabalho e Emprego, 
e com a Secretaria Nacional de Economia Criativa, no Mi-
nistério da Cultura.

Os bancos comunitários, operando sistemas de micro-
crédito (empréstimos sem incisão de juros ou com juros 
moderados) dinamizam a economia local ao dar maior 
liquidez a territórios com escassez de moeda. Ao injetar 
moedas sociais que são vinculadas ao Real, mas aceitas 
apenas localmente, aumentam a possibilidade de trocas de 
bens e serviços entre membros da comunidade. 

Os sistemas de microcrédito que se desenvolveram a 
partir dos anos 1970 no mundo não mudaram o paradigma 
do sistema monetário, simplesmente criaram condições de 
acesso para os milhões de excluídos do sistema bancário, 
conservando as regras de devolução do capital e dos juros. 
Trata-se sem dúvida de uma iniciativa épica e inspiradora, 
que mostra até que ponto é possível mudar o sistema den-
tro do sistema. Mas é importante assinalar que é a moeda 
social, não o microcrédito, que representa a ruptura com o 
modelo vigente, aumentando a massa monetária circulante 
na medida da mobilização de forças sociais latentes.

Muitos outros projetos de moedas complementares de 
finalidade social são possíveis. Não falta trabalho a ser fei-
to. O que tem faltado é dinheiro, especialmente tipos dife-
rentes de dinheiro. Podemos facilmente fazer novos acor-
dos sociais para interagir e ajudar uns aos outros. Assim 
como nenhum martelo pode construir uma casa sozinho, 
nenhum tipo de dinheiro, por mais engenhoso ou robusto 
que seja, pode ser projetado para atender às tantas (e fre-
quentemente divergentes) exigências da sociedade. Cada 
vez mais, comunidades estão encontrando formas inova-
doras de suprir necessidades nos oferecendo melhor com-
preensão do dinheiro e do seu potencial. *
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Oscar Wilde, o sempre espirituoso escritor britânico de 
origem irlandesa, provocava ao dizer que, quando 

jovem, achava que o dinheiro era a coisa mais impor-
tante do mundo. Depois de velho, porém, teve certeza! 
A brincadeira tem mais do que um fundo de verdade. 
“Quem quer dinheiro?!”, pergunta Silvio Santos. A bem 
dizer, quem não quer? Pois hoje, em vários cantos do 
mundo, já existe uma política que se baseia justamen-
te em distribuir dinheiro às pessoas. Há programas de 
transferência de renda em operação no estado americano 
do Alasca, na província indiana de Madhya Pradesh, e 
também no Canadá, México, Quênia, em Uganda e na 
Namíbia. Com exceção do Alasca, todos são programas 
experimentais de remuneração direta e vêm colhendo 
bons resultados entre as populações contempladas, como 
a melhora de indicadores sociais e a intensificação da 
atividade econômica. Mas nós não precisamos ir longe. 
Aqui mesmo, no Brasil, vivemos uma experiência conso-
lidada. O Programa Bolsa Família é, disparado, o maior 
programa de transferência direta de renda do mundo, 
tanto em volume de repasse quanto em número de ins-
critos. A transferência é dita “direta” porque não está 
intermediada pela relação salarial (como no aumento do 
salário mínimo) nem está vinculada ao ressarcimento fu-
turo (como na abertura de crédito popular). Ou seja, apa-
rentemente, o programa não envolve qualquer tipo de 
contraprestação. E é justamente isso, essa carga utópica, 
que tanto incomoda.

Esse incômodo vem da tendência que temos de en-
xergar a renda transferida como “dinheiro grátis”. Ora, 
como assim, receber uma renda do nada, sem merecê-

-la? Essa questão pode ser abordada por três vias. Uma 
delas, a mais superficial, é embrulhar todo o esquema 
no pacote do “combate à pobreza”, reduzindo o progra-
ma a uma assistência dirigida aos mais pobres, como 
remediação da miséria e da fome. Nessa abordagem, as 
pessoas fariam jus a uma quantia de “dinheiro grátis” 
em virtude da dívida histórica que nos legou um pano-
rama social de desigualdades entre classes, raças e regi-
ões. Seria uma retribuição a título de correção de injus-
tiças, assegurando uma renda mínima para a existência 
digna. Enfim, uma saída fraca para um problema de 
grandes proporções e muitas ramificações que, apesar 
dos impactos positivos pontuais, se presta mais a aliviar 
culpas do que mexer com uma relação sistemática de 
desigualdade e exploração. 

A segunda via, um pouco mais abrangente, reserva 
à transferência de renda o papel de promover a distri-
buição da riqueza. Num país marcado por uma estrutu-
ra socioeconômica desequilibrada, nada mais justo do 
que induzir um reequilíbrio, transferindo a produção de 
riqueza aos historicamente desfavorecidos. Diferente-
mente da abordagem anterior, neste caso a renda não 
implica a mera assistência, justificada quase por cari-
dade. Em vez disso, representa uma política distributiva 
perene e estratégica para mitigar a distância entre ricos 
e pobres. Contudo, essa solução ainda é limitada e, em 
última instância, visa a lubrificar a máquina estrutural-
mente disfuncional de produção, circulação e consumo 
de riquezas. Como num dos contos de Kafka, A colônia 
penal, ao sofrer com a ação de uma máquina perversa, 
nos limitaríamos a pedir “menos gritos, por favor!”. 

Com a renda universal, cada um teria direito, do momento em 
que nasce até a morte, sem qualquer outro requisito, a uma 

remuneração mensal, financiada por um fundo comum. Uma 
aposta na capacidade das pessoas de criar riqueza.
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A via realmente revolucionária, e a que nos inte-
ressa encarar francamente, corresponde a uma terceira 
abordagem, que começa a ganhar momento nos debates 
e lutas ao redor da renda. Nem benefício social contra a 
miséria nem renda mínima de correção social, a terceira 
via se orienta por uma renda universal e incondiciona-
da, uma renda de existência. Com ela, cada um teria 
direito, do momento em que nasce até a morte, sem 
qualquer outro requisito, à remuneração mensal, finan-
ciada por um fundo comum.

Mas que é isso? Dinheiro para todo mundo como no 
programa do Silvio?! Para começar a entender a lógica 
da renda universal, o primeiro passo é pôr em xeque o 
próprio entendimento do dinheiro como produto mere-
cido pelo trabalho. Somos ensinados desde cedo que, do 
suor do rosto, comeremos o pão, isto é, dinheiro se con-
quista com labor e persistência, pois nada vem de graça 
nesta vida. Segundo esse catecismo do trabalho, receber 
dinheiro grátis nos tornaria acomodados. Pois, se dá pra 
levarmos na flauta, por que nos predisporíamos a pegar 
no batente? E quem bancaria essa boa vida? Uma respos-
ta frequente é o chavão “eu não vou trabalhar para sus-
tentar vagabundo!”. Aliás, mais ou menos elaborado, esse 
é um dos principais argumentos contra os programas de 
transferência direta de renda que não passam pelo salário 
ou pelo crédito. No entanto, a análise dos resultados dos 
programas existentes revela que esse “argumento dos ar-
gumentos” não passa de preconceito. Ao contrário, uma 
vez estruturada pela transferência de renda, a pessoa ou 
o grupo familiar reúne as condições vitais para se orga-
nizar, se qualificar e lançar-se prospectivamente para o 
futuro. Escapa da compulsão ao presente determinada 
pela lei da sobrevivência, para ganhar acesso aos planos, 
aos sonhos, a uma trajetória possível. Outro resultado 
interessante, verificado em praticamente todos os casos, 
é que a renda proveniente da transferência direta não 
substitui o envolvimento da pessoa contemplada noutras 
atividades produtivas (inclusive no emprego formal). A 
renda transferida atua mais como um complemento, um 
arranque existencial, ou melhor, um disparador para o 
desabrochamento das potencialidades. No caso brasilei-
ro, por exemplo, se verificou um efeito de escala, que 
consiste num ciclo virtuoso de atividade produtiva nas 
regiões mais bem cobertas pelo Bolsa Família. Isso por-
que o dinheiro não se esgota no momento do repasse; ele 
continua circulando regionalmente, promove novos cir-
cuitos microeconômicos e acaba estimulando uma série 
de iniciativas, por vezes inesperadas, além do surgimen-
to de pequenas empresas e da polinização de imaginação 
social. Nada mais equivocado do que pressupor que o 
dinheiro “fácil” será jogado fora. É como se, ao chegar 
a uma população desfavorecida, a renda provocasse um 
desbloqueio de energias criativas que estavam represa-
das pela condição endêmica de privação, insegurança 
psicossocial, pasmaceira. 

Então por que tanta resistência quando o assunto é 
dinheiro grátis? Para responder, precisamos chegar às 
premissas do problema. Caso contrário, perderemos a vi-
são de conjunto, indispensável se quisermos ultrapassar 

a capa de preconceitos e banalidades interessadas. O 
que é dinheiro, afinal? À primeira vista, ele é aqui-
lo que mede a riqueza. Somos tão ricos quanto mais 
dinheiro temos à nossa disposição. Quanto mais uma 
coisa ou um serviço vale, mais dinheiro custa. Antes de 
qualquer coisa, o dinheiro se apresenta para nós como 
medida do valor. Com nosso salário, podemos adquirir 
bens e serviços que correspondem à sua quantia em 
dinheiro, configurando uma relação de troca indireta 
mediada pelo valor que este dinheiro mede. Haveria 
uma equivalência necessária entre o dinheiro existente 
e a “economia real”, por assim dizer. Em outras pala-
vras, o conjunto total de bens e serviços produzidos 
numa economia, o que às vezes aparece medido pelo 
PIB, Produto Interno Bruto. Consequentemente, haveria 
que se manter essa equivalência bem ajustada, sob o 
risco de causar um desequilíbrio indesejado. Se o vo-
lume de dinheiro cresce mais do que a economia real 
suporta, o resultado seria a inflação. Daí a imprudência 
atribuída aos bancos centrais de que, numa situação 
de crise, simplesmente imprimissem papel-moeda para 
compensar as disfunções e paralisias econômicas. Por 
mais que resolvessem momentaneamente a falta de di-
nheiro, a vitória ainda seria de Pirro, porque, perdida a 
equivalência, o dinheiro valeria menos. 

Nessa lógica da medida e da equivalência fundamen-
tais, ao dinheiro cabe servir como meio de pagamento 
das transações, facilitador das trocas e medida comum 
para produtos e serviços. Em essência, foram essas as 
premissas adotadas historicamente, no início da Revo-
lução Industrial, pela teoria econômica clássica, no que 
ficou conhecida como “teoria do valor”. Nós compreen-
demos intuitivamente essa teoria, na medida em que ela 
está implícita na ideia de que o salário mede o quanto 
vale nosso trabalho, isto é, as horas trabalhadas e o valor 
agregado a cada hora (qualificação, eficiência, produti-
vidade). Assim, um salário é justo se equivale ao efetiva-
mente trabalhado e injusto quando recebemos menos do 
que o merecido, contabilizada a duração e a qualidade do 
trabalho executado. Também haveria uma medida justa 
para o lucro do empregador, além do que estaríamos no 
terreno da exploração. O mesmo valeria para a econo-
mia nacional ou global: cada fator de produção existente 
deve ser remunerado por uma quantia correspondente 
de dinheiro, caracterizando-se como desequilíbrio o que 
faltar ou exceder essa justa razão. A prestação (trabalho, 
produção real) e a contraprestação (salário, receita mo-
netária) precisam estar equilibradas, o que enseja a saúde 
econômica do conjunto.

Escudando-se nessa teoria clássica do dinheiro, os ad-
versários da renda universal alegam que não havendo 

uma contraprestação de trabalho nem um fluxo produ-
tivo correspondente, em relação ao fluxo monetário in-
vestido, se introduziria uma desrazão e um desequilíbrio 
no funcionamento da economia. Tal desrazão conduzirá 
a uma menor produção em relação ao máximo potencial, 
caso se racionalizassem perfeitamente os fatores de pro-
dução. A renda universal pressuporia, então, não só um 
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desequilíbrio sistêmico ao romper a equação entre pro-
dução e dinheiro, como também levaria à ineficiência, o 
que, tudo somado, terminaria prejudicando os próprios 
contemplados pelos programas de renda, pois diminuiria 
a quantidade total produzida de onde o benefício seria 
deduzido em primeiro lugar. Num contexto de predo-
mínio das teorias fundadas no crescimento econômico 
(desenvolvimentistas), um programa de renda sempre vai 
aparecer como deslocado ou, no melhor dos casos, um 
apêndice, uma política assistencialista ou distributivista 
às margens do projeto de país. 

A melhor maneira de refutar tais argumentos é abor-
dar as premissas do dinheiro, e como ele funciona na 
economia nacional e global hoje. Na segunda metade 
do século XIX, os economistas marginalistas provoca-
ram uma verdadeira reviravolta nas teorias do dinheiro 
e da renda. Para começar, o funcionamento da economia 
nacional e global não é análogo ao funcionamento da 
economia pessoal ou familiar. Numa escala macroscópi-
ca, a maior parte de todo o dinheiro existe como crédito, 
não como papel-moeda. Se mesmo na nossa economia 
próxima, cada vez mais o dinheiro circula na forma de 
dívida, na forma de cartão de crédito, crédito consigna-
do, financiamentos para casa, carro, bens duráveis; em 
maior escala a discrepância entre a presença do papel-
-moeda e o dinheiro como dívida aumenta tremenda-
mente. O Big Money, o dinheiro grande, existe na forma 
de colossais volumes de crédito decorrentes dos títulos 
de dívidas emitidos por bancos, por fundos de investi-
mento, pelo Estado (os chamados títulos do tesouro) ou 
por grandes empresas, que a seguir são lançados no mer-
cado e nas bolsas de valores, podem ser trocados entre si 
e circulam indistintamente como qualquer outra forma 
de dinheiro. O dinheiro, tomado na forma de crédito, não 
se apoia numa “economia real” rigidamente fundada no 
crescimento econômico do PIB ou no setor produtivo in-
dustrial, como supõe a teoria clássica do valor e todos os 
desenvolvimentistas, mas na confiança. 

O que aconteceria se todos acorressem aos bancos 
ao mesmo tempo para retirar seus investimentos e cré-
ditos? Não haveria sequer uma pequena fração do ne-
cessário para o saque generalizado. Não é de se admirar 
que, em momentos de crise, uma das principais preo-
cupações dos governos seja impedir que a confiança 
baixe a níveis tais a ponto de provocar uma “debanda-
da aos bancos”. Nesses momentos, os governos correm 
para salvar os bancos e, só depois, se preocupam com 
o resto da população. Se os bancos perdem credibilida-
de, todo o valor do dinheiro cai por terra e o sistema 
econômico – junto com os governos – imediatamente 
se precipita ao colapso. A confiança é fundamental. No 
caso dos títulos de crédito ou financeiros, é preciso an-
tes de qualquer coisa confiar que eles sejam pagáveis, 
que o credor possa ir até o devedor e possa sacá-los 
como papel-moeda. Todo investimento envolve um cré-
dito lançado sobre uma confiança num futuro solvável, 
isto é, num futuro que cumpra a expectativa nele de-
positada. O verdadeiro lastro do dinheiro é o futuro, a 
capacidade de produzir valor, riqueza, qualidades. As 

crises nacionais e globais hoje são mais um reflexo da 
incapacidade de assegurar o refluxo do investimento 
do que um desequilíbrio causado pela falta de corres-
pondência entre dinheiro e produção, entre economia 
financeira “fictícia” e economia produtiva “real”. 

Por que fizemos essa breve excursão sobre o dinhei-
ro? Porque não há como falar na renda universal 

sem falar do dinheiro e sem mudar inteiramente o 
modo com que o abordamos. O pulo do gato da renda 
universal, o que a faz ser uma via revolucionária, con-
siste em virar do avesso o funcionamento do sistema 
financeiro para negar-lhe o monopólio de determina-
ção do valor da riqueza, assim como Prometeu roubou 
o fogo dos deuses. Para isso, para que a renda universal 
seja mais do que uma quimera, é preciso inverter o foco 
da confiança capturada pelos bancos e fundos. Porque 
não são os governos nacionais ou o sistema financei-
ro que produzem a confiança por si próprios. Eles são, 
na realidade, seus meros captadores e fiadores e preci-
sam incessantemente providenciar garantias ao sistema 
como um todo, sob pena de ter o seu rating rebaixado 
pelas agências especializadas. A confiança, no fundo, é 
produto do funcionamento virtuoso do ciclo produtivo 
integral de uma sociedade, ou seja, é resultado da nossa 
produtividade social combinada, das nossas capacida-
des de gerar riqueza, criar, imaginar soluções, fazê-las 
acontecer, de uma ressonância que põe para vibrar cada 
corda singular, como um gigantesco sintetizador com-
posto de elementos distintos entre si. Bancos e governos 
são como o aprendiz de feiticeiro que manuseia forças 
perigosas que não pode, todavia, controlar totalmente. 

Mas que forças mágicas são essas que movem a 
economia? Somos nós mesmos, ora! A nossa atividade 
produtiva em geral, a nossa vida comum, que cria os 
valores. É o que, no final das contas, faz girar a econo-
mia, que lhe confere vitalidade e dinamismo. A econo-
mia contemporânea é como o Facebook, que vale bilhões 
na bolsa de valores porque investimos diuturnamente 
nossos emaranhados de relações, afetos e desejos, nosso 
caleidoscópio de cooperação, nossa economia de possí-
veis, nossos sonhos e futuros. Se, do dia para a noite, 
saíssemos em massa do Facebook, amanhã a empresa 
não valeria absolutamente nada nas bolsas. Isso não sig-
nifica que devamos desprezar a força do Facebook, mas, 
sim, reconhecer como participamos dela. Nós compomos 
a carne da maquinaria financeira, assim como, em con-
trapartida, o Facebook nos atravessa como seres social-
mente ultraconectados, moventes e “líquidos”. 

Por pelo menos dois séculos, a principal luta (luta 
em sentido amplo) dos trabalhadores girou ao redor do 
emprego, de sua conquista, garantia e melhoria de con-
dições. Durante todo esse tempo, o emprego foi o seu 
norte, a meta existencial maior do eixo de uma vida 
bem-sucedida. Tornar-se bem empregado numa empre-
sa estável ou no Estado, inscrito numa relação assa-
lariada, era o padrão ouro para uma renda segura por 
toda a vida. Transpondo ao nível do Estado-nação, essa 
luta se dava em torno do estado de bem-estar social 
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(ou welfare), que nada mais é do que uma sociedade 
organizada acerca das noções de pleno emprego e de 
“salário social”. Esse salário corresponde a uma renda 
indireta concedida a todos na forma de serviços pú-
blicos gratuitos e de qualidade, assegurados mediante 
o reposicionamento das instituições, dentro da lógica 
planificada e centralizada do Estado.

Essa organização da renda baseada na conjugação 
entre emprego formal e bem-estar social funcionou re-
lativamente bem por pelo menos 30 anos, entre 1945 e 
1975, em alguns países do hemisfério norte, especial-
mente na Europa Ocidental. Contudo, apesar do sau-
dosismo aqui e ali, o welfare centrado no Estado está 
bastante defasado em 2017. Ainda mais no Brasil, que 
não viveu uma fase áurea desse modelo. As novas con-
dições prevalentes atualmente resultam de alterações no 
funcionamento social e econômico, com o deslocamento 
da relação do trabalho da lógica rígida do emprego para 
a flexível da empregabilidade, isto é, da segurança do 
contrato estável e exclusivo de trabalho para a autofor-
mação e a versatilidade de relações de produção, com 
vários empregadores e múltiplas fontes de renda, inclusi-
ve por projeto ou tarefa. Com isso, a luta tende a avançar 
por coordenadas organizativas mais abertas em relação 
àquelas do emprego formal, com contornos borrados e 
desejo de maior mobilidade, com mais autonomia para 
empreender e elaborar estratégias coletivas para além 
dos velhos muros de uma mesma instituição ou corpo-
ração, onde se pretendia passar a dita “vida produtiva”. 

Tomemos o exemplo da Uber. A empresa é pioneira 
em unir dois desejos: de um lado, o desejo de maior mo-
bilidade na metrópole que nos faz recorrer ao transporte 
mais barato, disponível e prático; do outro, o desejo de 
empreender por conta própria e obter uma renda adi-
cional direta por parte dos motoristas, que dispensam 
a intermediação da relação assalariada, das diárias da 
indústria do táxi e da malha burocrática e clientelista 
implicada na participação nos pontos pagos e franquias. 
Sim, a Uber é uma empresa que explora a precariedade 
do transporte e do trabalho na metrópole. Ainda assim, é 
preciso identificar aí uma potência, propiciada por uma 
nova potencialidade da vida comum, que essa empresa 
soube captar. Essa é uma grande tendência. Há hoje uma 
série de empresas se especializando na desintermedia-
ção como o seu core business. Tal como a Amazon Turk, 
que põe qualquer demanda de serviço em contato com 
qualquer oferta. Tais empresas conectam diretamente as 
redes sociais produtivas e extraem seu lucro da sinergia 
induzida, aproveitando-se, claro, do constrangimento 
que nos leva a buscá-las como solução para os nossos 
desejos. Uma espécie de “uberização” da vida. Não seria 
o Tinder uma “uberização” tendencial da sexualidade? 

O ponto aqui não está em interromper essa tendência, 
com vistas a regredir à régua do pleno emprego e do 
welfare. O ponto está em como superar a própria Uber, 
como “acelerar o processo” de desintermediação e virar 
do avesso a “uberização”, a fim de não dependermos de 
uma empresa que extrai seu lucro dessa nova vida co-
mum ao mesmo tempo que se alimenta da precarização 

do trabalho e do transporte. A resposta não passa apenas 
por uma reengenharia de redes (ligando os pontos de ou-
tro modo) e por uma democratização de aplicativos que 
viabilizem os serviços diretos (pondo os pontos para fun-
cionar com eficiência). Ela reside, sobretudo, numa con-
dição de liberdade produtiva e circulatória que a trans-
ferência direta de renda propicia, para golpear em cheio 
a precariedade que nos empurra a aderir, como usuários 
ou motoristas, a esquemas como o da Uber. Quando o 
Bolsa Família alcançou as regiões mais pobres do Brasil, 
gerou-se um efeito imediato sobre o poder de barganhar 
as condições de trabalho por parte da população, o que 
alterou o modo como vivem a liberdade. Nesse sentido, 
lutas como a da tarifa zero, desatreladas da lógica do 
pleno emprego e do interligado “salário social”, ganham 
velocidade para se conectar à via mais criativa e liber-
tária do “salário universal”. Assim a mobilidade pode ser 
vivida como liberdade, como mobilização. A renda uni-
versal não tem por objetivo criar, do nada, uma nova 
sociedade inspirada pelo ócio e a fruição. Isso seria re-
quentar as marmitas do futuro. O caso é potencializar o 
que já é vivido, o que é uma experiência emergente que 
começa a delinear as próprias condições de ser enuncia-
da e articulada, só que nas condições precárias, insegu-
ras e espoliativas que nos são impostas. 

Mas como viabilizar a renda universal? Se, na lógica 
do emprego e do bem-estar social, redirecionava-

-se parte do orçamento estatal para subsidiar o “salário 
social”, na forma de serviços públicos e gratuitos centra-
lizados pelo Estado, o caso agora é reconhecer a produti-
vidade disso que a Uber, o Facebook e, tendencialmente, 
todas as empresas já captam e exploram. Chamaremos 
de “Fundo Virtual Comum” (FVC), formado pela trama 
de capacidades produtivas, energias criativas, desejos 
e teias de relações que hoje nos constituem como so-
ciedade conectada, movente e de muitas dimensões. A 
“uberização” nada mais é do que um modelo de negócios 
que aprendeu a capitalizar diretamente sobre esse fundo 
virtual. À pergunta acerca da origem do dinheiro para 
financiar as políticas públicas, os defensores do welfare 
respondem que deve se originar de mudanças no regime 
de tributação, de maneira a privilegiar os serviços públi-
cos e os mais pobres. Para isso, é necessário conquistar 
hegemonia na sociedade para fazer brotar uma vontade 
política organizada que, uma vez tendo alcançado o po-
der do Estado pela via das eleições, aprove um programa 
de reformas que obrigue os ricos e as grandes empresas 
a pagar mais impostos. Para então, finalmente, distribuir 
essa fração recuperada entre os mais pobres e estrutu-
rar os serviços públicos. O “salário social” é, portanto, 
subsidiado pela produção da sociedade como um todo, 
depois de toda essa sequência de estágios que precisam 
acontecer concatenadamente segundo algum tipo de es-
tratégia superior, tarefa geralmente atribuída ao partido. 
Por mais que esse raciocínio faça sentido em princípio, o 
cheiro de simplificação é muito forte para ser ignorado. 

Em primeiro lugar, porque o dinheiro não aparece 
nessa equação como tal; ele operaria como um simples 
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meio, um éter para as operações políticas. É como se fosse 
possível apenas tirá-lo do lugar x e colocá-lo no lugar 
y, através de uma vontade política suficientemente forte, 
como se estivéssemos alocando peças num tabuleiro. Con-
trapondo-nos a essa lógica, à mesma capciosa pergunta 
sobre a origem do dinheiro para a renda universal, nós 
responderíamos que viria de onde não deixou de vir: da 
confiança. Isso nos leva de volta aos fatores que produzem 
a confiança. Porque, hoje, ela não está mais atrelada aos 
aparatos de infraestrutura, aos parques industriais ou ao 
extrativismo desenfreado de recursos naturais e minerais. 
Que o diga o Brasil, que orientou a sua política estratégica 
na direção da construção de megabarragens, na indústria 
petroquímica, na siderurgia, no setor automobilístico, na 
cadeia do petróleo, no agronegócio, na mineração – todos 
sabemos onde isto deu. Em contrapartida, defendemos que 
a confiança vem do FVC. A renda universal está no iní-
cio e no fim do ciclo virtuoso. Colho mais do que planto, 
se souber cultivar e polinizar. Se o próprio Bolsa Família 
é enxergado pelos teóricos mais arejados como investi-
mento social, como não imaginar a renda universal como 
lançamento de crédito sobre a capacidade inexaurível das 
pessoas de criar mais riqueza? 

É do FVC, aliás, que virão (como as empresas já per-
ceberam) as melhores soluções para as questões em que 
o desenvolvimentismo brasileiro fracassou: geração de 
energia, agricultura, alimentação, cooperação, transpor-
te, mobilidade urbana e urbanismo. Levar a tendência de 
interconexão do FVC adiante significa eliminar também a 
interposição do Estado e seu labirinto de burocracias e es-
quemas que, como hoje sabemos, está saturado de corrup-
ção, clientelismo e mediocridade. Por isso, a luta pelo “sa-
lário universal” está associada à produção de movimentos 
que engendram soluções de novo tipo, como os grupos em 
prol da tarifa zero, as iniciativas de permacultura, os pro-
motores do software livre, o questionamento dos transgê-
nicos e das patentes, as ocupações e outros movimentos 
pelo direito à cidade, por pensar a cidade como ecologia, 
pelo cicloativismo e por aí vai. Todos esses grupos ativis-
tas, cujo core business também é a desintermediação (da 
própria vida), sofrem com a ausência de um “salário” que 
não passe pela relação assalariada ou pelo distributivismo 
estadocêntrico, e terminam ficando sem saída diante da 
esmagadora precariedade. O desafio, então, é operar com 
essas experiências localizadas e sua capacidade estratégi-
ca própria, em ressonância com a tendência geral da vida 
comum que toda a população vivencia, para construir 
outros tipos de instituição ao redor da renda universal. 
Digamos, um commonfare no lugar do velho welfare, que 
fora construído no passado por lutas de outra natureza.

A renda universal significaria nada menos do que 
uma revolução profunda e duradoura, que nos li-

bertaria dos óbices colocados ao “dinheiro grátis”. Esse 
é um debate mundial vibrante. O Brasil, com o modelo 
consagrado do Bolsa Família, está necessariamente den-
tro dele. Este breve ensaio visa apenas a despertar in-
quietações e, quem sabe, fazer estalar novas ideias num 
momento de crise da política, em que parece ser preciso 

reinventar tudo. Antes de dar por encerrada esta provo-
cação, gostaríamos de mencionar duas propostas reais 
em debate hoje na Europa. De um lado, há o projeto 
esboçado pelo ex-ministro da economia grego, Yanis Va-
roufakis, que, para resolver os impasses da União Euro-
peia, propõe o funcionamento da renda universal como 
uma gigantesca sociedade anônima em que cada cidadão 
será acionista de uma parcela do fundo virtual comum, 
como um miniproprietário de uma parcela do orçamen-
to público. Esse modelo ainda nos parece insuficiente, 
pois lembra a realização do sonho da economia política 
clássica, ao converter cada cidadão num pequeno pro-
prietário da riqueza total sem, contudo, inverter a lógi-
ca hierárquica e centralizada das instituições. Em suma, 
permaneceríamos sob o bastão do Estado e do mercado, 
dos governos e dos bancos, que seguiriam no comando 
político-econômico. De outro lado, temos o projeto do 
economista Yann Moulier-Boutang, que integrou a cam-
panha eleitoral de Benoît Hamon à presidência da Fran-
ça. O candidato do Partido Socialista francês assumiu 
a renda universal como pivô de seu programa.  Hamon 
venceu as prévias, com uma composição que agregou 
os verdes e a esquerda do partido, tendo sido indicado 
para concorrer na eleição - ainda que sua performan-
ce, em um tóxico Partido Socialista, não tenha sido ex-
pressiva, a renda universal esteve presente nos debates. 
Para Yann, em vez de um “capitalismo sem capitalistas”, 
como pressuposto no distributivismo de Varoufakis, a 
renda universal propiciaria a massa crítica para realizar 
a transição a uma nova era de criatividade institucional, 
o que ele vem chamando de “multidãoceno” (multitudo-
cène). Uma proposta com potencial de escapar da relação 
perde-perde, pois reinveste o horizonte de expectativas 
de uma perspectiva positiva. 

Certamente, muitos dirão que esse é um caminho im-
possível. Dirão que a luta é utópica e que estamos distan-
tes demais de qualquer perspectiva minimamente crível 
para uma renda universal, ainda mais diante da crise 
geral da economia e da política. Mas como não pensar a 
crise como janela de oportunidade? Como ignorar a for-
ça que nos impulsiona a tentar coisas novas e ousadas, à 
altura do nosso desejo? A verdade é que somos tão ob-
sessivamente desencorajados a isso que parece ser mais 
fácil encarar o fim do mundo... A crise é também crise 
da imaginação, incapacidade de elucubrar uma via dife-
rente das receitas costumeiras. Do lado neoliberal, cortar 
direitos, impor austeridade fiscal e salvar os bancos. Da 
parte desenvolvimentista, retomar o crescimento (segun-
do o mito do crescimento infinito), promover empregos 
e salvar os bancos. 

Contudo, um mapa do mundo que não inclua a uto-
pia não merece sequer um relance. Sem a utopia como 
paixão revolucionária, a possibilidade de criação do 
novo se esfuma e não faremos outra coisa senão ad-
ministrar a crise de cada dia, seremos os seus eternos e 
enfadonhos gestores. Nesse sentido, a renda universal 
não deixa de ser uma utopia. Muitas vezes, a distância 
entre o impossível e o óbvio é dada pela paixão com 
que nos entregamos a ela. *
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Não é preciso lançar o olhar para muito além de nossas 
janelas para enxergar uma realidade de abundância 

energética, mineral e climática.  No entanto, o cenário eco-
nômico brasileiro segue sendo de escassez. Faltam recursos 
para investimentos estratégicos e para o atendimento aos 
direitos sociais mais básicos, enquanto alarmes de déficits e 
crises diversas, estes velhos conhecidos, voltaram a ressoar.

O desemprego está nas alturas. Segundo pesquisa do 
IBGE, temos atualmente cerca de 166 milhões de pesso-
as em idade de trabalhar no Brasil. Dessas, cerca de 12 
milhões estão desempregadas e 64 milhões estão fora da 
força de trabalho, ou seja, já não procuram emprego. 
Entre a população ativa, 23,4% vivem com menos de 
um salário mínimo. O alto desemprego, somado ao baixo 
nível salarial, gera pobreza e violência – o que já não é 
novidade para ninguém.

Somos o país mais injusto do mundo, onde a distân-
cia entre ricos e pobres é a mais cruel, e a concentra-
ção de renda é das mais vergonhosas: apenas 0,5% da 
população ativa concentra 43% de toda a riqueza de-
clarada em bens e ativos financeiros à Receita Federal. 
Ocupamos uma assombrosa 75ª posição no ranking do 
Índice de Desenvolvimento Humano (IDH) medido pela 
ONU e o penúltimo lugar no ranking da Educação entre 
quarenta países analisados.

O desenvolvimento socioeconômico está travado, e 
o PIB vem caindo, tendo encolhido 3,8% em 2015 e cer-
ca de 3,5% em 2016. Esse cenário não é obra do acaso, 
mas tem sido metodicamente construído e sustentado 
pelo modelo econômico pelo qual o país optou nas úl-
timas décadas, voltado, em seus principais pilares, para 
a concentração de riqueza. Temos um modelo tributário 
injusto e regressivo e uma política monetária suicida, e 
ainda privilegiamos um nefasto Sistema da Dívida.

Esse modelo econômico é o principal sustentáculo 
do cenário de escassez no Brasil, e reflete uma sub-
missão histórica a doutrinas e medidas impostas por 
organismos internacionais. Sob a interferência desses 
organismos e axiomas, a economia se volta a interes-
ses financeiros. Quando compreendemos essa subser-
viência, entendemos também por que certas políticas 
aparentemente ilógicas são adotadas e perseveram – 
independentemente do governo da vez. 

O modelo tributário brasileiro é extremamente in-
justo e regressivo, porque pesa de forma desigual 

sobre a sociedade: a carga tributária média, de 34% do 
PIB, não é a mesma para todas as classes sociais. Cerca 
de 60% da arrecadação recai sobre o consumo. Isso 
onera muito os mais pobres, que destinam a totalidade 

MÁQUINA 
DA DÍVIDA

Texto de Maria Lucia Fattorelli
Máquinas inúteis, desenhos de Bruno Munari

Juros, sobre juros, sobre juros. Como uma engrenagem 
perversa que se retroalimenta, a dívida pública compromete 
uma enorme parcela do orçamento do país sem que jamais 
vejamos a cor do dinheiro. 
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de suas rendas ao consumo. Na maioria das vezes, não 
há transparência e os consumidores não sabem quan-
to de tributo estão pagando sobre bens e serviços. Ao 
mesmo tempo, os setores que mais poderiam contribuir 
são desonerados, desrespeitando-se inclusive princí-
pios constitucionais que versam sobre a capacidade 
contributiva, a progressividade e a igualdade. 

Assim, assistimos à ausência de tributação sobre 
distribuição de lucros, remessas para o exterior, gran-
des fortunas, exportações, aplicações financeiras feitas 
por estrangeiros, entre outras tantas renúncias fiscais, 
além de uma tributação muito baixa sobre lucros exor-
bitantes, heranças, latifúndios, rentismos e bens supér-
fluos de luxo. 

Algumas normas garantem benesses na apuração 
do lucro de grandes bancos e corporações, como a de-
dução de juros sobre o capital próprio – uma máscara 
que aumenta ainda mais os lucros dos mais abastados. 
Outras regras garantem a desoneração, livrando gran-
des contribuintes de suas obrigações tributárias. Outras 
ainda extinguem a punibilidade mediante o pagamen-
to ou mero parcelamento, exonerando implicações pe-
nais e gerando a sensação de impunidade na esfera 
tributária. Centenas de bilhões de reais deixam de ser 
arrecadados de quem poderia pagar tributos sem ficar 
mais pobre por isso.  

O campo da política monetária não é lá muito dife-
rente. Poderíamos, sem grande exagero, defini-la como 
suicida e, no mínimo, dissimulada: prega-se uma coisa, 
mas faz-se outra, especialmente no que diz respeito à 
meta de inflação. É evidente que ninguém quer infla-
ção. Mas sob o argumento de “controlá-la”, o Ban-
co Central aplica uma política monetária fundada em 
duas práticas que têm sido um completo fracasso para 
a economia brasileira, transferindo grandes volumes 
de recursos para o setor financeiro: juros elevados e 
redução da base monetária, ou seja, do volume de mo-
eda em circulação. 

Além de não controlarem a inflação, nossos escan-
dalosos juros afetam negativamente a economia públi-
ca, provocando o crescimento exponencial da dívida. 
Por desviarem investimentos para o mercado finan-
ceiro, que acaba sendo mais rentável, eles acarretam 
também um enorme dano à indústria e ao comércio, 
impedindo a geração de empregos.

Por sua vez, a redução da base monetária utiliza 
mecanismos que enxugam quantias vultosas dos ban-
cos para garantir-lhes remuneração diária, instituindo 
um cenário de profunda escassez de recursos. Isso acir-
ra a elevação das taxas de juros de mercado e empurra 
o país, com ainda mais força, para a profunda crise so-
cioeconômica em que nos encontramos uma vez mais. 

Thomas Piketty, famoso economista francês, co-
mentou recentemente que o Banco Central brasilei-
ro deveria reduzir juros e emitir moeda para irrigar 
a economia e retomar o crescimento socioeconômico. 
O Banco, no entanto, faz o contrário, retirando da 
economia um trilhão de reais com a venda de títulos 
públicos em operações de mercado aberto. Aos com-

pradores desses títulos públicos, o país paga os juros 
mais elevados do mundo. Acrescentem-se a isso outras 
políticas monetárias complexas, como o swap cambial, 
que visa a evitar flutuações do dólar, e acaba gerando 
ainda mais  prejuízos – pagos à custa da emissão de 
mais títulos da dívida pública.

Acontece que a inflação brasileira decorre princi-
palmente da elevação desordenada dos preços admi-
nistrados (energia, telefonia, combustível, transporte, 
tarifas bancárias etc.) e dos preços de alimentos. Te-
mos, resumindo, a energia mais cara do mundo, a te-
lefonia mais cara do mundo e a gasolina mais cara do 
mundo, bem como tarifas de transporte público e ban-
cárias exorbitantes. Colecionamos também históricos 
equívocos na política agrícola nacional, que privile-
gia investimento no agronegócio voltado à exportação 
de commodities e não à produção de alimentos. Tudo 
isso quase não é afetado pelos mecanismos emprega-
dos pelo Banco Central, que de fato funcionam como 
artifícios para transferir volumes brutais de recursos 
ao setor financeiro.

Sobre o privilégio do Sistema da Dívida, é impor-
tante começarmos a discutir o enorme impacto que 

os gastos com juros e amortizações da dívida provo-
cam no Orçamento Geral da União. A cada ano, qua-
se metade do que se gasta no país vai para a dívida. 
Enquanto ela absorveu 43,94% dos recursos em 2016, 
foram destinados apenas 3,9% para a Saúde; 3,7% para 
a Educação; 3,02% para a Assistência Social; 0,24% 
para a Ciência e Tecnologia; 0,33% para a Segurança. 
Enfim, todas as rubricas orçamentárias ficaram sacri-
ficadas devido ao privilégio na destinação de recursos 
para a dívida.

Apesar dessa destinação de mais de um trilhão de 
reais para a dívida em 2016, o estoque de títulos da dí-
vida interna (em outras palavras, a dívida contratada em 
reais com a venda de títulos) aumentou R$ 636 bilhões 
em onze meses. Em 2015 esse crescimento superou R$ 732 
bilhões. O estoque da Dívida Interna alcançou R$ 4,5 tri-
lhões em dezembro de 2016 e seu crescimento brutal nos 
últimos anos deveu-se à destinação de recursos para cobrir 
operações ilegais.

A principal delas é o pagamento de juros. O Brasil 
contrata dívida para pagar juros. Estamos transfor-
mando os juros em novas dívidas sobre as quais vão 
incidir mais juros, o que é inconstitucional, pois fere o 
Art. 167, parágrafo III, da Constituição, que impede a 
emissão de títulos da dívida para pagar despesas cor-
rentes, tais como salários e juros. O que temos é uma 
enorme bola de neve, gerando uma despesa em escala 
exponencial, e sem contrapartida. A dívida brasileira 
assumiu um ciclo automático. Ela tem vida própria e 
se retroalimenta.

 Em geral, as pessoas acreditam que a dívida públi-
ca corresponde ao que aprendemos na teoria (ou pelo 
menos ao que nos diria o senso comum), isto é, que 
ela abrangeria recursos recebidos em decorrência de 
empréstimos contraídos pelo Estado. A dívida públi-
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ca, nesse sentido, seria uma forma de complementar o 
financiamento do Estado. Em princípio, não há nada 
errado no fato de um país, de um estado ou de um 
município se endividar, porque deve haver, acima de 
tudo, o atendimento do interesse público. A questão é 
que, caso tivéssemos recebido a montanha de recursos 
equivalente ao vultoso crescimento da dívida em 2015 
(R$ 732 bilhões) e em 2016 (R$ 636 bilhões), não es-
taríamos enfrentando crise alguma. Entretanto, nunca 
recebemos esses recursos. Eles foram aplicados na re-
troalimentação dos mesmos mecanismos que geraram 
ainda mais dívida pública.

Esses mecanismos funcionam como uma engrenagem 
que, continuamente, promove a transferência de renda 
para o setor financeiro privado. Estatísticas do próprio 
Banco Central demonstram que em 2015, apesar da de-
sindustrialização, da queda no comércio, do desemprego 
e da retração do PIB em quase 4%, o lucro dos bancos 
foi 20% superior ao de 2014, e teria sido 300% maior não 
fossem as exageradas provisões que atingiram R$ 183,7 
bilhões e reduziram seus lucros tributáveis.

A dívida pública nunca foi auditada, como determi-
na a Constituição Federal de 1988, e é repleta de indí-
cios de ilegalidade, ilegitimidade e fraudes, tais como 
a suspeita de renúncia à prescrição, a transformação de 
passivos de bancos estaduais em dívidas públicas, além 
dos inúmeros mecanismos financeiros que geram dívi-
da sem contrapartida alguma ao país ou à sociedade. 

Pode parecer estranho, mas os mecanismos finan-
ceiros que geram dívida sem contrapartida se repetem 
tanto nacionalmente (em relação à chamada dívida dos 
estados) como internacionalmente. Essa constatação 
permitiu que a Auditoria Cidadã da Dívida identificas-
se a existência de um “Sistema da Dívida”, isto é, a uti-
lização do endividamento público às avessas: em vez 
de servir para aportar recursos ao Estado, o processo 
de endividamento funciona como um instrumento que 
promove uma contínua e crescente subtração de re-
cursos públicos, direcionados principalmente ao setor 
financeiro privado. Por isso é tão importante realizar 
a auditoria dessas dívidas, a fim de segregar o que é 
dívida legítima e ilegítima.

Além de sangrar os orçamentos e exigir a contínua 
privatização de patrimônio público, a dívida pública 
tem sido a justificativa para reformas que cortam di-
reitos sociais (como a da Previdência) e modificações 
legais que garantem ainda mais privilégios para o se-
tor financeiro, como as recentes Emendas Constitucio-
nais 95 (que engessa o Estado por vinte anos, exceto 
para os juros da dívida) e 93 (que aumenta para 30% 
a desvinculação de recursos da Saúde, Assistência e 
Previdência Social, o que permite que eles possam ser 
destinados aos gastos com a dívida).

No ano de 2007, no Equador, o presidente Rafael 
Correa criou a Comissão para a Auditoria Integral 

do Crédito Público (CAIC), cuja atribuição foi a rea-
lização da auditoria oficial da dívida pública do país 
– tanto interna quanto externa, nos seus impactos 

sociais, ambientais e econômicos. Esse foi um passo 
fundamental em direção à busca da soberania do país, 
ao mesmo tempo que significou uma vitória dos movi-
mentos sociais, que há décadas lutavam pela auditoria 
da dívida pública.

O relatório final da CAIC apresentou ao presiden-
te Rafael Correa o resultado das investigações técni-
cas, identificando inúmeras irregularidades e indícios 
de ilegalidades no processo de endividamento públi-
co equatoriano, tudo acompanhado por documentos e 
provas. O presidente determinou a suspensão dos pa-
gamentos aos detentores dos títulos da dívida externa 
e submeteu tal relatório a crivos jurídicos nacionais e 
internacionais. Após o referendo jurídico às conclusões 
da CAIC, o presidente anunciou a proposta de aceitar 
somente 25 a 30% do valor dos títulos da dívida ex-
terna. Aqueles detentores que não concordassem com 
a proposta teriam que recorrer à Justiça, apresentando 
as suas petições contra o Equador. Face às provas de 
ilegalidade da dívida, 95% dos detentores dos títulos 
aceitaram a proposta. A auditoria foi o instrumento 
capaz de alterar a correlação de forças que historica-
mente colocou os governos latino-americanos submis-
sos ao mercado.

Após a queda abissal da dívida pública equatoriana, 
os investimentos em saúde e educação naquele país 
quadruplicaram; os investimentos públicos aumenta-
ram em diversas áreas, resultando na recuperação de 
setores da economia, na melhoria das instituições es-
tatais, das carreiras públicas e da prestação de serviços 
à sociedade em geral.

Tive a honra de ser nomeada pelo presidente Correa 
para auxiliar no processo de auditoria oficial da dívida 
pública, ao integrar a CAIC no Equador, tendo tam-
bém sido requisitada pela Câmara dos Deputados para 
auxiliar as investigações da CPI da Dívida Pública no 
Brasil. As semelhanças do processo de endividamento 
dos nossos países desde a década de 1970 são impres-
sionantes e os documentos a que tivemos acesso com-
provam que a dívida externa faz parte de um mesmo 
processo de dominação financeira do continente, em 
detrimento das necessidades mais urgentes das pesso-
as. Algumas semelhanças merecem ser destacadas, por 
serem flagrantemente ilegais.

Tanto a CAIC equatoriana como a CPI brasileira iden-
tificaram que a dívida externa dos nossos países surgiu 
nos anos 1970, contratada por governos ditatoriais, e 
apresentaram excessivo crescimento a partir da elevação 
das taxas de juros pelos bancos privados internacionais 
que controlavam a taxa Prime nos Estados Unidos e a 
taxa Libor na Inglaterra. Esses bancos privados eram, ao 
mesmo tempo, os maiores credores daquela dívida ile-
gítima, ou seja, atuaram unilateralmente e em benefício 
próprio. Tal atitude é legalmente questionável, segundo 
o disposto na Convenção de Viena a respeito do Direito 
dos Tratados (1969), no seu artigo 62, que trata do “Câm-
bio fundamental de circunstâncias”.

As investigações comprovaram que essa elevação 
unilateral das taxas de juros provocou a crise da dívida 
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dos anos 1980, levando a uma situação que obrigou 
o Banco Central do Brasil e o do Equador a assumir 
questionáveis dívidas de entidades públicas e privadas, 
tornando-se os responsáveis perante os bancos priva-
dos internacionais. Os contratos firmados com credo-
res pelo Brasil e pelo Equador em 1983 e 1984, com 
uma emenda em 1986, são extremamente semelhantes 
– variam apenas em cifras e pequenos detalhes. 

Em 1992 houve renúncia à prescrição da dívida ex-
terna equatoriana junto a bancos privados, enquanto 
que no Brasil se apurou a realização de obscuras ope-
rações no Canadá, em que também foram firmadas so-
licitações de renúncias que não chegaram a ser devida-
mente esclarecidas à CPI. Em 1994, ambos os países se 
submeteram ao Plano Brady, que transformava aque-
la questionável dívida (que já poderia inclusive estar 
prescrita) em títulos que depois foram aceitos durante 
o processo de privatizações em que foram adquiridas 
empresas estatais estratégicas. Posteriormente, houve 
a transformação desses títulos em títulos denominados 
Global, tanto no Equador como no Brasil.

Elaboramos uma simulação para demonstrar o im-
pacto provocado pela elevação das taxas de juros, che-
gando ao impressionante resultado que demonstra que, 
caso as taxas tivessem sido mantidas em 6%, tal como 
contratadas, a dívida externa estaria completamente 
paga e ainda haveria crédito a ser ressarcido tanto ao 
Brasil como ao Equador.

Outra importante conclusão foi possibilitada pela 
comparação entre entradas e saídas de recursos. Pude-
mos demonstrar que o processo de endividamento não 
foi uma fonte de financiamento, mas, sim, um meca-
nismo de extração de recursos em favor do setor fi-
nanceiro privado. As transferências líquidas efetuadas 
pelo Equador aos rentistas foram de 7 bilhões de dó-
lares (entre 1976 e 2006). No caso do Brasil foram 144 
bilhões de dólares (entre 1971 e 2008). Apesar desse 
impressionante volume de pagamentos, as dívidas dos 
dois países continuaram a crescer.

Esses são apenas alguns exemplos, mas inúmeras 
foram as irregularidades encontradas nas duas inves-
tigações. A grande diferença é que o Equador reagiu 
diante das ilegalidades apontadas, enquanto no Brasil 
as dívidas interna e externa continuam a crescer.

Por trás da máscara de “controle de gastos” propa-
gandeada durante a tramitação da EC 95 (a PEC 55), 

está o privilégio dos gastos com a dívida e a garantia 
de recursos para aumento de capital de “empresas esta-
tais não dependentes”, que estão surgindo em diversos 
estados e municípios e operam um escandaloso esque-
ma semelhante ao que quebrou a Grécia. Ao fim das 
contas, vamos aumentar a gastança financeira. 

O estabelecimento de teto vale somente para a es-
trutura do Estado (poderes Executivo, Legislativo, Ju-
diciário e Ministério Público) e para os investimentos 
sociais relacionados a Saúde, Educação, Assistência, 
Segurança etc. Nos próximos vinte anos, o que for eco-
nomizado em decorrência desse arrocho, assim como 

aumentos de arrecadação, só poderá ser destinado para 
gastos financeiros.  

Em 2015, foi amplamente noticiado que o setor 
público consolidado (o que engloba os orçamentos do 
Tesouro Nacional, Banco Central e Previdência Social) 
teria fechado o ano em déficit de R$ 111,2 bilhões. 
Para 2016, o Congresso Nacional chegou a autorizar o 
governo a atingir um déficit de R$ 170,5 bilhões nas 
contas desse mesmo setor.

No entanto, quando colocamos lado a lado as recei-
tas federais realizadas em 2015 e as despesas pagas no 
mesmo ano, conforme dados da Controladoria Geral da 
União (CGU) e do Sistema Integrado de Administração 
Financeira (SIAFI), constatamos uma imensa diferença 
no montante de recursos. Em 2015, essa “sobra” foi de 
R$ 480 bilhões e, em 2016, de R$ 268 bilhões. Na ver-
dade, o “déficit” está localizado nos gastos financeiros 
com a dívida, que incluem prejuízos do Banco Central 
e resgates de títulos da década de 1940, entre outros 
mecanismos abusivos.

Atores privilegiados do setor financeiro privado e 
grandes corporações usufruem excessivamente desse 
cenário, enquanto pessoas morrem por falta de servi-
ços de saúde, jovens não têm acesso a uma educação 
de qualidade, pais e mães de família estão sem empre-
go; idosos têm sua aposentadoria adiada e reduzida, 
mesmo tendo contribuído uma vida inteira.

Além das riquezas naturais do Brasil, possuímos 
fontes energéticas das mais variadas, clima favo-

rável, potencial industrial e comercial, riqueza huma-
na e cultural. Bastaria explorar corretamente nossas 
riquezas para modificar completamente o volume de 
recursos orçamentários. O Nióbio é emblemático nesse 
sentido. Mineral absolutamente estratégico, ele é em-
pregado em aeronaves, satélites espaciais, usinas nu-
cleares e equipamentos de última geração. O Canadá 
possui apenas 2% das reservas mundiais de Nióbio e, 
com ele, garante saúde e educação pública gratuita e 
de excelente qualidade para sua população. 

O Brasil, em contrapartida, possui 98% das reservas 
mundiais. A exploração atual é feita principalmente no 
estado de Minas Gerais, de maneira opaca e pouco tribu-
tada, por empresas particulares, embora a constituição 
de 1988, em seu artigo 20, estabeleça que os minerais 
são bens da União. Além de não aportar quase nada aos 
orçamentos públicos, a exploração mineral tem deixado 
irreparáveis danos ambientais, mas, contraditoriamen-
te, nem se fala em Dívida Ecológica no Brasil.

Para que esses recursos sirvam aos interesses do 
país e de toda a sociedade, é urgente modificar nos-
so modelo econômico equivocado em seus principais 
pilares. As modificações no modelo tributário garan-
tiriam mais aportes de recursos aos orçamentos pú-
blicos; a alteração do rumo da política monetária em 
favor dos interesses nacionais ativaria a economia em 
movimento virtuoso, e o enfrentamento do Sistema da 
Dívida fecharia o ralo pelo qual escapa, anualmente, 
meio orçamento federal. *
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Quem você gostaria que estampasse a nota de vinte reais? Num percurso 
pelo design do dinheiro no Brasil, as notas se afirmam enquanto espaço 
potencial para a construção de referências simbólicas da nação.

Estudos para o Cruzeiro, Aloísio Magalhães



7777

Em 20 de abril de 2016, o Departamento do Tesouro dos 
Estados Unidos anunciou um histórico redesenho do 

Dólar ao incluir representações de líderes de movimentos 
sociais ligados aos direitos civis e humanos. Harriet Tub-
man, Susan B. Anthony, Elizabeth Cady Stanton, Lucretia 
Mott, Alice Paul, Sojourner Truth, Marian Anderson, Ele-
anor Roosevelt e Martin Luther King Jr. são as nove novas 
personalidades que em 2020 passarão a integrar anversos 
e reversos das cédulas de cinco, dez e vinte dólares. 

Além das novas efígies, que capturam uma identida-
de nacional multiétnica e multicultural, as novas notas 
trarão retratos de eventos históricos importantes, como 
a marcha de 1913 pelo sufrágio feminino e a ressignifi-
cação do Memorial Lincoln – já na cédula de cinco dóla-
res –, agora destacado não como monumento, mas como 
palco tanto do recital lírico de Marian Anderson contra o 
racismo, em 1939, quanto do histórico discurso de Martin 
Luther King, 24 anos depois.

 Essas definições resultaram de dez meses de discus-
sões e consultas públicas, iniciadas após o ex-secretário 
do Tesouro Jacob Lew convidar a população a participar 
da seleção de novas efígies. Imediatamente cidadãos se 
organizaram para encabeçar a escolha, em campanhas 
por opções mais representativas no dinheiro. Criou-se, 
assim, uma série de petições públicas nas redes sociais e 
votações monitoradas por Washington a partir de hashta-
gs como “#TheNew10”.

O Departamento do Tesouro dos EUA aponta, em sua 
justificativa para o redesenho das cédulas, que a moeda 

é uma afirmação sobre como o país se coloca como uma 
nação e, mais importante, sobre como o dinheiro mo-
derno “honra a história” e “celebra valores”. De fato, o 
dinheiro sempre reteve um forte papel de representação 
cultural e identitária, em que as historicidades retratadas 
refletem culturas nacionais sob uma ótica achatadora. 
Esse é o aspecto mais curioso do fenômeno da recente 
mobilização numismática na sociedade americana: ques-
tões antes abafadas assumem um lugar central e restau-
ram uma percepção de como deslocamentos simbólicos 
interferem nas formas de pensar não só o dinheiro, mas a 
própria identidade nacional. 

Há um ponto crucial no quesito de representativida-
de nas cédulas monetárias. A imagem ali é uma forma 
de poder ilustrado. É nessa perspectiva que é possível 
entender a preciosidade do movimento contemporâneo 
do redesenho do Dólar. Quando Harriet Tubman, mu-
lher e abolicionista, e outras oito figuras historicamente 
à margem da memória norte-americana ocupam notas, 
elas ocupam posições de poder. Elas potencializam a 
possibilidade de deslocamento – e de abertura – do 
discurso social, realinhando, assim, símbolos e valo-
res nacionais, a partir de uma simples mudança gráfica 
pautada pela representatividade.

Dois meses depois do anúncio do governo america-
no, o jornal Folha de S. Paulo, impulsionado pela mo-
bilização gerada em torno do novo Dólar, lançou uma 
enquete nas redes sociais cuja pergunta era “que mulher 
você gostaria que estampasse a nota de R$ 20?”. Entre dez 
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candidatas – incluindo Chiquinha Gonzaga, Pagu, Tarsi-
la do Amaral e Zilda Arns –, a Princesa Isabel ganhou 
com 22% dos votos, seguida por Clarice Lispector, com 
17% e Hebe Camargo, com 13%. Independentemente do 
resultado, há algo de precioso nos cerca de 7.500 comen-
tários, problematizando questões de sub-representação e, 
em última instância, de qual figura realmente reflete uma 
memória popular e nacional.

Curiosamente, dentro do processo brasileiro de refor-
mulação do Real, que ocorreu há sete anos, essa rubrica foi 
desconsiderada. Em 2010, o Banco Central lançou, junto 
com as novas notas de 100 e 50 reais, a cartilha de treina-
mento Segunda família do real, que evidencia que o único 
motivo da mudança teriam sido os avanços das tecnologias 
digitais e, consequentemente, a necessidade de “dotar as 
nossas cédulas de recursos gráficos e de elementos antifal-
sificação mais modernos, capazes de continuar garantindo 
a segurança do dinheiro brasileiro no futuro”. Um futuro 
que desconsidera quaisquer transformações contemporâ-
neas da identidade nacional e os anseios por representação.  

Uma possível participação popular, como ocorreu 
nos EUA, foi descartada pelo Banco Central, pois “isso 
demandaria muito tempo e recursos para que se desen-
volvessem propostas igualmente factíveis e eficientes em 
termos dos requisitos de segurança e manuseio”. Embora 
o valor simbólico da cédula circule por toda uma nação, 
sua criação e sua aprovação ficam ainda restritas a uma 
cúpula de doze pessoas: a Diretoria Colegiada do Banco 
Central e o Conselho Monetário Nacional. 

Olhando em retrospectiva, fica evidente como a cul-
tura brasileira é resumida e aplainada nas moedas nacio-
nais, refletindo uma representação – salvo pouquíssimas 
exceções ao longo da história – da cultura hegemônica. 
Apesar de o Real trazer figuras e imagens isentas em re-
lação aos vultos históricos, tanto a efígie da República 
no anverso quanto a fauna retratada no reverso mostram 
uma posição conservadora e desatenta às condições con-
temporâneas da identidade nacional. Em teoria, a cultura 
é de todos, mas, em termos práticos e de representativi-
dade gráfica, isto não ocorre. Sob uma ótica histórica, é 
possível traçar o percurso dessas brasilidades menospre-
zadas no desenho do dinheiro. 

 

Por 300 anos, a Coroa portuguesa proibiu qualquer ati-
vidade impressora no Brasil Colônia. Somente com a 

chegada da família real em 1808 foi criada a Impressão 
Régia, a partir de máquinas tipográficas inglesas trazidas 
por Dom João VI. Assim, nas primeiras décadas do sécu-
lo XIX, os recursos técnicos disponíveis limitavam-se à 
tipografia de chumbo, criando uma dependência em rela-
ção à produção e à impressão dos Réis brasileiros.

Apesar de a trajetória do papel-moeda no Brasil ser 
irregular, oscilando entre uma produção nacional e uma 
terceirização estrangeira, as primeiras cédulas de réis fo-
ram impressas pelo Tesouro Nacional e, conhecidas como 
“troco do cobre”, circularam em 1833 na Província do 
Ceará. Contudo, por serem assinadas individualmente por 
uma autoridade local, eram vulneráveis a falsificações e, 
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apenas dois anos depois, começaram a ser substituídas 
por réis produzidos na Inglaterra e nos Estados Unidos; 
tradição que seguiu, salvo curtos períodos, até 1966.  

Essa terceirização afastou a possibilidade de narrati-
vas tipicamente nacionais nas notas. Em Uma etnografia 
do dinheiro, o professor e ex-projetista da Casa da Moeda 
Amaury Fernandes da Silva Junior conta que foi a partir 
de 1857 que os bancos particulares passaram a dividir 
a tarefa de emitir cédulas com o Tesouro Nacional. Os 
órgãos autorizados solicitavam a tradicionais fornecedo-
res a criação das notas: a estadunidense American Bank 
Note e a inglesa Thomas de La Rue. Elas eram também 
as principais fornecedoras de projetos gráficos – “ofereci-
dos” como parte do contrato. As notas tinham um leiaute 
genérico, criado por casas impressoras que abasteciam 
vários países da América Latina, África e Ásia, e as es-
truturas visuais desenvolvidas eram muito semelhantes – 
as poucas variações sendo apenas efígies e vinhetas. Em 
suma, os profissionais que tomavam essas decisões eram 
alheios à realidade do país e muito pouco de sua cultura 
visual constava nessa forma de representação oficial.  

Exatamente 44 anos antes do início do ciclo inin-
terrupto de cédulas projetadas e produzidas no Brasil, a 
Semana de Arte Moderna lança a questão da identidade 
nacional, provocada pela frase síntese “tupy or not tupy”. 
Embora as obras gráficas vinculadas ao grupo modernista 
fossem um exercício de liberdade e de experimentações 
com temas nacionais, as notas de réis ainda permanece-
riam sob uma periódica produção americana e o moder-

nismo só chegaria ao dinheiro brasileiro nos anos 1960 
com o designer pernambucano Aloísio Magalhães. 

Ainda assim, em 1942, Getúlio Vargas realizaria a 
reforma monetária pretendida por seu antecessor, Wa-
shington Luís, decretando o Cruzeiro como a nova moeda 
brasileira. De acordo com o numismata Cláudio Amato, 
no momento da reforma havia em circulação 56 tipos 
diferentes de cédulas alternativas, que perderam total-
mente o valor até 1955. Com essa ação uniformizadora, é 
a partir do Cruzeiro que narrativas da “cultura nacional” 
(formas simbólicas que constroem socialmente uma visão 
específica redutora de cultura) começam a ser utilizadas 
de forma mais evidente no papel-moeda. 

Essas construções se intensificam consideravelmente a 
partir de 1964 devido às políticas culturais do período dita-
torial. Retomando Renato Ortiz, o regime militar, partindo 
do pensamento autoritário, trabalha uma noção de inte-
gração “coordenando” diferenças e focando os chamados 
Objetivos Nacionais – um destes objetivos sendo um novo 
papel-moeda, criado, produzido e impresso no Brasil.

Nesse processo de nacionalização da produção do di-
nheiro – e novo rearranjo da cultura visual brasi-

leira –, a ditadura promove um concurso fechado entre 
profissionais de artes gráficas, entre os quais estavam os 
designers Aloísio Magalhães, Gustavo Goebel Weyne e 
Ludovico Martino. Os projetos foram julgados por uma 
comissão formada pelo diretor da Escola Superior de De-
senho Industrial da UERJ, pelo crítico de arte Flávio de 
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Aquino, pelo embaixador Wladimir Murtinho, por um 
gravador da Casa da Moeda e por um representante do 
Banco Central.

O designer João de Souza Leite, um dos principais co-
laboradores de Aloísio Magalhães e consultor da Casa da 
Moeda, conta que o concurso foi o primeiro passo de um 
processo progressivo e gradual que visava a uma auto-
nomia na produção completa – como de desenho e con-
fecção de matrizes de impressão – da moeda brasileira. 
Com a proposta vencedora de Aloísio, por quatro votos 
contra um, inicia-se um processo detalhado de pesquisa 
que durou três anos e culminou numa mudança radical e 
pioneira de um papel-moeda modernista.

Embora ainda houvesse uma dependência no desen-
volvimento das chapas de impressão – feitas na Inglater-
ra –, com o reequipamento da Casa da Moeda. O Brasil de 
fato conseguiu certa emancipação em termos de criação 
original e impressão monetária. João Leite coloca que, 
como a principal preocupação do governo era a falsifi-
cação com os processos de impressão sendo o tradicio-
nal offset, a gravura em talho-doce e a tipografia, a base 
do processo de criação do Cruzeiro Novo era criar em-
pecilhos para a reprodução fotográfica. Em vista disso, 
Aloísio valeu-se do moiré, cuja sobreposição de retículas 
provoca certa inexatidão; uma reprodução exata sendo 
quase impossível e economicamente inviável.

Contudo, talvez mais interessante do que essas solu-
ções técnicas sejam as perspectivas que o designer per-
nambucano tinha sobre a cédula monetária. Amaury 

Silva comenta que Aloísio acreditava na função moder-
nizante do design e em suas ações potentes dentro da 
esfera cultural – como elemento transformador. Ao tratar 
a cédula como um objeto de comunicação – “o objeto 
de maior comunicação do país” –, ele também entendia 
como a modificação dos aspectos visuais da cédula toca-
va a formação de uma identidade nacional, a nota sendo, 
afinal, um espaço privilegiado para a construção de refe-
rências simbólicas.

A inovação visual dos novos padrões desenvolvidos, 
no entanto, não foi acompanhada pela mudança dos per-
sonagens representados. Houve somente uma exceção, 
lançada em 1972: a nota comemorativa de 500 cruzeiros. 
Nela, Aloísio tenta amenizar a pergunta base de seu tra-
balho: por que é que um produto brasileiro não tem uma 
cara brasileira e não se relaciona com as suas referências? 
A nota comemorativa, ao trazer uma sequência de cinco 
imagens de pessoas anônimas, todas de raças diferentes, 
recorre a uma iconografia que valorizaria a formação ét-
nica do povo brasileiro e romperia com o conceito tradi-
cional do design numismático até então. 

Entretanto, a cédula teve uma leitura negativa pelo 
americano Thomas Skidmore, que viu o que pode ser lido 
como uma linha de “evolução” retratada na nota uma 
conotação racista. Aloísio rebateu: “Por que o professor 
americano não foi capaz de ler o que todos nós lemos? 
[...] Que outra nação usou com naturalidade sua forma-
ção étnica em objeto de comunicação tão amplo como o 
seu próprio papel-moeda?”. Essa diversidade mostrou-se 
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presente somente na polêmica cédula especial, já que o 
grupo de personagens contemplados historicamente no 
dinheiro brasileiro é quase sempre composto por próceres 
da história. 

Com o fim das notas produzidas pelo pernambucano 
e, mais significativo, com o fim da ditadura militar e o 
início do período de redemocratização, há uma percep-
tível mudança no padrão de escolha das personalidades 
homenageadas – já em outra moeda, o Cruzado. Artistas, 
escritores, cientistas e educadores passam a ocupar os 
anversos, com reversos trazendo a cultura em seu sen-
tido antropológico: claros contrastes de formas discur-
sivas e construções de brasilidades, de acordo com os 
governos vigentes. 

O período inflacionário pelo qual o país passou no final 
do século passado provocou alterações na concepção 

e no desenvolvimento de cédulas. Em meio ao caos da 
instabilidade econômica, as cédulas produzidas se apro-
ximavam mais da retratação de uma memória coletiva. 
O Cruzeiro Real, em particular, com regionalismos desta-
cados, é um lapso fortuito. Cabe aqui retomar a pesquisa 
de Amaury Silva que, ao resgatar aspectos da produção 
da cultura monetária brasileira pós-1985, descreve esse 
processo de criação. De acordo com o ex-projetista, a 
ruptura com efígies de personalidades se deu pela sim-
ples falta de tempo.

No final de 1992, em função dos índices de infla-
ção, há outra troca de padrão monetário, com novas 

emissões. Como o Banco Central havia tido proble-
mas recentes com familiares de homenageados e por 
uma falta de tempo para negociações – o que geraria 
problemas para o abastecimento do meio circulante – 
decidiu-se utilizar “tipos regionais”. Segundo Amaury, 
“os depoimentos relatam que há preocupação de que as 
imagens não recebam um tratamento estereotipado, de 
que tenham ligações visuais com atividades econômi-
cas, e que possam render boas composições visuais nas 
cédulas”. Com isso foram desenvolvidos três projetos 
bastante interessantes: o Gaúcho, a Baiana e a Rendei-
ra. No Cruzeiro Real não há margem de interpretação 
visual, os elementos do discurso curiosamente se empe-
nhando nos aspectos multiculturais da cultura brasilei-
ra, focando no que podemos chamar de dois dos cinco 
brasis de Darcy Ribeiro: o sulino e o crioulo.  

Houve no Cruzeiro Real a possibilidade – como no 
novo Dólar – de um deslocamento de poder com a con-
versão de patrimônios simbólicos populares em formas 
“oficiais” de cultura; retratos da multidão. Não são 
irrelevantes os dois brasis retratados naquela moeda, 
fazendo reconhecer e circular um bem cultural (quase 
sempre) restrito à classe dominante: processo interrom-
pido pelo Real.

Ocorre nesse período uma profunda alteração de ca-
ráter representativo, causada por absurdos prazos de 
execução – reduzidos a poucos meses – resultando em 
concepções comprometidas, já que “as fases da pesquisa 
iconográfica, escolha dos elementos visuais e feitura de 
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esboços precisam ser realizadas em prazos menores que 
os anteriormente utilizados”. Essa “preparação para o 
caos”, como o ex-projetista nomeia o período de tran-
sição, é regida, portanto, por uma “solução” encontra-
da pelos órgãos monetários de reaproveitar recursos 
já prontos, como gravados de talho-doce, rosáceas e 
fundos de segurança não usados em outras emissões, 
disparando novamente, após décadas, um campo visu-
al sem significado específico.  

“No dia 10 de janeiro de 1994 fui chamado no Ga-
binete do Meio Circulante, no centro da cidade, 

onde recebi essas incumbências e aí não nos restou 
alternativa a não ser utilizar desenhos notórios de fácil 
percepção e fixação pelo público e, mais do que isso, 
usar coisas já gravadas em outras ocasiões pregressas 
porque eu não teria tempo de fazer gravuras manuais. 
[...] A decisão foi: a Efígie da República, que já estava 
gravada desde 1989, e os reversos seriam animais da 
fauna brasileira, sem guardar nenhum compromisso 
com estar em extinção ou não estar em extinção”.

O depoimento de Carlos Roberto de Oliveira, então 
Diretor Técnico da Casa da Moeda e Superintenden-
te do Departamento de Matrizes, sintetiza o processo 
criativo do Real, executado em seis meses. As “incum-
bências” citadas por ele envolviam, dentre as decisões 
gráficas, a superstição de que a manutenção do padrão 
visual teria um impacto psicológico negativo na popu-
lação. Ou seja, seria preciso realizar uma troca gráfica 

que agisse como uma “descontaminação” da percepção 
dos signos prévios de valor, eliminando qualquer elo 
visual da memória inflacionária.

Amaury Silva coloca que “nessa estratégia muitos 
pontos importantes são sacrificados para, além de per-
mitir a concepção de projetos e gravação dos leitos em 
prazos bem mais curtos, viabilizar uma configuração 
de matrizes”. Assim como no Cruzeiro Real, um desses 
pontos são precisamente as efígies historiográficas. Com 
meses para finalizar o Real, entendeu-se que não seria 
“prudente” arriscar a produção com possíveis desenten-
dimentos e vetos de familiares à utilização das imagens, 
prejudicando o lançamento do novo papel moeda. Esse 
receio da Casa da Moeda inviabilizava a escolha de per-
sonalidades do século XX, cujos direitos de uso ainda não 
estavam em domínio público. Contudo, os tradicionais 
vultos históricos também foram desconsiderados pelas 
“dificuldades técnicas” envolvidas e a única forma hu-
mana mantida nos anversos foi o busto da República.

Personificação do regime republicano, essa imagem 
francesa reutilizada como alegoria e baseada numa peça 
escultórica pertencente ao acervo da Casa da Moeda traz, 
na coroa de louros e no barrete frígio, elementos simbólicos 
representantes dos conceitos de liberdade, igualdade e fra-
ternidade. Desde a proclamação da República, em 1889, até 
meados da década de 1920, há uma forte proliferação des-
sa imagem feminina representativa da nova nação: houve 
um total de cinco Repúblicas distintas num período médio 
de 25 anos. Entretanto, ao preterir as figuras brasileiras e 
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optar por um símbolo “universal” num dos maiores objetos 
de comunicação do país, o governo recria uma antiga re-
lação distanciada entre o cidadão e sua república simboli-
camente vazia. Aqui, Amaury aponta que “dá-se um passo 
rumo a uma internacionalização do imaginário presente 
no papel-moeda brasileiro”. Se nos padrões monetários 
anteriores havia uma série de significações que somente 
poderiam ser compreendidas integralmente por brasileiros 
ou conhecedores da cultura, a leitura quase universal do 
Real retira essa exclusividade, achatando especificidades 
nacionais e esvaziando identidades distintas.

O aspecto mais problemático nas cédulas do Real, 
logo, está nesse caráter homogeneizador do significado 
dessa representação, que quebra características de bra-
silidade presentes em cédulas anteriores. É interessan-
te ressaltar como os animais também remetem a uma 
leitura desnacionalizante do Brasil. A seleção da fauna 
do Real – tendo como única restrição os 25 animais do 
jogo do bicho – desconsidera o fato de estes apresen-
tarem um habitat natural que não se restringe ao terri-
tório brasileiro. Ou seja, entre beija-flor, tartaruga ma-
rinha, garça, arara vermelha, mico-leão-dourado, onça 
e garoupa, apenas o mico é uma espécie endêmica do 
Brasil – exclusivamente pertencente à fauna nacional.

As escolhas foram motivadas por quesitos técnicos, 
como a aplicação da cor real do animal na cédula, mas 
também, de acordo com Amaury, por razões pessoais. 
“Há relatos de que o peixe inicialmente escolhido para 
a cédula de 100 reais era da espécie Tucunaré, mas 

uma solicitação direta de um membro do primeiro es-
calão do governo promove sua permuta pela garoupa; 
a autoridade solicita a alteração por praticar a pesca 
esportiva e por considerar a garoupa um dos maiores 
troféus da atividade”.

Fica evidente o caráter conservador e prático das 
restrições, assim como suas consequências sobre o “re-
trato do país” obtido nas cédulas. Questionada sobre 
a construção de um imaginário que reforce determi-
nada identidade de interesse oficial, a projetista The-
reza Fidalgo respondeu em entrevista a Amaury que 
“a identidade é uma coisa política”, abrindo assim a 
interpretação sobre quais critérios e instâncias deci-
sórias de fato determinaram o tema, as efígies e os 
demais elementos visuais das cédulas. Assim, apesar 
da preocupação de muitos funcionários de criação da 
Casa em retratar visualmente no papel-moeda aquilo 
que melhor reflete o discurso dos “próprios brasilei-
ros sobre a brasilidade”, essa concepção é visivelmente 
abandonada no Real – tanto na primeira quanto na sua 
segunda versão.

Tratar o dinheiro como objeto de design traz outra 
perspectiva para o papel-moeda, que se torna, mais do 
que representação de valor, expressão de aspectos cul-
turais, políticos e sociais. Diferentes visões de brasilida-
des – populares ou elitistas – fazem da cédula um espa-
ço de construção de narrativas da identidade nacional. 
Esse espaço é algo que precisa ser ocupado, ao menos 
enquanto o dinheiro impresso continuar a existir. *

Estudos para o Cruzeiro 
Imagens gentilmente cedidas pelo Instituto Memória Gráfica Brasileira.

>
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O FIM DO 
ESCURO

Desde a chegada da luz elétrica, nossas noites estão se 
tornando mais iluminadas, e há quem já não saiba mais o 
que é a escuridão. Quase toda a luz que clareia nossas noites, 
no entanto, é pura poluição. 

Texto de Paul Bogard
The other night sky, fotografias de Trevor Paglen
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“Para conhecer a escuridão, fique no escuro”, acon-
selha Wendell Berry. Mas vistos dos satélites à 

noite, os continentes parecem arder em chamas. O bri-
lho da iluminação pública, dos estacionamentos, pos-
tos de gasolina, shoppings, estádios e edifícios demarca 
nitidamente as fronteiras entre terra e água – embora 
às vezes a luz se alastre até para os oceanos, em barcos 
de pesca, com seus faróis imitando o sol do meio-dia. 
Seria incrível se toda essa luz fosse benéfica. Mas, em-
bora parte dela cumpra um importante papel – guiando 
nosso caminho, criando uma sensação de segurança, 
embelezando a paisagem noturna – muito dessa luz é 
resíduo. A luz que vemos do espaço, de uma janela de 
avião, ou de um quarto de hotel no décimo quarto an-
dar é luz que se permitiu escapar em direção ao céu, 
iluminando pouco do que pretendia e custando-nos 
caro. De maneiras que já conhecemos há tempos, e de 
outras que estamos apenas começando a entender, a 
escuridão natural da noite sempre foi primordial para 
a nossa saúde e a saúde da natureza, e todos os seres 
vivos sofrem por sua perda.

É difícil imaginar a época em que a noite era de 
fato escura, mas isto não faz tanto tempo assim. Du-
rante boa parte do século XX, o que fazia as vezes de 
iluminação externa era simplesmente alguma forma de 
fogo – tochas, velas ou lamparinas. O historiador E. 
Roger Ekirch relata que “observadores pré-modernos 
se referiam de forma sarcástica a velas que ‘tornavam 
a escuridão visível’”. Viajantes consideravam a luz do 
luar a opção mais segura para a orientação noturna, e 
prestava-se muito mais atenção às fases da lua do que 
hoje. Ao final do século XVII, muitas cidades europeias 
tinham alguma forma rudimentar de iluminação públi-
ca, mas os sistemas de luzes elétricas não foram adota-
dos até o final do século XIX. 

Foi para atender os consumidores domésticos que 
Thomas Edison abriu sua primeira usina elétrica no sul 
de Manhattan, em 1882. Nos Estados Unidos, até 1920, 
a corrente elétrica chegava a 35% dos domicílios ur-
banos e suburbanos, e até a Segunda Guerra Mundial 
mais de 90% da população tinha acesso à luz elétrica. 
Foi apenas com a insistência de Franklin Roosevelt em 
implementar o Rural Electrification Act em 1935 que 
a luz elétrica chegou a diversas áreas da zona rural. 
Desde então, elevamos os indicadores da eletrificação 
cada vez mais, disseminando a luz elétrica de cidade a 
cidade, em montanhas e vales, planícies e desertos, de 
costa a costa.

Às vezes tento imaginar a vida antes da eletrici-
dade. Como deviam ser as noites pré-eletricidade, sem 
carros, caminhões, táxis ou qualquer tipo de motor de 
combustão interna. Sem aparelhos de rádio, televisão, 
computadores ou celulares. Como devia ser deserta a 
cidade com a maioria da população trancada dentro de 
casa com medo do crime, da doença, da imoralidade.

O historiador Peter Baldwin descreve como “abso-
lutamente perigosas” as ruas nas primeiras cidades dos 
Estados Unidos. Em noites nubladas e sem luar, escreve 
Baldwin, “o tráfego nas calçadas e nas extremidades das 
vias era obstruído por uma série de obstáculos: portas 
de alçapões, varandas, pedaços de madeira, lixo, toldos 
e material de construção. Em 1830, um sentinela nova-
-iorquino, correndo às cegas em uma rua em direção 
ao barulho de um tumulto, morreu ao colidir com um 
poste”. As poucas luzes que havia serviam apenas como 
balizadores. As lamparinas de Nova York que queima-
vam óleo de baleia em 1761 eram meros “pontos de luz 
engolidos pela escuridão”, e mais de cem anos mais tarde 
suas lâmpadas a gás eram ainda “tão fracas como uma 
fileira de vagalumes inválidos”.

No livro Brilliant: The Evolution of Artificial Light, 
Jane Brox conta como as famílias rurais dos Estados 
Unidos acendiam as luzes e se afastavam de carro de sua 
casa para vê-las brilhar ao longe. E quem poderia culpá-
-las? Passar do fedor e perigo do querosene para o lar 
limpo e bem iluminado! Mas em breve será rara a pessoa 
no mundo ocidental que não tenha passado toda a sua 
vida banhada pela luz elétrica, e ninguém se lembrará de 
como era a vida sem ela.

A “verdadeira noite” já não existe em Nova York, Las 
Vegas ou centenas de cidades ao redor do mundo. Se-
gundo o First World Atlas of the Artificial Night Sky 
Brightness, criado em 2001 pelos italianos Pierantonio 
Cinzano e Fabio Falchi, dois terços da população mun-
dial não têm mais a experiência de uma noite escura. 
Fotografias de satélite da Terra à noite mostram o dra-
mático alastramento da luz elétrica — muitas cidades e 
fronteiras nacionais são facilmente identificáveis. Mas, 
por mais impressionantes que sejam, essas fotografias 
não mostram o real alcance da poluição luminosa.

Cinzano e Falchi obtiveram dados da NASA e conse-
guiram detectar que muitas áreas periurbanas que pare-
ciam escuras estavam na realidade inundadas por luzes 
vindas das cidades. No Atlas, os níveis de luz são indi-
cados por uma escala de cores, sendo o branco o grau de 
maior luminosidade, seguido por vermelho, laranja, ama-
relo, verde, roxo, cinza e preto. Ele tem a sua beleza, mas 
conta na realidade uma história de poluição luminosa, que 
explica porque podemos contar as estrelas que vemos em 
duas mãos (nas cidades) ou em quatro (nos subúrbios), em 
vez de perder a conta em meio a mais de 2.500 estrelas 
que deveríamos ver em noites de céu limpo.

A International Dark-Sky Association (IDA) define 
poluição luminosa como “qualquer efeito adverso da 
luz artificial, incluindo brilho no céu, ofuscamento, luz 
intrusa, desordem luminosa, além da visibilidade redu-
zida à noite e o desperdício de energia”. O brilho no céu 
é aquele brilho rosa-alaranjado que ilumina as nuvens, 
aquela cúpula de luz no horizonte, apesar da placa que 
diz que ainda faltam 70 quilômetros para chegar a uma 
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determinada cidade. Ofuscamento é a luz forte que atin-
ge os seus olhos e que você tenta tapar com as mãos. 
A luz intrusa é aquela que desrespeita as fronteiras en-
tre os imóveis, é a luz de segurança do seu vizinho 
entrando pela janela do seu quarto. E a desordem? É 
um termo que designa a iluminação confusa que brilha 
indiscriminadamente em todas as direções em qualquer 
cidade moderna.

A má notícia? Todas elas são formas de desperdício 
de luz, energia e dinheiro. A boa? Todas são causadas por 
luminárias mal desenhadas ou por nossa utilização ex-
cessiva de luz, e poderiam ser significativamente sanadas.

O retrato dramático da poluição luminosa nos mapas 
do World Atlas of the Artificial Night Sky Brightness 

é a razão pela qual decidi viajar em um velho trem até a 
pequena cidade de Mântua, na Lombardia, Itália. Mântua 
é a cidade natal do professor Fabio Falchi.

Falchi é presidente da associação CieloBuio, que tem 
obtido sucesso em sua luta para proteger o escuro na 
Lombardia. Local de residência de quase dez milhões de 
pessoas, a Lombardia é, nas palavras de Falchi, “como 
uma pequena nação”, e onde grande parte do PIB ita-
liano é gerada. Se fosse um país, teria a décima sétima 
economia do mundo.

“Aqui, o crescimento da poluição luminosa foi inter-
rompido”, diz ele. “Temos hoje o mesmo céu de treze 
anos atrás. É um avanço em relação ao passado, quando 
tínhamos o dobro a cada década”. É importante apon-
tar que a poluição luminosa na Lombardia não parou de 
aumentar porque se interrompeu a construção de edifí-
cios ou a instalação de luzes. Na verdade, devido a um 
aumento contínuo em potência e eficiência, as lâmpa-
das da região emitem hoje duas vezes mais luz que dez 
anos atrás. Mas graças à CieloBuio e a grupos similares, 
a maior parte dessa luz é direcionada para baixo. 

Ao cair da noite, caminhamos em direção ao restau-
rante favorito de Falchi. “Na Europa já não podemos 
chegar facilmente a um lugar escuro. O aumento da 
poluição luminosa é rápido, mas não o suficiente para 
levar as pessoas a agir. Ou seja, é rápido, e em uma 
geração vemos uma grande diferença. Mas de um ano a 
outro não há muita diferença, e pessoas nascidas agora 
estão acostumadas a esse céu sem saber o que perde-
ram. Crescem sem nunca terem visto a Via Láctea ou 
um eclipse total do Sol”.

Sim, há desafios. Como diz Falchi sobre seus adversários, 
principalmente empresas de energia e fabricantes de lu-

minárias: “Eles tentam encontrar formas para que as coisas 
continuem como estão, sem regulações”. Mas o maior desa-
fio enfrentado por qualquer ativista do escuro é a falta de 
consciência da escuridão e da poluição luminosa.

Infelizmente, nosso jantar é acompanhado pelos 
holofotes da torre do relógio astronômico da piazza, 

e um aponta exatamente na nossa direção. Quando o 
garçom retorna para perguntar se a comida nos agra-
da, Falchi aponta para um holofote e pergunta sobre a 
luz. Quando o garçom se vai, Falchi sorri. “Até o ano 
passado não havia os holofotes, mas acho que sou o 
primeiro a reclamar”. Ele ri. “O garçom disse que era 
escuro demais para jantar aqui. Então acham que é 
algo bom. Talvez alguma outra pessoa reclame”. Mas 
é mais provável que alguém reclame que não há luz 
suficiente. “Está provado que os políticos são reeleitos 
mais facilmente se realizam algo que seja visível”, ele 
diz, “e o que pode ser mais visível que mudar a ilumi-
nação? As pessoas pedem mais luz e eles as atendem”. 
Ainda assim, Falchi está se empenhando para que a 
cidade de Mântua desligue a iluminação de seus mo-
numentos depois da meia-noite.

Durante a Hora do Planeta de 2012, as luzes sobre a 
Torre de Pisa e a Piazza dei Miracoli foram desligadas, 
conta Falchi. “Há algumas fotos fantásticas da piazza 
sem as luzes, com estrelas. Seria incrível ter uma rede de 
lugares importantes como esses que fossem a vanguarda 
de uma nova maneira de ver os monumentos”.

Quão fascinante seria ver certos monumentos não 
lambuzados de luz, mas apenas tocados pelo luar, pela 
luz das estrelas, ou mesmo do fogo? Em quase todos 
esses casos, a cena não seria como era antes da energia 
elétrica, pois mesmo se a iluminação pontual fosse des-
ligada ainda haveria o brilho no céu causado pelas luzes 
do resto da cidade.

Mais cedo, Falchi e eu havíamos passado por alguns 
novos postes de luz. Embora tivessem a forma das tra-
dicionais luminárias de ferro, não havia vidro e tam-
pouco lâmpadas. Na verdade, havia lâmpadas, mas elas 
estavam fechadas em um compartimento no topo da 
luminária. O resultado do dispositivo sem vidro e sem 
lâmpada visível é que se cria menos poluição luminosa. 
Essas são as luzes completamente protegidas que Falchi 
e seus companheiros esperam ver chegar em breve ao 
poste mais perto de você.

Costumava-se pensar que, se simplesmente impe-
díssemos que a luz fosse enviada para cima, podíamos 
eliminar o brilho no céu. Embora isso seja vital, não é 
suficiente. Nos últimos anos, descobriu-se que a maior 
causa do problema não é a luz que se deixa ascender 
diretamente ao céu, mas aquela que é emitida de ân-
gulos baixos para cima. Essa luz é alastrada e refletida 
através dos aerossóis e gotículas de ar da atmosfera 
em um grau maior que a luz enviada direto para cima. 
Como resultado, esses raios viajam próximos ao chão 
por longas distâncias, causando brilho no céu em lu-
gares afastados. A luz enviada para cima causa brilho 
perto de sua origem, mas não tanto em locais distantes. 
A maioria dos postes de luz tem a forma de uma tigela, 
e a luz dentro desses objetos é refletida em todas as di-
reções, inclusive ângulos baixos. Embora haja diversas 
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versões diferentes de luminárias totalmente protegidas, 
muitas delas feitas — como as de Mântua — para se 
parecerem com luminárias comuns, uma característica 
compartilhada é que, a não ser quando se olha de mui-
to perto, não é possível ver a lâmpada.

Estou no sudoeste da Inglaterra numa noite de terça-
-feira, numa pequena cidade chamada Wimborne, 

na reunião do clube de astronomia local, e tenho em 
mãos um mapa diferente de qualquer outro que já te-
nha visto. É um mapa de viagem, daqueles antigos e 
dobráveis que você poderia carregar. Mas o Philip’s 
Dark Skies Map é um mapa de viagem para qualquer 
pessoa que deseje encontrar um bom lugar para ver as 
estrelas — ou em outras palavras, é um mapa da polui-
ção visual e de como se pode escapar dela.

Esse mapa me lembra de algo que Pierre Brunet, 
da Association Nationale pour la Protection du Ciel 
et l’Environnement Nocturnes, me contou em Paris: 
“Costumo dizer que o carro é o principal instrumento 
de observação do astrônomo amador, não o telescó-
pio”. Isso porque a grande maioria das pessoas já não 
consegue ver boas estrelas do lugar onde mora, elas 
têm que entrar no carro e pôr o pé na estrada.

Estou em Wimborne a convite de Bob Mizon, da 
Campaign for Dark Skies da British Astronomical As-
sociation. “A tendência é positiva”, ele me diz. “Cada 
vez mais pessoas conhecem o problema. Foi um pra-
zer consultar o dicionário há dois anos e encontrar o 
termo ‘poluição luminosa’. Vinte anos antes, ninguém 
teria entendido. Era algo que ninguém pensava por-
que todo mundo havia crescido com má iluminação e 
achava normal. E quando você contava para as pessoas 
que era uma forma de poluição, elas pensavam: Por 
quê? É apenas luz, coisa boa, útil. Luz, bom; escuro, 
ruim. É assim na Bíblia”.

Todos os que trabalham para reduzir a poluição lu-
minosa se deparam com apatia e desinformação com 
frequência excessiva. O termo pode ter conquistado 
seu lugar no dicionário, mas a consciência sobre o 
problema ainda não atingiu a massa crítica. “O que me 
dá mais esperança é a crise energética”, admite Mizon. 
“Com o petróleo começando a acabar, e ao serem for-
çadas a usar outros tipos de energia, as pessoas ficarão 
mais cuidadosas com o seu consumo”.

Estima-se que a União Europeia gaste 1,7 bilhões 
de euros por ano com o desperdício de iluminação ex-
terna; os Estados Unidos, 2,2 bilhões de dólares. Com-
parado ao que se gasta com aquecimento ou gasolina, 
não parece muito. Mas não há razão para gastar esse 
dinheiro — é puro desperdício. Também há o problema 
da energia artificialmente barata que esconde o custo 
de sua produção para a saúde humana e ambiental. 
Mas o grande argumento defendido por Mizon é que a 
maneira como iluminamos o mundo vai mudar. 

Mizon recorda o Rio Tâmisa, uma história de sucesso. 
Quando eu era garoto, a polícia costumava vir à nossa 
escola e nos alertar sobre o rio. “Não vá ao Tâmisa, ele 
é tóxico. Nunca beba a água do rio. Não molhe as mãos 
nele, porque se levar os dedos à boca, você se envene-
nará”. E era totalmente verdade, o rio era uma imundí-
cie preta e gosmenta. E então criou-se a legislação que 
proibiu lançarem esgoto no rio. Agora é um rio vivo, 
próspero. Um pouco de legislação é o bastante para cau-
sar uma grande diferença. É isso que dizemos sobre a 
poluição luminosa. Não estamos pedindo uma mudança 
draconiana na lei. O planejamento e a correta instalação 
da iluminação já resolvem o problema.

Quando a reunião termina, uma meia dúzia de as-
trônomos amadores sobe a ladeira até um bar. Antes de 
entrar, ficamos um pouco no estacionamento escuro, 
olhando a cidade de Wimborne, com sua população de 
15.000 pessoas. Cinco anos atrás, Mizon convenceu a 
Câmara Municipal a substituir os postes de luz por lu-
minárias protegidas, e o efeito é impressionante. Quando 
dirigi até o bar, não notei nada de anormal — certamente 
não estávamos, como diz Mizon, “tropeçando em uma 
escuridão medieval”. Tínhamos bastante luz. Mas agora 
percebo, observando a cidade de cima, que não consigo 
determinar onde o escuro termina e a cidade começa.

O fato de que uma cidade como Wimborne — ou 
uma capital como Paris — possa conceber a sua 

iluminação para atingir um efeito específico se deve 
em grande parte ao trabalho de Roger Narboni. Quan-
do Narboni fundou a Concepto, em março de 1988, o 
mundo do design de iluminação ainda estava em sua 
idade das trevas. Os monumentos de Paris, por exem-
plo, eram inundados de luz por holofotes com alto gas-
to de energia e pouca sutileza. Narboni produziu para 
a cidade de Montpellier o primeiro “master plan da 
iluminação” do mundo, criando beleza e segurança ao 
mesmo tempo. Desde então, a ideia de um planejamen-
to da iluminação — e do designer de iluminação — se 
espalhou pelo mundo. 

Nascido na Algéria, Narboni mudou-se para a 
França em 1962 e viveu na periferia durante 25 anos. 
Quando se tornou designer de iluminação, não se es-
queceu do lugar de origem. “Podemos ser tão poéticos 
lá como no centro da cidade”. Para ele, iluminar partes 
mais pobres da cidade é muitas vezes mais gratificante 
do que iluminar monumentos como uma catedral. Em-
bora na França há 48 anos, a cultura algeriana ainda 
exerce influência em seu design. “No Norte da África, 
sombras são mais importantes que a luz porque é um 
país quente e nos protegemos do sol”.

Mas as pessoas têm medo de sombras e escuridão. 
O sonho de Narboni é um programa educativo sobre 
luz e escuridão nas escolas, “porque as crianças não 
aprendem nada sobre luz. Em relação à escuridão, o 
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que aprendem é o que leem nas fábulas, muitas vezes 
relacionadas ao demônio e ao medo. É uma pena porque 
não aprendem a brincar com as sombras e se sentirem 
em paz na escuridão”.

Narboni ganhou um concurso para conceber o novo 
master plan da iluminação de Paris. “Há uma política 
em Paris que exige a renovação da iluminação urbana 
e a redução de 30% no consumo de energia, até 2020”, 
explica. Para embasar o redesenho, usou estudos que 
mostram a ocupação da cidade a cada hora da noite. 
Primeiro, propôs o desligamento de parte da iluminação 
arquitetônica (Paris tem por volta de 304 elementos a 
serem iluminados e 32 pontes, além das ruas). 

“A ideia é que não tenhamos um nível homogêneo 
de luz em todos os lugares, o que é uma revolução por-
que, em Paris, todas as ruas têm o mesmo nível de lu-
minosidade, seja uma ruela ou o Champs-Élysées. A se-
gunda ideia é reduzir a luz em função da presença — se 
não há ninguém na rua, por que deveríamos iluminá-
-la? Por isso estamos fazendo estudos sobre a geografia 
noturna de Paris. 

Outra ideia é ligar a iluminação dez minutos mais 
tarde todos os dias, acostumando os parisienses a con-
viver com um pouco de escuridão. Multiplicando a eco-
nomia por 365 dias, é muita energia. E também nas ma-
nhãs desligaremos as luzes cinco minutos antes, talvez 
dez — vamos tentar.”

Nancy Clanton é fundadora da Clanton and Asso-
ciates em Boulder, Colorado, que investe no design 

sustentável para poupar energia e preservar a escuri-
dão. “Temos que avaliar se luzes no topo de postes são 
realmente a melhor maneira de iluminar uma cidade”, 
diz ela. “Primeiro, postes são caros e as pessoas batem 
neles. Basta instalar um poste e alguém baterá nele. As 
comunidades mal podem esperar para se livrarem de 
seus postes”. Nas despesas com iluminação urbana, o 
maior gasto é com a compra e manutenção dos postes. 
No lugar deles, Clanton imagina diferentes camadas de 
luz — faróis, luzes no solo, sensores de movimento. 

Diferente dos postes de luz que têm um único nível de 
luminosidade, os LEDs — “esse tsunami”, como os cha-
ma Falchi — podem ser ajustados em diferentes níveis 
de brilho dependendo da situação. Combinando com as 
smart grids e os controles por computador, podemos ter 
níveis variados de luminosidade em cada área. “Uma 
vizinhança poderia dizer: ‘Nós não queremos mais luzes 
depois da meia-noite’. Então alguém poderia acessar o 
Google Maps, selecionar as luzes e dizer: ‘OK, reduzir a 
dez ou cinco por cento’”.

O que poderia levar uma comunidade a pedir níveis 
mais baixos de iluminação? Dinheiro. Quer você more 
em Boulder, Paris, Wimborne, ou em qualquer outro 
lugar da Europa Ocidental ou América do Norte, o pico 
de consumo de energia ocorre durante o dia — o ar 

condicionado em uma tarde quente, os aquecedores no 
inverno. Mas as empresas já pagaram por seus gerado-
res e desejam que eles funcionem 24 horas por dia. À 
noite, quando o consumo de energia cai, as empresas 
promovem a luz elétrica. Aliás, Clanton vê essa ques-
tão como “a história oculta” sobre a quantidade de ilu-
minação externa utilizada — que tem muito mais a ver 
com a necessidade das empresas do que com questões 
de segurança. 

Com a transição para os carros elétricos, as cidades 
repensarão a prática de deixar as luzes acesas durante 
o período da noite porque o custo da eletricidade au-
mentará dramaticamente. 

Dentre os lugares de onde se pode ver as estrelas, um 
estacionamento não é dos melhores. Mas quando 

saio do Observatório Lowell, em Flagstaff, Arizona, 
vejo a Via Láctea se curvar sobre as luzes alaranjadas 
de vapor de sódio de baixa pressão. É de se esperar que 
as luzes em volta de um observatório sejam sutis, mas 
o fato de que o Lowell fica dentro dos limites da cida-
de é um reflexo da rígida regulação sobre iluminação 
urbana. A cidade de 65 mil habitantes se espraia em 
direção ao horizonte mais escura que o esperado. “Não 
é perfeito,” diz meu anfitrião, Chris Luginbuhl, “mas é 
uma prova do que pode ser feito”.

Embora a tradição de proteger os céus escuros de 
Flagstaff date oficialmente de 1958, muito de seu su-
cesso como a primeira “cidade de céu escuro” do mun-
do se deve a Luginbuhl. Apesar de ser astrônomo, ele 
nunca se preocupou apenas com a perspectiva cien-
tífica de perder o céu. Por mais feliz que fique com 
a forma como os cidadãos de Flagstaff abraçaram os 
céus escuros como parte da identidade da cidade, ele 
se frustra porque muitos pensam que as regulações são 
apenas para beneficiar os astrônomos. “Isso mostra o 
longo caminho que ainda temos que percorrer”, diz ele. 

Mesmo com a regulação mais rígida do país e a tra-
dição de escuridão, a luminosidade de Flagstaff ainda 
cresceu nos últimos tempos. “Apenas fazer ‘ilumina-
ção de qualidade’ não vai funcionar. Podemos iluminar 
corretamente o mundo inteiro e ainda vamos perder os 
nossos céus”. Se vemos as opções apenas como “boa” e 
“má iluminação”, esquecemos que “nenhuma ilumina-
ção” também é uma possibilidade.

“Vejo o fogo na floresta, os carros off-road, as linhas 
de transmissão de energia, as novas construções — e não 
vejo mais a beleza. Vejo as feridas e não quero viver as-
sim. Mas o que podemos fazer — morrer? Encontrar uma 
maneira de nos resguardar? Tentar encontrar a beleza?” 
Dirigimos até o Monumento Nacional Wupatki, onde 
Luginbuhl sabe que encontraremos a escuridão. Em si-
lêncio, observamos emergir, por trás das silhuetas dos 
pinheiros que dançam diante do céu escuro e azulado, 
dúzias, centenas e, logo, milhares de estrelas. *
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desses discretos objetos de vigilância.

>

>
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LAS GAVIOTAS
Texto de Gloria E. González Mariño e Richard E. White

Fotografias de Otoniel Carreño

A história de uma vila comunitária na Colômbia que 
construiu um hospital rural bioclimático, bombas de sucção 

de água acopladas a brinquedos infantis, uma fábrica de 
água mineral de distribuição gratuita e regenerou mais de 

80 mil hectares de floresta. 

Em uma época em que o embargo petrolífero da OPEP 
criava problemas de escassez de energia em todo o mun-
do, Lugari concebeu a ideia de retornar aos Llanos para 
construir uma vila autossuficiente em energia renovável. 
Durante essa primeira viagem feita com seu irmão, Luga-
ri acampou em um assentamento que havia sido erguido 
originalmente como apoio para a construção de uma es-
trada que nunca saiu do papel. A visita de um pássaro de 
bico amarelo (Sterna superciliaris) a seu acampamento, 
comumente conhecido como gaviota (em português, gai-
vota) pela população local, inspirou o nome do projeto.

Lugari montou uma equipe de engenheiros, artis-
tas, estudantes, moradores e órfãos das ruas de Bo-
gotá. Uma das primeiras criações do grupo foi uma 
turbina supereficiente para gerar dez quilowatts de 
energia elétrica a partir do fluxo de água sobre uma 
pequena barragem, de apenas um metro de altura. Mais 
tarde, a equipe produziu um moinho de vento de duplo 
efeito, que consegue capturar energia de brisas passagei-
ras ao mesmo tempo que tem resistência mecânica sufi-
ciente para suportar as violentas tempestades da estação 
de chuvas. Os esforços da equipe também resultaram em 
uma bomba d’água manual especial que consegue ex-

No início dos anos de 1970, um jovem visionário cha-
mado Paolo Lugari decidiu dedicar-se à construção 

de uma vila nas remotas planícies da Colômbia, os Lla-
nos, a cerca de 500 quilômetros da capital, Bogotá. Lu-
gari e sua equipe de colaboradores trabalhavam com a 
suposição de que, se aquilo pudesse ser feito ali, poderia 
ser feito em qualquer lugar. Com o auxílio de tecnologias 
engenhosas de energia renovável, agricultura hidropôni-
ca e, surpreendentemente, com uma floresta tropical em 
regeneração, Las Gaviotas tem prosperado por mais de 
40 anos, mesmo em meio aos conflitos internos do país.

Filho de um professor de geografia italiano cujo tra-
balho de campo o havia levado a se instalar no sudoeste 
da Colômbia, Lugari visitou os inóspitos Llanos pela pri-
meira vez na década de 1960. Ali, na estação seca entre 
dezembro e abril, um sol tropical impiedoso faz arder a 
savana. No resto do ano, chuvas torrenciais inundam a 
paisagem, deixando as estradas de terra intransitáveis 
por vários meses. Nesse clima, florestas existem apenas 
ao longo dos cursos d’água perenes que cruzam a sa-
vana, como trepadeiras que se alastram morro acima, 
saindo dos enormes rios que escoam a água das encostas 
do leste dos Andes até o Rio Orinoco e o mar do Caribe.
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trair água de profundidades maiores que as de costume, 
permitindo atingir o lençol freático da savana mesmo 
durante a estação seca. Em um dos desdobramentos 
criativos típicos do grupo, a equipe de Lugari prendeu 
uma dessas bombas a uma gangorra, de forma que as 
crianças pudessem realizar um trabalho útil e aprender 
sobre sua fonte de água ao mesmo tempo que se diver-
tiam. Experimentos com o solo local permitiram que a 
equipe adotasse sistemas de encanamento de adobe e 
tijolos prensados mecanicamente. Outras pesquisas le-
varam ao desenvolvimento de um destilador de água 
movido a energia solar para obter água pura para emer-
gências médicas e baterias de veículos, assim como fri-
tadeiras a óleo, também alimentadas por energia solar.

As primeiras realizações de Las Gaviotas angariaram 
o apoio do Programa das Nações Unidas para o De-

senvolvimento (PNUD) e de outras agências internacio-
nais. Nos anos 1980, a equipe de Lugari foi contratada 
para instalar suas inovadoras “tecnologias apropriadas” 
em outras partes do país. Esse trabalho incluiu a imple-
mentação, em muitas outras vilas, de sistemas hidráuli-
cos baseados nos moinhos de vento e bombas d’água de 
Las Gaviotas. A maior dessas empreitadas foi um sistema 
de água aquecida movido a energia solar para Ciudad 
Tunal, um conjunto habitacional de seis mil apartamen-
tos em Bogotá. Os equipamentos ainda funcionam per-
feitamente, em grande parte graças ao fato de que não 
necessitam de componentes móveis para operar.

Uma realização notável da década de 1980 em Las 
Gaviotas foi o projeto e a construção de um impressio-
nante hospital rural autossuficiente. Apesar de tempera-
turas externas que podem ultrapassar 38 graus Celsius, 
com umidade altíssima, o singular hospital oferecia um 
sistema de climatização adequado para uma sala de ci-
rurgia, utilizando tecnologias bioclimáticas como túneis 
subterrâneos e sistemas de ventilação dupla nas paredes 
e no teto. A cozinha funcionava com a luz do sol, embo-
ra os esforços para criar um refrigerador solar nunca te-
nham obtido sucesso. Os quartos dos pacientes incluíam 
janelas com venezianas para ventilação e painéis móveis 
no teto que deixavam entrar a luz do dia, permitindo 
a desinfecção pelos raios ultravioleta. As instalações do 
hospital eram complementadas por uma maloca, uma 
estrutura alta, com a lateral aberta e teto de palha, cons-
truída pelos vizinhos indígenas Guahibo para fornecer 
acomodação aos familiares de pacientes que desejassem 
estar perto de seus entes queridos.

Infelizmente, no início dos anos 1990, uma nova po-
lítica nacional de saúde, espelhada no sistema estadu-
nidense do managed care, levou ao fechamento do hos-
pital. A pequena população dos Llanos não conseguia 
manter três médicos permanentes (como exigido pela 
lei) nem atingir o número mínimo de afiliados para uma 
cooperativa de saúde independente. No entanto, graças 
a uma criativa transformação facilitada pelo design mo-
dular premiado do hospital, o edifício foi convertido em 
uma indústria de engarrafamento para a Água Natural 
Tropical Gaviotas. Distribuída gratuitamente para a po-

pulação local, essa água potável talvez beneficie a saúde 
pública de forma ainda mais efetiva que o antigo hos-
pital, porque as emergências médicas são raras e a água 
limpa ajudou a diminuir significativamente as doenças 
gastrointestinais, que antes registravam níveis altos.

Enquanto o conflito interno se acirrava na Colômbia 
na década de 1990, Las Gaviotas permaneceu um oásis 
de harmonia: qualquer pessoa que procurasse cuidados 
médicos era bem-vinda. A estrutura social igualitária da 
vila, em que as ideias e opiniões de todos contribuíam 
para os processos comunitários de tomada de decisão e 
ninguém detinha uma posição de autoridade, tornaram 
essa falta de barreiras a sua principal força. No fim, as 
virtudes sociais e culturais de Las Gaviotas permitiram 
que a vila escapasse da violência.

Desde o início, o fornecimento de alimentos para a 
vila era um grande desafio devido à acidez do solo 

da savana e sua baixa fertilidade, quando medida por 
métodos convencionais. Os rios forneciam peixes, as fa-
zendas esparsas dos Llanos forneciam carne, e as flores-
tas à beira dos cursos d’água forneciam frutas, mas culti-
var plantações estáveis no solo local mostrou-se impos-
sível e a vila passou a contar com jardins hidropônicos. 
“Esses solos são muito pobres, mas apenas para mentes 
pobres”, diz Lugari. Uma parte de seu sonho, calcada no 
conhecimento de que, há milhares de anos, a savana era 
parte da floresta amazônica, era encontrar uma maneira 
de regenerar áreas de floresta. Essa busca é um dos mais 
significativos capítulos na evolução de Las Gaviotas.

A partir dos anos 1980, começaram-se a realizar ex-
perimentos com o solo ácido dos Llanos. Quando inocu-
lado com um fungo micorrizal específico, o pinheiro-do-
-caribe (Pinus caribea), uma espécie nativa da América 
Central, podia crescer no “solo pobre” da savana. As 
consequências pareciam quase milagrosas. As árvores 
recém-enraizadas geravam sombra, diminuindo a tem-
peratura do solo e melhorando a penetração e a reten-
ção da umidade. Em meio aos pinheiros, outras plantas 
começaram a crescer e, diferentemente do que se faz 
em plantações de monocultura, deixava-se que flores-
cessem. Todas elas contribuíam para enriquecer o solo. 
Enquanto os pinheiros atingiam metros de altura, a ca-
mada mais próxima ao chão abrigava uma explosão de 
biodiversidade, e estudos botânicos detectavam mais de 
190 espécies diferentes de plantas. Os animais se segui-
ram às plantas, e o ecossistema emergente continuará a 
se desenvolver à medida que os pinheiros chegarem à 
maturidade. Como os pinheiros são estéreis nesse hábi-
tat, contudo, eles servem apenas como catalisadores da 
regeneração da floresta tropical.

Depois de 1990, a floresta passou a oferecer uma 
nova base econômica para a resiliente vila. O pinheiro-
-do-caribe produz uma resina abundante, e, por razões 
ainda desconhecidas, a produção de resina da vila de 
Las Gaviotas é particularmente alta. Com o uso de um 
anticoagulante, cortes no tronco permitem a extração 
de resina por cerca de duas semanas até que a árvore 
volte a se selar. As gotas de resina enchem uma bolsa 
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de 50 gramas por semana, gerando mais de três quilos 
anualmente. Esse processo pode ser iniciado quando a 
árvore atinge dez anos de idade e pode ser mantido 
continuamente por cinco anos. Depois de alguns anos 
de descanso, o processo pode ser repetido sem efeitos 
adversos para a árvore.

Trabalhadores coletam as pequenas bolsas de resi-
na, colocam-nas em bolsas maiores, e, em seguida, em 
uma caminhonete que percorre uma estrada que serve 
simultaneamente como acesso à floresta e como barreira 
para incêndios. O caminhão entrega o produto na “bio-
fábrica”, uma destilaria de última geração criada pelos 
engenheiros de Las Gaviotas e alimentada por uma usina 
de cogeração de eletricidade e vapor, por sua vez abas-
tecida pela madeira que é coletada para podar as árvores 
e acelerar o crescimento da floresta. Na fábrica, a resina 
viscosa é liquefeita, enquanto as bolsas são recicladas. 
Depois da filtração e da sedimentação, a mistura passa 
por um processo de destilação que recolhe a terebintina 
e um resíduo conhecido como colofônia ou breu. A tere-
bintina líquida é retirada da camada superior e colocada 
em tambores de aço. Em uma impressionante e premiada 
inovação, a equipe de Las Gaviotas criou um contêiner 
de papelão de camada tripla para receber o breu quente. 
Ao esfriar, o breu se solidifica em blocos de 25 quilo-
gramas, facilitando o transporte e a extração pelo con-

sumidor final. Nenhuma parte do processo de destilação 
requer produtos químicos adicionais.

Tanto a terebintina quanto o breu são valiosos pro-
dutos para a venda. A terebintina tem uso universal 
como solvente e desinfetante orgânico; ela também é 
usada na produção de fragrâncias. O breu é um com-
ponente de produtos como papéis brilhantes, tintas e 
cosméticos, e é o agente utilizado para criar atrito em 
cordas de violino e bastões de baseball. Além desses 
produtos, o programa de “arboquímica” de Las Gavio-
tas planejou estabelecer processos mais sofisticados de 
biorrefinamento para obter doze outros produtos, in-
cluindo óleos e fragrâncias.

A conquista inicial de viabilizar o crescimento da 
floresta levou a um enorme esforço de plantio de ár-
vores. Durante o período de plantio de três meses, um 
trator norte-americano importado – agora abastecido 
com óleo de palma bruto, eliminando a necessidade de 
importar diesel – traciona uma plantadora de duas li-
nhas desenhada pela equipe de Las Gaviotas. Essa má-
quina permite transplantar 30 mudas por minuto, 24 
horas por dia, exceto aos domingos. Desde o primeiro 
plantio no início dos anos 1980, a floresta atingiu mais 
de oito mil hectares.

Além de gerar produtos derivados da resina, a flores-
ta trouxe um bônus inesperado: temperaturas sistema-



99

ticamente mais baixas na área plantada causaram uma 
diminuição local das chuvas. Além disso, a biomassa 
cada vez mais rica no solo cria uma filtragem natural 
mais eficiente. Os poços abaixo da floresta agora coletam 
água potável do mais alto grau de pureza, que é engar-
rafada, assim como os sucos naturais de frutas tropicais, 
nas instalações do hospital convertido. Assim, a floresta 
proporciona maior oferta de água potável segura e ou-
tros produtos para a venda que sustentam a vila. E Las 
Gaviotas desenhou garrafas de plástico que podem ser 
reutilizadas como brinquedos de encaixe.

Las Gaviotas é gerida para oferecer emprego para 
quantas pessoas vierem trabalhar. A vila sustenta 

agora mais de 200 trabalhadores, que recebem remune-
rações diárias, segundo um esquema baseado em tarefas 
que paga mais que o dobro do salário mínimo nacio-
nal (de aproximadamente 800 reais por mês), além de 
acomodação, alimentação e atenção médica. Entre os 
trabalhadores, há uma grande parcela de moradores de 
longa data – nós conhecemos Pompilio Arciniegas, já 
idoso, que se lembrava de plantar a primeira árvore há 
mais de 20 anos, e Henry Moya, que o autor Alan Weis-
man descreveu como um garoto de 11 anos na década de 
1970 – acompanhados de homens jovens vindos de fora, 
atraídos pela ideia de ganhar uma renda suficiente para 

satisfazer dignamente as necessidades de suas famílias. 
Outros trabalhadores chegam em busca de um lugar em 
que possam viver sem medo dos conflitos civis. Além 
dos postos de trabalho diretos criados, mais de três mil 
pessoas são beneficiadas indiretamente por Las Gaviotas.

A vila em si tem 50 famílias de moradores, totalizan-
do por volta de 200 pessoas. Ao longo dos anos, cerca 
de 30 crianças nasceram no local e mais ou menos 500 
crianças da vila e das redondezas frequentaram a escola 
de Las Gaviotas. Os habitantes adultos se revezam entre 
os vários trabalhos da vila, da construção à plantação e 
da jardinagem à cozinha. Entre outros benefícios, esse 
sistema prepara todas as pessoas para contribuir criati-
vamente para melhorar a produtividade e para atingir a 
satisfação de todos. Quatro moradores recebiam aposen-
tadoria depois de terem trabalhado por 25 anos.

O sucesso de Las Gaviotas em prover para a comu-
nidade a partir dos produtos da floresta tropical rege-
nerada estimularam sonhos de expandir a floresta pela 
savana, com benefícios ambientais e sociais. Um mapa 
afixado na parede da fábrica mostra as regiões da pro-
víncia de Vichada que têm a drenagem suficiente e a 
mineralogia adequada. O total chega a três milhões de 
hectares, quase 400 vezes o tamanho de Las Gaviotas, 
sem considerar terras adicionais na província vizinha 
de Meta. O sequestro de carbono da floresta é estimado 
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em dezoito toneladas por hectare, de forma que ela se-
questraria por volta de 50 milhões de toneladas de car-
bono por ano ao longo de seu ciclo de crescimento de 50 
anos, reduzindo em cerca de um quarto a emissão de ga-
ses do efeito estufa pela Colômbia durante esse período.

A expansão de um projeto de biodiversidade inspira-
do por Las Gaviotas a tal escala empregaria dezenas de 
milhares de trabalhadores e beneficiaria centenas de mi-
lhares de pessoas. O sonho ampliado de Lugari permitiria 
a essas pessoas viver em regiões de vilas sustentáveis 
economicamente, socialmente e ambientalmente, em 
harmonia produtiva com a natureza. Essa conquista mu-
daria as condições de vida de grande parte do povo co-
lombiano e transformaria a percepção mundial do país.

Os planos de realizar essa extraordinária transfor-
mação ambiental e social, a começar por uma expan-
são de dez vezes a floresta de Las Gaviotas, receberam 
apoio do presidente Álvaro Uribe em 2004. A Aeronáu-
tica colombiana ofereceu um terreno para a replicação 
inicial da iniciativa. O nome do lugar é Marandúa, que, 
no dialeto local, significa “portador de boas notícias”. 
O terreno abarca cerca de três quartos de uma área mi-
litar que ocupa 70 mil hectares, a aproximadamente 
100 quilômetros do Rio Orinoco, no leste de Vichada. 
O compromisso da Aeronáutica com o desenvolvimento 
sustentável como um caminho para a paz configurou 
algo novo na história das forças armadas de qualquer 
país latino-americano.

Um importante parceiro e promotor do projeto de re-
florestamento de Marandúa é o Zero Emissions Re-

search and Initiatives (ZERI), liderado pelo empreendedor 
belga Gunter Pauli, ex-diretor da Ecover, fabricante de 
produtos domésticos ecológicos. Pauli fundou o ZERI em 
1994, depois de perceber que até os seus produtos bio-
degradáveis dependiam de um sistema de produção que 
era insustentável. Sob sua liderança, o ZERI promove o 
padrão de sustentabilidade “intransigente, mas incontes-
tável” de resíduos zero, apoia a pesquisa necessária para 
torná-lo realidade, e implementa sistemas pensados para 
criar valor ao recolher resíduos de uma empresa e levá-
-los para outras como matéria-prima, tornando anacrô-
nico o próprio conceito de “resíduo”. 

Pauli conheceu Paolo Lugari inicialmente em 1984, 
quando visitou a Colômbia com seu mentor Aurelio 
Peccei, fundador do Clube de Roma (que é mais conhe-
cido por ter comissionado o revolucionário estudo Li-
mites do Crescimento, de 1972). Ao reconhecer Las Ga-
viotas como um exemplo vivo dos princípios que apoia, 
Pauli tornou-se o mais ativo defensor da vila como mo-
delo mundial de desenvolvimento sustentável. O ZERI 
apoiou os esforços de Las Gaviotas levantando quase 
100 mil dólares em doações privadas. A instituição 
também colaborou com o projeto de Marandúa, procu-
rando investidores internacionais com o argumento da 
“responsabilidade social corporativa” e implementando 
mecanismos inovadores de financiamento.

Um desses mecanismos combina dois componentes 
do sistema de reflorestamento: o sequestro de carbono e 
a produção de água pura. Diante do crescimento da de-
manda por ambos os produtos, Las Gaviotas está buscando 
contratos de longo prazo para fornecer água potável, dan-
do incentivos para que compradores internacionais obte-
nham certificados de sequestro de carbono de acordo com 
o Protocolo de Quioto. Tais contratos permitiriam abater as 
emissões de carbono dos compradores (inclusive aquelas 
resultantes do transporte internacional da água), uma vez 
que financiariam o plantio de novas e biodiversas florestas.

O segundo mecanismo para financiar os esforços de 
reflorestamento é o ecoturismo. A Colômbia é um país de 
extraordinária biodiversidade, graças à sua localização nos 
trópicos e à variedade de seus hábitats – dos litorais no 
Caribe e no Pacífico até as três cadeias dos Andes que atra-
vessam o país, com picos que atingem 5.800 metros acima 
do nível do mar, e as vastas planícies e florestas tropicais 
das províncias ao leste. Entre as atrações da savana está o 
intocado Parque Nacional Tuparro, separado de Marandúa 
apenas pelo Rio Tomo. Embora a violência interna que afli-
giu a Colômbia tenha limitado o turismo e a pesquisa am-
biental, o potencial de desenvolvimento futuro é enorme.

Na primavera de 2005, depois de dez anos em que 
o conflito interno impediu a visita de qualquer pessoa 
de fora (colombiana ou estrangeira), nós tivemos o pri-
vilégio de visitar Las Gaviotas e Marandúa guiados por 
Gunter Pauli. O timing da primeira visita, em maio, foi 
ditado pela filmagem de um documentário da Fuji TV 
que seria exibido no começo de junho, durante uma vi-
sita de Estado do presidente Uribe ao Japão.

Através de esforços como a venda de água, visitas 
internacionais e diplomacia de alto nível, o projeto de 
Marandúa foi se tornando realidade. Esse fruto repre-
senta o desenvolvimento orgânico dos sonhos e esfor-
ços de muitas pessoas: o próprio Paolo Lugari, o gover-
no colombiano, o comandante da Aeronáutica e seus 
oficiais, um empreendedor belga, e muitos outros que 
confiaram no enorme potencial oferecido pela riqueza e 
biodiversidade do país. O grande sonho é que a savana 
reflorestada se torne a casa de centenas de milhares de 
pessoas que possam viver em paz e contribuir com o 
seu trabalho para gerar riquezas em um dos ecossiste-
mas mais limpos do mundo.

Em uma das paredes do centro comunitário de Las 
Gaviotas, há um mural colorido, pintado por um artista 
local que assina suas obras apenas com o seu número 
de identidade. O mural retrata o passado, o presente e o 
futuro de Las Gaviotas, assim como os sonhos do artis-
ta: moradores e suas crianças trabalhando e brincando, 
tocando músicas e dançando na companhia de diversos 
animais selvagens nativos. No centro do mural há uma 
frase: “A maturidade consiste em transformar sonhos em 
realidade”. Paolo Lugari gosta de dizer: “Se você não so-
nha, deve estar dormindo!”. O sonho realizado de Lugari 
e seus companheiros colombianos brilha como um farol 
de esperança em um mundo atormentado. *



101



102



103

DESCONSTRUÇÃO 
CIVIL

Texto de Wellington Cançado
Fundo neutro, série de pinturas de Andrea Brown

A construção civil consome mais recursos que qualquer outro setor e o peso da 
Tecnosfera, estrato urbano e planetário de tudo que produzimos, alcança 30 trilhões 

de toneladas. Engenheiros, arquitetos e designers estão no cerne do Antropoceno. 

massiva e o acesso às mercadorias, roupas, utensílios, 
móveis foi popularizado.

Mas essa é somente parte da história, a outra par-
te é aquela da indústria como um sistema autopoiético 
que desde a sua infância não somente gesta máquinas e 
ferramentas para sua autorreplicação, mas que se desdo-
bra em outras indústrias e transforma incessantemente o 
ambiente ao seu redor para propiciar a distribuição e a 
circulação de seus produtos. 

Nessa história de mudanças profundas na manufatura 
e principalmente nas formas de habitação do mundo, a 
mecânica é frequentemente tida como o cerne revolucio-
nário do progresso tecnológico e econômico ocidental, 
mas, sem as contribuições ativas dos engenheiros civis 
e dos arquitetos, a disseminação das condições de pro-
dução que viríamos a chamar de industrialização seria 
bastante problemática. A moderna construção civil não 
somente tem seu nascimento totalmente vinculado ao 
próprio nascimento da indústria, como teve, desde sem-
pre, características e aspirações industriais.

Amplamente reconhecida como o berço da indus-
trialização na Inglaterra, Coalbrookdale é um ótimo 

exemplo de como a industrialização e a construção civil (e, 
logo, a urbanização) são processos desde sempre imbrica-
dos e complementares. Apesar da abundância em carvão 
e existência de algumas indústrias, não havia uma ponte 
conectando a cidade com o resto da ilha que possibilitasse 
que pessoas e produtos atravessassem o Rio Severn. A 
construção da ponte em ferro fundido não só foi viabili-
zada pela própria indústria que detinha um alto forno, o 
que reduziu incrivelmente o custo do material até então 

Mesmo sendo você o feliz proprietário de uma enorme 
varanda gourmet, de um Toyota Land Speed Cruiser 

2017 e do ultimíssimo iPhone, provavelmente vai concor-
dar que há muito atingimos o limite de ocupação da Terra, 
de exploração do que chamamos de natureza e de conta-
minação dos mais longínquos rincões do planeta. Que tudo 
isso tenha sido gerado por uma economia extremamente 
avarenta e culminado em um mundo radicalmente desi-
gual também não é difícil de aceitar com alguma obser-
vação. Afinal, é só olhar pela janela, de casa ou do carro. 

Enquanto alguns poucos se debatem por versões e cul-
pados, na prática as fábricas produzem a todo vapor, os 
subúrbios se espraiam incontidos, os empreendimentos 
intensivos em energia continuam a ser licitados, as infra-
estruturas logísticas transformam territórios inteiros, os 
modais de transporte altamente poluentes têm suas con-
cessões renovadas, as monoculturas e o agrobusiness 
avançam sobre as florestas e terras indígenas, as cons-
trutoras incorporam os últimos cm2 das cidades e enge-
nheiros, arquitetos, urbanistas e designers continuam a 
ser treinados para contribuir ativamente com este ciclo 
vicioso ecocida. E se a desigualdade já é parte da in-
dústria criativa atual, mobilizando cérebros, recursos e 
soluções para os “outros 1%”, nada ou muito pouco foi 
feito para efetivamente desmontar, desativar, demolir e 
desconstruir toda a história material dos últimos três sé-
culos e a violência tectônica que lhe é intrínseca.

Quando pensamos na genealogia da nossa civiliza-
ção consumista – nós, os “condenados à modernidade” 
–, somos sempre levados de volta ao século XVIII, ao 
início da Revolução Industrial, quando os produtos se 
multiplicaram aceleradamente, a produção se tornou 
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considerado inviável para a construção civil, como mo-
dificou o seu entorno imediato, fabricando as condições 
para a sua expansão. 

Da mesma forma, as estradas inglesas, inadequadas 
para o transporte de mercadorias, foram substituídas em 
1750 por estradas com pedágios geridas pelas próprias 
empresas. O sistema de canais construído e operado pe-
las indústrias fez do país o primeiro a ter uma rede inter-
conectada para o transporte fluvial com mais de sete mil 
quilômetros. E já por volta de 1820, quando a construção 
e a circulação pelos canais entraria em decadência, os 
trens de carga rapidamente se espalhariam com o au-
mento da demanda por carvão e aço.

Mas, até aquele momento, tanto as ferrovias como 
as outras grandes obras demandavam centenas, às vezes 
milhares, de homens assistidos pela força animal para re-
alizar as massivas terraplanagens requeridas pelas novas 
obras. O uso do motor a vapor era excepcional e restrito 
à fabricação industrial. E, se o século XX foi o momento 
crucial da transformação mecanizada do território e das 
grandes movimentações de terra, ainda no século XIX 
as escavações, os cortes e os aterramentos fomentaram 
o desenvolvimento e a fabricação industrial de diversos 
equipamentos para construção pesada.

Como relata Keith Haddock, engenheiro e autor de 
Giant Earth Movers e fundador da Historical Construc-
tion Equipment Association (HCEA), provavelmente a 
primeira obra com grande movimentação de terra me-
canizada tenha sido o canal de Manchester, iniciado em 
1887, que contou com 58 pás mecânicas, 18 escavadeiras 
clamshell, e várias outras escavadeiras menores durante 
os seis anos da obra, trabalhando com 173 locomotivas 
a vapor e 6.300 vagões para mover mais de 50 milhões 
de metros cúbicos de terra. Cerca de duas décadas mais 
tarde, de 1904 a 1914, o Canal do Panamá demandaria a 
movimentação de 250 milhões de metros cúbicos e uma 
quantidade de máquinas ainda mais impressionante.

À medida que os projetos iam se tornando maiores, as 
máquinas também cresciam. Mas o advento do motor por-
tátil permitiu máquinas menores, mais facilmente deslocá-
veis, e o desdobramento das primeiras escavadeiras a va-
por em uma variedade enorme de tratores, carregadeiras, 
guindastes, motoniveladeiras, raspadeiras, retroescavadei-
ras, pás carregadeiras, tratores de esteira, perfuratrizes e 
rolos compactadores. Paralelamente, o uso da pólvora, de 
dinamite e a introdução de ferramentas hidráulicas e do ar 
comprimido contribuíram para tornar a construção mais 
eficiente e potencialmente destrutiva. A extração de ro-
chas e minérios em escala industrial, a invenção dos eleva-
dores, das gruas e das tuneladoras permitiram escavações 
profundas e deslocamentos de terra impensáveis até então.

Com a popularização dos motores de combustão inter-
na a derivados do petróleo, a exploração industrial dos 

recursos e a urbanização crescente do planeta recriariam 
sistematicamente, na virada do século XX, os ambientes 
naturais, solapando as particularidades locais.

Mas se industrialização e urbanização estiveram inti-
mamente conectadas desde o início, e apesar do processo 

de desindustrialização dos países do Norte nas últimas dé-
cadas, o marco crucial para a urbanização do planeta é o 
ano de 2006. Estatisticamente, é nessa data que a maioria 
da população humana – aproximadamente 3,3 bilhões de 
pessoas – passou a viver em aglomerados urbanos espalha-
dos por todos os continentes. 

“Vivenciamos a urbanização do planeta ao mesmo 
tempo que a globalização do urbanismo como forma de 
vida”, viria a dizer uma década depois o geógrafo Edward 
Soja em sintonia com Henri Lefebvre, o “xamã” de O di-
reito à cidade e A revolução urbana, que já havia advertido 
sobre a importância de compreender que “a urbanização 
não é uma manifestação altamente desenvolvida da indus-
trialização, mas antes, a industrialização é que é um tipo 
especial e particular de urbanização”.

Para Lefebvre, a urbanização de base industrial pode ser 
entendida como um processo histórico de destruição “para 
dentro” das cidades mercantis europeias, desencadeado pe-
las indústrias (implosão), e pelo estilhaçamento subsequen-
te das formações territoriais para além das cidades (ex-
plosão). Em uma fase avançada, um novo salto da explo-
são “socioespacial” projeta práticas urbanas, instituições, 
infraestruturas e ambientes construídos agressivamente 
dentro e através dos espaços não urbanos, aniquilando a 
diferenciação campo-cidade e conectando economias lo-
cais e regionais diretamente com fluxos transnacionais de 
matérias-primas, commodities, trabalho e capital. 

Essa série de transformações o levaria a formular a 
hipótese radical da urbanização total, não mais como 
uma virtualidade, mas fundamentalmente como um 
plano de relações sociais e ambientais em escala plane-
tária, que impõe novos condicionantes para o uso e a 
transformação da Terra.

Vislumbrando desigualdades potencialmente catastró-
ficas, conflitos e riscos incomensuráveis, ao mesmo tempo 
que novas oportunidades para apropriação democrática e 
autogestão nas mais distintas escalas, em um ensaio de 
1989 sobre a dissolução das cidades e a metamorfose pla-
netária, Lefebvre viria a sugerir que a urbanização plane-
tária já havia se realizado na prática. 

Da tundra siberiana à floresta amazônica ou ao gelo 
antártico, incluindo até mesmo os oceanos e a atmosfe-
ra que respiramos, a urbanização planetária não significa 
que há densas aglomerações por toda parte, mas que as 
principais características do urbanismo como forma de 
vida, o jogo de forças dos mercados, o efeito das regu-
lamentações administrativas e as práticas urbanas – tudo 
está se tornando ubíquo. “Em um grau nunca visto antes, 
ninguém na Terra está alheio à esfera de influência do 
capitalismo industrial urbano”.

O crescimento acelerado das cidades atrai todas as 
atenções por suas implicações para o aquecimento 

global, para as mudanças climáticas em curso e para a 
urbanização que há muito se tornou a forma hegemô-
nica de ocupação e uso da Terra.

Os padrões de urbanização de gênese industrial e 
colonial do Velho Mundo, sustentados pela exploração 
indiscriminada dos recursos, pela combustão de combus-
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simas (chegando a 40% das emissões nos EUA), além 
da problemática dispersão de micropartículas, poeira, 
poluentes e substâncias tóxicas como óxidos sulfúricos 
e clorofluorcabonos no ar durante a construção ou ao 
longo da vida útil dos edifícios.

Somente a indústria de cimento emite, anualmente, pela 
queima de combustíveis na geração de energia e transporte 
e nas reações químicas inerentes à fabricação do material, 
5% de todo CO2 decorrente das atividades humanas. Como 
se não bastasse, o macrossetor da construção civil mundial 
ainda contribui, anualmente, na contínua renovação das 
construções e dos edifícios, além do mau aproveitamen-
to dos materiais e da falta de reciclagem do descarte nos 
canteiros, com 25% de todo o lixo produzido sobre a Terra.

A praia de Kamilo, no sudeste do Havaí, tornou-se, 
nas últimas duas décadas, um ponto mundialmente 

conhecido, mas não exatamente por seus atrativos tu-
rísticos. Em épocas remotas, a praia já era considerada 
um local importante para os nativos que ali vinham 
coletar troncos de madeira à deriva vindos do Pacífi-
co Norte para a construção de canoas ou para resga-
tar náufragos perdidos no mar que acabariam trazidos 
pelas correntes. Atualmente Kamilo é a principal praia 
onde a chamada Grande Sopa de Lixo do Pacífico, tam-
bém conhecida como Grande Ilha de Lixo ou Grande 
Vórtice de Lixo, devolve ao continente toneladas de 
substâncias industriais que lhe são estranhas. 

Descoberta em meados da década de 1980, a Grande 
Sopa tem sua porção estimada entre 7 e 35 mil tonela-
das de lixo distribuídas por uma área que pode variar 
de 700 mil quilômetros quadrados (equivalente aos es-
tados de Minas Gerais, Rio de Janeiro e Espírito Santo 
juntos) até 15 milhões de quilômetros quadrados, duas 
vezes a área continental dos EUA.

O lixo cuspido pelo oceano e que cobre a praia ao 
longo de cinco quilômetros da costa havaiana consiste 
de 90% de plástico de diversos tipos. Como se pode 
imaginar, os impactos sobre a fauna marinha e espécies 
costeiras é monumental e imensos esforços têm sido 
feitos para limpar a área, mas os ingredientes da Gran-
de Sopa provêm de diversas partes do planeta, trazidos 
de longe pelas correntes oceânicas até encalharem ali. 

Em 2013 a praia voltou a ser notícia quando, se-
guindo as pistas do oceanógrafo Charles J. Moore, 
responsável por decifrar a receita da Grande Sopa, a 
geóloga Patricia Corcoran e a escultora Kelly Jazvac 
viajaram em busca de aglomerados de plástico e areia. 
Mas, para surpresa das expedicionárias, em muitos dos 
aglomerados encontrados o lixo e a praia estavam se 
combinando em uma única e improvável substância, 
com o plástico se infiltrando em fragmentos de rochas 
vulcânicas e os dois sendo moldados pelo mar e pela 
erosão da areia. 

“Plastiglomerados” foi como Corcoran e Jazvac cha-
maram esse composto multimaterial feito da aglutina-
ção de rochas e plástico que, dada a variedade e as ca-
racterísticas dos tipos encontrados, foram subdivididos 
em duas categorias: in situ, no qual o plástico adere 

tíveis fósseis e por formas de vida perdulárias nos levam 
à constatação bastante óbvia de que esse processo ini-
ciado há três séculos não somente é a causa do colapso 
ambiental sem precedentes, como são as cidades parte 
fundamental do problema.

Entretanto, e apesar disso, as cidades atuais têm sido 
festejadas como a suprema invenção da humanidade e o 
espaço inexorável da vida futura, ou como solução para 
a crise global, como no relatório HABITAT de 2012-13 
das Nações Unidas. Pela dilapidação sistêmica do plane-
ta, a indústria que há muito fabrica as cidades é absolvi-
da de todos os seus pecados originais e, paradoxalmente, 
conduzida ao altar das atividades estratégicas para o fu-
turo da humanidade.

Mas, apesar dos apelos oportunistas a cada derrocada 
macroeconômica para que “acreditemos na construção ci-
vil”, as estatísticas não reveladas do chamado construbusi-
ness – a longa cadeia da construção civil responsável pela 
fabricação de cimento, azulejos, vidros, tintas, vernizes, 
tubos, conexões, louças, fios, cabos, artefatos de madeira e 
metalurgia, material elétrico, gesso e pela formação e con-
tratação de serviços de engenharia, arquitetura, urbanismo 
e design e pelas construções leves ou pesadas que habita-
mos e que nos rodeiam –  não deixam margem de dúvida. 
Esse setor altamente influente politicamente e financeira-
mente rentável é responsável pela devoração de 50% de 
todos os recursos disponíveis no planeta.

Passamos boa parte de nossa existência na Terra inven-
tando formas de manipular o ambiente natural e minimizar 
os impactos da natureza sobre a nossa vida, mas desde que 
este processo se tornou industrial e os produtos e artefatos 
arquitetônicos se espalharam pelo planeta, criando um es-
trato urbano altamente artificializado, a demanda por re-
cursos renováveis e não renováveis extrapolou em muito 
a capacidade do planeta de se autorregular. Mesmo assim, 
neste exato momento, 50% da água disponível e 45% da 
energia produzida no mundo estão sendo consumidas para 
construção de edifícios em que ninguém pretende morar, 
de viadutos que não resolverão o problema do trânsito, de 
hidrelétricas que arruinarão as florestas e a vida de seus 
habitantes, de calhas de concreto que condenarão por ge-
rações os rios e tantas outras modernizações indesejáveis. 
Assim como 80% das áreas agricultáveis estão sendo ocu-
padas por empreendimentos imobiliários, 30% dos rios, 
sendo despejados em caçambas como areia, 40% das mon-
tanhas, britadas ou transformadas em fachadas de luxo, 
25% das florestas tropicais estão sendo transformadas em 
decks, assoalhos e forros pela compulsão construtiva anô-
nima ou pelo cinismo estrutural de arquitetos-celebridades.

Apesar das certificações ambientais, dos selos de quali-
dade e das tendências ecológicas incorporadas pela indús-
tria da construção global como greenbuilding, ecodesign, 
arquitetura sustentável e tantos outros, a gigantesca de-
manda associada à extração, ao processamento, à fabrica-
ção e à distribuição de insumos, materiais e componentes 
necessários ao funcionamento do construbusiness fazem 
deste o maior consumidor de combustíveis fósseis do 
planeta. E a mais poluente e destrutiva indústria con-
temporânea, com taxas de emissões atmosféricas altís-
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fragmentos de rochas; e clástico, no qual combinações 
de basalto, corais, conchas e pedaços de madeira são 
cimentados por grãos de areia e agregados plásticos. 

Com a descoberta, Jazvac passou a recolher inúmeros 
exemplares de plastiglomerados e a expô-los em galerias 
e museus mundo afora como land-mades do século XXI, 
compostos improváveis da colisão não planejada entre 
a mecânica industrial e a entropia natural. Em seguida, 
Corcoran, Jazvac e Moore publicariam o ensaio An An-
thropogenic Marker Horizon in The Future Rock Record 
no qual apontam os plastiglomerados como vestígios 
concretos da transformação da Terra pelos humanos ao 
ponto de produzir uma camada estratigráfica com todas 
as características antropocênicas.

Desde que Eugene Stoermer cunhou o termo, Paul 
Crutzen o popularizou e a International Union of Geo-
logical Sciences o sacramentou em 2016, o Antropoce-
no tem sido tão amplamente adotado quanto contestado 
como marco da ação humana determinante para a exis-
tência do planeta, ou quando precisamente a humani-
dade se tornou um agente capaz de suplantar as forças 
bio-geo-metereológicas.

Capitaloceno, Plantationceno, Gynoceno, Angloceno, 
Chthuluceno: se todos parecem concordar que as inter-
ferências sobre o regime termodinâmico do planeta nos 
levaram a outro patamar geológico, e que a importância 
de grandes ideias como o Antropoceno seja mesmo a sua 
capacidade de colapsar a história do planeta e a história 
da humanidade, não menos conflituoso, entretanto, é o 
debate sobre o início de tal era e a qual antropos, quais 
humanos, exatamente estamos nos referindo (afinal, 
serão os indígenas e demais “extramodernos” também 
responsáveis pelo Antropoceno?). Assim como uma das 
questões ainda em aberto é como encontrar marcações 
estratigráficas datáveis para documentar as mudanças 
geológicas em curso.

O achado de Corcoran e Jazvac nas praias havaianas é 
um fragmento precioso dessa nova camada em pleno pro-
cesso de sedimentação, mas, para Peter Haff, físico alemão 
e professor de geologia na Duke University, aglomerados 
muito maiores e mais complexos estão a contribuir mais 
decisivamente para a formação desse novo estrato. 

A Tecnosfera, termo cunhado por Haff em 2013, é a 
tradução em termos geofísicos dos impactos humanos 
sobre a Terra, ou uma versão “dura” da urbanização 
planetária profetizada por Lefebvre. Mas é também a 
constatação metafísica de que os sistemas artificiais 
criados por nós são produtos de um sistema maior no 
qual somos essenciais, mas sobre o qual não temos con-
trole total. E se antes de sermos uma força geológica 
habitávamos inadvertidamente um mundo de quatro 
geoesferas – lito, atmo, hidro e biosfera – agora acres-
centamos uma nova, iminentemente humana e urbana, 
e que rapidamente se descola das demais.

Esse neoenvironment, provável ambiente total da vida 
nesse século XXI, é resultado dos processos tecnológicos 
e espaciais que engendramos. Inclui toda a enormidade 
dos sistemas de produção de energia, linhas de transmis-
são, extração e processamentos de recursos minerais e 

hídricos, comunicação, transporte, além de movimen-
tações financeiras, redes comunitárias, governos e bu-
rocracias, a Internet, as nanotecnologias, as próteses, as 
máquinas e os robôs, reflorestas, cidades, fábricas, mo-
noculturas, estradas, barragens, loteamentos, parques e 
áreas de conservação, aterros sanitários, minas, shop-
ping centers, aeroportos e toda uma miríade de sistemas 
de design, ou parte destes, incluindo o lixo nas ruas, as 
micropartículas em suspensão no ar, as bicicletas, os 
bueiros e os ratos anabolizados, os ônibus, a fumaça 
que deles emana, bem como os ruídos e as vibrações. E 
até os 150 bilhões de metros cúbicos de ar em interio-
res acondicionados mundo afora ou a barreira de baixa 
frequência (VLF) criada pelas comunicações humanas 
em torno do planeta.

Com toda essa complexidade e enormidade, a Tec-
nosfera não somente é onipresente, como os trezentos 
anos de industrialização e urbanização foram capazes 
de suplantar em artefatos o número de espécies animais 
e vegetais que já passaram pela biosfera, pondo abaixo 
milhões de anos de autorregulação e interações balance-
adas entre as esferas da Terra. Somente no caso dos tele-
fones celulares, com suas centenas de tecnoespécies, es-
tima-se que desde 1983, quando os primeiros aparelhos 
começaram a ser comercializados, quase sete bilhões de 
unidades tenham sido fabricadas e descartadas. 

Em um estudo de 2015 liderado por Jan Zalasiewi-
cz, Mark Williams e Colin Waters da Universidade de 
Leicester, e com a participação do próprio Peter Haff, 
chegou-se à escandalosa cifra de 30 trilhões de tonela-
das como o peso de toda a parafernália produzida pela 
humanidade até aqui, cinco vezes maior do que a própria 
biomassa de todos os humanos vivos, estimada como o 
dobro de todos os vertebrados terrestres. Essa massa que 
extrapola em muitos zeros as possibilidades de cálculo 
da sua calculadora e desafia os nossos sentidos mais bá-
sicos, se transportada para uma escala mais humana, nos 
leva à carga de 50 quilos – um saco de cimento – por 
metro quadrado distribuídos uniformemente por todo o 
planeta. Parece pouco? Imagine, então, que para trans-
portar essa montanha gigantesca seriam necessários 1,5 
trilhões de caminhões, ou algo em torno de 300 cami-
nhões grandes lotados sob a responsabilidade de cada 
habitante do planeta. Se você está descontente com as 
suas quatro vagas de garagem, imagine precisar, subi-
tamente, de 20 mil metros quadrados para guardar seus 
novos mimos motorizados carregados de tecnofósseis.

Mas o maior risco de hipóteses totalizantes como 
a Tecnosfera e o Antropoceno, diria Bruno Latour, em 
Diplomacy in the Face of Gaia, numa conversa com 
Heather Davis, é que do caráter distópico dessas nar-
rativas desencantadas sobre o fim – o fim do mundo, 
o fim do mundo dos humanos – podemos facilmente 
recair nas utopias. Afinal, se a humanidade foi capaz de 
transformar o planeta ao ponto de produzir uma nova 
camada geológica, por que não será possível inverter o 
processo e redirecionar nossos esforços para as cons-
truções que nos possibilitarão recriar tecnologicamente 
cada centímetro da Terra?
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Foi como uma reação ao mundo industrial e à ur-
banização emergente que as utopias floresceram no 

século XIX, produzindo uma variedade enorme de so-
ciedades ideais que seriam retomadas pelas vanguardas 
artísticas e, particularmente, pela arquitetura moderna. 
Da cidade linear bolchevique, passando pelos planos 
positivistas de Le Corbusier, a objetividade desumana 
da Hochhausstad, a violência anacrônica de Brasília, 
os delírios tecnolisérgicos das cidades caminhantes in-
glesas, a No-Stop City, o monumento contínuo – um 
prelúdio crítico da cidade como estrato geológico – e o 
mundo sem arquitetura dos radicais arquitetos florenti-
nos, o século XX foi incrivelmente prolífico em projetos 
utópicos, de todas as filiações ideológicas. Como pres-
suposto comum, a crença na transformação da natureza 
pela tecnologia e pelo design. Como objetivo básico, a 
construção de um novo mundo no qual a indústria é 
alçada à categoria de mito de origem.

Poucos encarnaram essa tarefa de superação da na-
tureza e refundação mítica do homem moderno como o 
inventor, arquiteto, designer e escritor norte-americano 
Buckminster Fuller. Em um de seus mais emblemáticos 
projetos, Fuller vai propor, em plena década de 1960, um 
gigantesco domo geodésico para Manhattan que regu-
laria a temperatura ambiente e reduziria a poluição do 
ar. O domo de quase dois quilômetros de altura e três de 
diâmetro cobriria parte do midtown com uma estrutura de 
aço reforçado e vidro blindado-refletivo, pesaria quatro 
mil toneladas e seria montado em três meses por 60 heli-
cópteros militares ao custo de 200 milhões de dólares. De 
fora, se pareceria com uma bolha etérea, enquanto que, 
do seu interior, deveria ser nada mais do que uma fina 
camada translúcida sob o céu.

Para o inventor, somente o altíssimo custo de remo-
ção anual de neve das ruas pagaria o domo em poucos 
anos e, além do mais, uma vez dentro dessa bolha artifi-
cial, ninguém mais precisaria se preocupar com aqueci-
mento doméstico, o que seria uma grande economia de 
energia para toda a cidade. Nas ruas as pessoas estariam 
sempre em trajes de verão e uma Nova Iorque tropical 
emergiria aos poucos.

Séculos de devastação, alterações irreversíveis, extin-
ção em massa, a erupção antropocêntrica e a calcinação 
urbanística em curso parecem condenar a um momento 
histórico superado as tecnoutopias como a Bucky Bubble. 
Ledo engano. Eis que as ficções construtivas retornam 
turbinadas pelas biotecnologias e pelos sistemas de infor-
mação como “utopias viáveis” nas propostas de geoenge-
nharia, que pululam com as notícias do ano mais quente 
de todos os tempos, da tempestade torrencial que varreu 
regiões inteiras do mapa, do degelo do permafrost e de 
cada parte por milhão de CO2 acrescida à atmosfera. 

Diante desses projetos, as ambiciosas construções da 
modernidade e as utopias arquitetônicas mais deliran-
tes parecem brinquedos de montar para (geo)engenhei-
ros mirins: sistema de gerenciamento da radiação solar, 
melhoramento do albedo para aumento da refletividade 
das nuvens, refletores de luz solar orbitais, aerossóis es-
tratosféricos com partículas microscópicas refletivas, 

removedores atmosféricos de CO2, fertilização oceânica 
para aumento dos fitoplânctons absorventes de dióxido 
de carbono, meteorização melhorada com grandes quan-
tidades de minerais na atmosfera e armazenamento dos 
compostos resultantes nos oceanos e no solo, aumento 
da alcalinidade dos oceanos pela dissolução de calcário, 
silicato ou hidróxido de cálcio, geousinas de energia…

A geoengenharia pode parecer uma evolução cari-
cata da arrogância instrumental que assola a huma-
nidade há um bom tempo. E quando nos deparamos 
com as prováveis contribuições dos engenheiros para o 
futuro da humanidade, sistematizadas por Martin Bohle 
nos “quatro paradigmas da engenharia para a mudança 
global antropogênica” – modulação do impacto huma-
no sobre a Terra, desacoplamento ecomodernista dos 
sistemas de produção, e ajustes e encaixes da lógica vi-
gente com modificações “incrementais” – descobrimos 
que é exatamente isso.

A preocupação da engenharia com os impactos an-
tropogênicos, mais do que a ruptura (improvável e ines-
perada) com o produtivismo utilitarista de sempre, é uma 
oportunidade imperdível do “salto para frente”, a chance 
de se passar da corriqueira terraplanagem para o Terraple-
no épico. Mas é também o último suspiro de uma prática 
agonizante ameaçada pelas próprias transformações que 
protagonizou. Ou, como decretou Tom Gillis, para o deses-
pero dos leitores da Forbes: “A era dos engenheiros acabou 
(desculpe, papai)!”.

O diagnóstico de Gillis reitera a importância da enge-
nharia para a industrialização e a urbanização do mundo 
desde o motor a vapor de James Watts, mas enxerga na 
aceleradíssima evolução desse processo as próprias causas 
do óbito inevitável. A indústria chegou ao ponto críti-
co no qual todo valor é criado na microfragmentação de 
cadeias produtivas globalizadas, fazendo das disputadas 
“competências específicas” serviços terceirizados altamen-
te flexíveis e mal remunerados. Nesse estágio avançado, o 
domínio das tecnologias e a capacidade de fazer “melhor, 
mais rápido e mais barato” não são mais suficientes para 
manter a engenharia como protagonista no futuro.

Mas isso não quer dizer que engenheiros não serão 
mais úteis. Muito menos os industriosos engenhos que 
temos usado para maquinar a fossilização extensiva do 
planeta. Pois precisaremos deles para desmontar Belo 
Monte (e então o espírito-montanha se erguerá dos en-
tulhos), para desfazer franciscanamente a transposição 
do Velho Chico, desconcretar todas as avenidas sanitárias 
deste país de merda, explodir mil estacionamentos pernoi-
te, implodir tantos viadutos quanto existirem e desasfaltar 
ruas-bairros-cidades-inteiras, desintegrar aceleradamente 
cada partícula de Angra I e II e III, demolir o Plano Piloto 
de Asa Norte a Sul. Desmanchar a Transamazônica no 
tempo mítico e as Marginais em alta velocidade.

Afinal, é chegada a hora de reanimar o mundo, de-
santropocentrizar o humano, desmodernizar o urbano, 
desmistificar a produção, de os projetistas do futuro (di-
letantes ou profissionais) inventarem uma desengenharia 
profunda que reencontre sob o pavimento planetário to-
das as florestas por vir. É tempo de desconstrução civil. *
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Fragmentos de paisagem são transportados em gruas, caminhões, dutos e vagões 
de trem, para em seguida embarcarem em navios que os levarão a outras terras. 
Incessantes acidentes geográficos que se deslocam sob o peso de uma economia.

Texto e fotografias de Simone Cortezão

TERRAS 
REMOTAS
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Há alguns anos, quando voltava de Belo Horizonte 
para o Vale do Aço, em Minas Gerais, faltando cerca 

de 20 minutos para chegar e ainda sonolenta da via-
gem nauseante, acordei com uma criança conversando 
com a mãe. À margem da estrada eu já conseguia ver 
escavadeiras e caminhões movimentando montanhas de 
escória. Em voz alta, como costumam falar as crianças, 
o menino de cerca de quatro anos disse, surpreso: “Mãe, 
olha! A fábrica de nuvens!”

Era a siderúrgica fumegando a todo vapor. No sol a 
pino, a fumaça se fundia às nuvens e, naquela fusão, uma 
massa química sempre pairava no céu até que a chuva 
chegasse. A chuva, em várias épocas do ano, era ácida 
devido à massa química formada. Afinal, naquele vale, 
os ventos quase nunca conseguiam dispersar os gases e a 
fumaça. O vento ali sempre foi uma ação rara da natureza 
e vivíamos junto a toda a sobra produzida.

A janela do meu quarto dava para uma mata de eu-
caliptos que alimentava a usina com energia. Era 1990 e, 
naquela época, começavam os rumores de privatização e 
saída da usina da cidade. Eu me perguntava como pode-
riam levar tantos objetos, terra e matas a outro lugar. Hoje 
a floresta não existe mais. Agora, não existe nem mesmo 
a montanha, que foi inteiramente deslocada.

Em julho de 1967, um homem chamado Breno Au-
gusto dos Santos sobrevoava a região do Pará. Durante o 
voo, ele avistou uma grande extensão de mata. Como bom 
observador, Breno percebeu que ao longo da mata havia 
algumas clareiras e que em todas havia algo em comum: 
a cor marrom-avermelhada. Havia ali partes de minério 
que apareciam na superfície. Imediatamente ele pediu ao 
piloto para descer e, com uma pequena picareta, fez uma 
descoberta que mudou toda e qualquer ideia sobre desen-
volvimento e quantidade de recursos do Brasil. 

Um vídeo do Youtube mostra um homem com cerca de 
70 anos, grisalho e com a aparência feliz. É Breno Augusto 
dos Santos. Ele está no alto do morro em uma clareira de 
minério e, ao fundo, há um helicóptero da empresa Vale. 
Ele grava um pequeno vídeo institucional. Breno diz que 
é a sexta vez que pousa naquele ponto, o ponto onde ele 
descobriu o minério, e fala sobre suas lembranças. Está 
feliz por ter ajudado a colocar o Brasil no mapa da mine-
ração mundial e a valorizar a terra de Carajás.

Temos aproximadamente 12.000 km² de concessões 
minerais em operação no Brasil, e cerca de 40% do ter-
ritório nacional têm potencialidade para a ocorrência de 
jazidas de minerais metálicos. Anualmente produzimos, 
em média, 139 milhões de toneladas de minério de ferro 
e, deste total, exportamos 105 milhões. 70% das vendas de 
minério da Vale vão para a Ásia.

Lembrados como um transporte lento e pesado, os na-
vios se afastam do imaginário daquilo que entendemos 
por uma “economia desmaterializada”, efetivada por com-
putadores. Mas, se os navios marcaram a época imperia-
lista e das descobertas, eles continuam sendo a base da 
economia atual: transportam pelos oceanos toneladas de 
mercadorias e matérias-primas, de terra a gás. 

Gastamos cerca de 40 dias para chegar à China, num 
total de 35 navios com capacidade média de 400 mil tone-

ladas. São, em média, 56 milhões de toneladas de minério 
por ano, só pela Vale. Fragmentos da paisagem são trans-
portados por navios. O continente se desloca diariamente, 
artificialmente, sob o peso de uma economia. 

A terra é retirada de seu tempo geológico, uma ilha 
de um continente em outro, como um palimpsesto. A 
montanha carrega a poeira fina da terra outra. O acidente 
geográfico artificial segue incessante. Os navios de terra 
navegam dia e noite. A maior parte da nossa economia, 
ou seja, recursos tais como minério, carvão, petróleo, gás 
ou água estão nas muitas camadas de terras remotas. Com 
os subsolos lacerados, a memória mineral antes escondida 
nas camadas de terra mais profundas agora pode ser vista 
nas cavas de mineração a céu aberto.

As cavas estão quase sempre entre as montanhas ou 
em territórios de feições urbanas distantes do centro. No 
desmanche de montanhas, seus sedimentos estão por toda 
parte. Na paisagem, não há somente a poeira da terra em 
suspensão gerada pela escavação, mas toda uma “nuvem 
continente” que se desloca, a invisibilidade de uma ma-
téria-economia em desmanche. E a notícia no Instituto 
Brasileiro de Mineração (IBRAM) é que até 2020 seremos 
ainda mais rápidos do que agora. 

José, barqueiro do Porto de Tubarão de aproximadamen-
te 80 anos, descreve uma viagem de navio rumo à Chi-

na. Não se sabe exatamente quando foi, mas ele descreve 
a embarcação, o dia a dia, a paisagem marítima, o hori-
zonte infinito sem terra e o transporte de uma montanha. 
A terra-montanha, antes, percorreu grandes distâncias em 
caminhões, gruas, dutos e vagões de trem. Foram meses e 
anos até chegar aos navios cargueiros. 

Quase sempre envolvida por neblina e matérias em 
suspensão, o velho barqueiro conta que a montanha foi 
levada por um grande cargueiro marítimo construído só 
para aquela travessia, que durou 45 dias. Tinha a colora-
ção diferente daquela de quando, poeirenta e seca, fora 
arrancada, e agora, no mar, via-se uma fusão de matérias 
suspensas que a envolviam: a neblina branca própria do 
mar e também um tipo de neblina cinza terrosa.

À medida que o cargueiro ia se afastando, aos poucos, 
foi possível ver partes da montanha. O cargueiro se dis-
tanciou e, ao longe, ela era como uma ilha flutuante.

A montanha se aproxima do novo continente, o navio 
chega à China, e a lembrança é das instruções portuárias 
para o navio atracar. José mostra outras montanhas me-
nores sendo levadas, mas conta que a maior já se foi. Vê-
-se a travessia dos navios cargueiros de terra: o mar e os 
navios ao longe. No mar agora navega um continente, dia 
a dia. Em troca das montanhas, o velho barqueiro conta 
que o navio retorna sempre com muitas mercadorias.

No desmanche de montanhas, a navegação é a etapa 
final. Chegar à navegação é revelar a paisagem que se 
desloca. A dicotomia imagética entre a terra e a água de-
termina a transição entre esses dois momentos da produ-
ção e os fins de uma lógica econômica irracional. 

O piso era azul claro com manchas brancas, com formato 
de aproximadamente cinco por oito centímetros, um 
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piso típico da década de 1960. A casa tinha somente dois 
quartos e fazia divisa com a rua. Na sala, havia uma pe-
quena poltrona amarela e um sofá verde escuro com al-
mofadas de animais e selva. A casa era dividida ao meio 
por uma grande rachadura, que a atravessava exatamente 
entre os dois quartos. Durante a noite, da cama, eu podia 
ver a marca no piso e, em dias de chuva, os sonhos e o pen-
samento diurno eram da iminência de que metade da casa 
pudesse desmoronar no grande buraco que havia no fundo.

A escavadeira, ao pé do grande buraco, encalhada e 
congelada no tempo sob uma crosta de poeira, cheirava a 
ferro. Desbravávamos aquele território, víamos todo tipo 
de seres, e inventávamos radicalmente o uso de uma cova 
de cerca de dez metros.

Aquele canto da cidade era daqueles lugares esquecidos, 
às margens do urbano – lugar onde o capim avança, onde 
a natureza faz fronteira. Ali, parada, a escavadeira era a 
imagem ideal de uma pausa oportuna diante da iminência 
do acidente. Não se levam nem mesmo os objetos pessoais 
quando se vislumbra um desastre. O uniforme bege deixa-
do ali fundia-se com a poeira do interior da escavadeira.

Com o mapa inventado nas mãos, o buraco-cava era 
o lugar a ser explorado. As bananeiras, mandiocas e ba-
tatas doces eram as únicas espécies que resistiam ao solo 

erodido, tentando, ainda que com raízes finas, segurar a 
terra por desabar. Nas camadas mais profundas, a cor rosa 
brilhava como purpurina e, por isso, por vezes passávamos 
aquela lama no corpo. Nesses intervalos, o “desastre” ador-
mecia. Estávamos exatamente embaixo da casa, a funda-
ção e o piso já podiam ser vistos do lado de fora.

Sob os céus desmensurados do oceano, entre o dia e 
os pensamentos noturnos, a trinca e a infiltração da terra 
dentro daquela casa de 25 anos atrás – e com elas a imi-
nência de um deslizamento – rondavam meus sonhos. 

Os lapsos são quase sempre o estágio final de longos 
anos de plantação de eucaliptos, extração e beneficiamen-
to de minério. São lagoas de rejeitos, áreas imensas aban-
donadas, estruturas obsoletas, o fim da cerca de um lugar 
onde resta alguma sobra de ouro, enfim, todo o conteúdo 
que resta: sobras ou intervalos abertos e inativos de eco-
nomia. Há outro lapso, do arruinamento: a terra desenca-
pada e as ervas daninhas – as únicas plantas que crescem 
espontaneamente nesses lugares – apontam as disfunções. 
Os lapsos como instantes de fissura abrem a possibilidade 
para se estar à espreita.

A todo momento o urbano produz essas zonas de res-
saca, zonas proibidas que carregam os destroços de outros 
lugares, assim como milhões de histórias e matérias sobre-
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postas. Esses lugares são também os lixões, as montanhas 
de escória, as fábricas desativadas, as plantações de eu-
calipto, o cano em que deságua a sobra da produção. Ao 
final, a ressaca é o refluxo, o lugar em que repousam os 
dejetos e habitam os refugiados das cidades. Essas zonas 
são o input, o círculo vicioso de desastres, como lugares 
de alta intensidade e baixa frequência, com lógicas extre-
mamente complicadas, que depositam poderosos pulsos de 
energia estacionada.

A terra antes fixa é solta para o deslocamento com a 
maquinaria: escavadeiras, caminhões, vagões, dutos, gru-
as, mineroduto e, por fim, o transporte marítimo. Parte da 
montanha se perde e circula como poeira. A outra parte 
virou lama. A lama retida fica em uma lagoa, que quando 
seca vira deserto. Quando segue como lama, é uma bomba 
relógio à espera de romper.

Uma nuvem de poeira suspensa fica em cima e nos 
arredores da cava. Sedimentos da paisagem que agora 
formam fantasmas. No navio, a montanha já está sendo 
transportada, mas ainda há um subsolo mais profundo, as 
retroescavadeiras continuam ali, silenciosamente. 

O cheiro enxofrado já chegou ao solo, vem da lama, 
retida por anos, da montanha cortada. Outro acidente de 
uma mineradora acaba de acontecer. Nas redes sociais, nos 

jornais, na cidade onde o rio deságua no mar, a espera é 
pela lama que vai chegar no sábado e, logo, no domingo, 
encontrar o oceano. Nos outros lugares em que a lama 
já se instalou, a água tornou-se marrom-alaranjada. A 
água da lama começa a evaporar durante o calor intenso 
dos dias que se seguem e o cheiro ardido começa a che-
gar com o vento. 

Naquela ponta da cidade, onde a cerca falha e as ca-
sas seguem acompanhando as manilhas, do grande tubo 
escorre a lama. A crosta de poeira se forma nos muros e 
fachadas encardidas que vão raleando depois da paisagem 
densa dos centros luminosos. O lugar confuso e imenso 
é a zona de ressaca, as terras de ninguém que não mais 
estão sobre a superfície. Como uma espécie de bairro nu e 
encardido, o caos.

No fim da cerca havia crianças com baldinhos e pás e 
adultos que as acompanhavam. Do barro, fragmentos cinti-
lantes saíam do cano de pelo menos um metro de diâmetro. 
Depois do tubo, um rastro de lama multicor, e por vezes, na 
sobra, o ouro. Até ali, afundados no lapso das cartografias, 
num tipo de exclusão sem igual, onde a sobra da paisagem 
desmoronada fedia um ácido ardente e nauseante, aparecia 
aquilo que os Yanomami vão chamar de venenos da terra 
e os economistas, de recursos econômicos.
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O ano de 2015 foi daqueles anos em que tudo parece 
acontecer. Era perto das 17 horas e pairava o calor 

de 40 graus de muitos dias seguidos sem chuva. Ao li-
gar a TV, imagens da cidade mineira de Bento Rodrigues 
soterrada pela lama. Naquela tarde, uma avalanche de 
lama ainda continuava a tomar cada canto de vale por 
onde pudesse passar. Com o sol a pino e sem nuvens, as 
imagens pareciam saídas de algum filme com distopias 
futuras, como Mad Max. A terrível realidade que Mad 
Max apresenta em seu off inicial nos conta sobre os 
rios contaminados, os ossos contaminados, a falta de 
água; e toda a realidade descrita pelo narrador é muito 
próxima das imagens da montanha que escorria podre 
naquela tarde.

Não havia nenhum repórter em solo, pois era tudo 
como uma grande areia movediça. Nas imagens turbu-
lentas e rápidas feitas pelos helicópteros, aos poucos 
aparecia a escala do desastre: viam-se os caminhões gi-
gantescos de mineração, e eram como pequenos pontos 
brancos em meio à lama.

Algumas horas depois, a agência de monitoramento 
sismológico anunciava um abalo sísmico no local. Não 
se sabe se os pequenos tremores cotidianos das cons-
tantes implosões trincavam aquela lagoa de rejeitos, se 
foi um abalo sísmico em terras ainda mais remotas, se 
a empresa manipulou as informações ou ainda se foi 
simplesmente o peso de 924 metros de profundidade – 
cerca de 60 milhões de m3 – de resíduos que rompeu 
a contenção. Seja lá qual foi tecnicamente o motivo, 
via-se o impressionante poder da mineração de incidir 
sobre as forças geológicas. No fim da noite, as ima-
gens daquela lama viscosa coberta de arsênio, zinco e 
metais pesados percorriam sem parar os jornais, TVs e 
redes sociais. Logo, por sua quantidade, ela chegaria a 
outras cidades e ao Rio Doce, engolindo o que estivesse 
pela frente. 

Os dias foram passando e a cada vez uma nova cidade 
esperava sua chegada. Numa segunda-feira, na cidade de 
Baixo-Guandu, que fica mais próxima ao mar, reuniu-se 
uma multidão. Poderiam estar à espera de um pôr do 
sol, mas sobre uma ponte as pessoas esperavam a lama. 
Como um evento, a montanha derretida chegava depois 
de percorrer cerca de 500 quilômetros ao longo do rio.

A dimensão da natureza transborda a escala urbana. 
Vistas a distância, as lagoas de rejeito parecem pintu-
ras. O que parece necessariamente feio, por vezes é belo 
ou até mesmo assustador. No entanto, sua real dimen-
são só vem com o acidente. Quando a camada geoló-
gica deixada a céu aberto vem como lama ou poeira 
cotidiana, passa a circular todos os dias entre as casas, 
como o ar denso e quente do tempo seco.

Os contextos urbanos desconstruídos como institui-
ções científicas, zonas francas, plantações de eucalip-
tos, prédios abandonados, territórios pós-industriais, 
ruínas, vazios urbanos, áreas mineradas, áreas de escó-
ria e agroindústria fazem parte de zonas de ressaca de 
muitas vizinhanças. Não mais as periferias como bor-
das, mas periferias situadas entre as coisas, numa inde-
finição de invisibilidades políticas e ambientais. 

Tatu-canastra é como Davi Kopenawa chama o homem 
branco, que mesmo já tendo produtos e mercadorias 

suficientes continua cavando a terra. Kopenawa conta 
que “o ouro, quando ainda é pedra, é um ser vivo. Só 
morre quando é derretido no fogo, quando seu sangue 
evapora nas grandes panelas das fábricas dos brancos”. 

Quase uma semana depois da barragem rompida, 
numa quinta-feira, quando a lama já estava quase secan-
do, resolvemos viajar até a cidade de Bento Rodrigues, 
saindo bem cedo. Já sabíamos que toda a região estava 
fechada e que seria proibida a entrada, mas seguimos.

Como anunciado pelos jornais, o impacto foi em 
Mariana, mas, como acontece com muitas cidades pe-
quenas, sua extensão é muito maior que o perímetro 
urbano. A apenas 20 quilômetros de distância, por uma 
estrada de terra, encontraríamos o primeiro distrito, 
chamado Camargos. Ao longo do caminho, pela estra-
da marrom-arroxeada, a terra brilhava. Era muito fácil 
entender que ali havia muito minério, que já aparecia 
na primeira camada. A estrada era remota e sem carros, 
havia somente uns poucos caminhões. Ali ficava tam-
bém o lixão da cidade. Camargos é um vilarejo remoto 
e por causa do acidente era quase uma cidade fantasma. 
Naquela manhã, só havia cinco moradores. Avisaram-
-nos novamente que a principal área atingida pela lama 
estava interditada, mas a viagem continuou. 

Ilhados em meio à lama e ainda distantes de Ben-
to Rodrigues, seguimos por um caminho um pouco mais 
longo na tentativa de adentrar o local do acidente. Após 
cerca de 60 quilômetros, à medida que o carro seguia, 
entendia porque os 60 milhões de m3 de rejeitos ainda 
podiam ser desimportantes para muitos. Quase que des-
locados, distantes da vida dita urbana, o estado lunar da 
paisagem parecia demasiado remoto. A pequena cidade 
de Bento Rodrigues teve seu momento de existência so-
mente porque a lama saiu da zona de ressaca, daquela 
borda distante do cotidiano urbano, para encontrar ou-
tras cidades. O rio enlameado só seria sentido à medida 
que colocasse em colapso cidades maiores.

Fomos impedidos de entrar na zona do acidente – 
proibida, fechada, cercada e monitorada. Durante a vol-
ta, logo na primeira curva, encontramos dois morado-
res que caminhavam, também de volta, naquela longa 
estrada de terra. Eles nos disseram que tentariam achar 
outro caminho ou entrada.

A tarde estava quente e o ar, seco. A pele queimava 
mesmo com pouco tempo ao sol. A estrada era longa. 
Num confim distante que poderia parecer tranquilo, as 
caminhonetes e os caminhões circulavam sem parar.

Do alto do morro, Bento Rodrigues parecia um cenário 
de guerra, ou, para melhor dizer, uma ruína imediata do 
futuro. Todas as imagens vistas durante dias na TV agora 
estavam bem perto, com mais profundidade e, sobretudo 
(o que nenhum jornal disse), com cheiro. Havia cheiro 
de morte e de coisa podre em cada canto daquele lugar 
desmoronado e arrombado pela lama. Assim como cada 
alimento, cada animal, cada corpo soterrado já se decom-
punha, o cheiro ardido da lama química apodrecida sob 
uma barragem agora se transformava. *
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Um mergulho na nada épica história da água e do esgoto no Brasil e 
os passos necessários, um tanto improváveis, para a universalização do 
saneamento básico no país.

Texto de Roberto Andrés
Notas de prova, série de Nydia Negromonte

CUSTO 
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Do lado de fora da Assembleia Legislativa do Estado 
do Rio de Janeiro, a ALERJ, acontece uma guerra 

civil. Manifestantes indignados com a privatização da 
Companhia Estadual de Águas e Esgotos, a Cedae, e com 
os atrasos nos salários de servidores – enquanto vigoram 
supersalários no alto escalão do Estado e isenções fiscais 
a grandes empresas – recebem tiros e bombas de um 
enorme contingente policial. 

Ao lado de um sobrado colonial, uma fila de pessoas 
negras se forma em frente a um chafariz. Quem já abas-
teceu seu pote de madeira o equilibra sobre a cabeça. 
Os potes ainda vazios são carregados nas costas. Quase 
todos ali são escravos, e operam como parte do sistema 
de abastecimento hídrico – carregam água das fontes 
públicas para as residências. Dois escravos trocam tapas, 
e são chicoteados por um policial. 

As duas cenas se separam por duzentos anos de his-
tória. A primeira foi televisionada, fotografada, filmada 
e transmitida ao vivo por centenas de celulares; a segun-
da, registrada pela litografia de Johann Moritz Rugendas 
e publicada em 1835 no Voyage Pittoresque dans le Bré-
sil, livro em que o desenhista alemão revela momentos 
rotineiros da colônia escravocrata. 

Entre os dois momentos, apesar da atuação policial 
comum nessa máquina de moer gentes chamada Brasil, 
está a breve história do abastecimento de água no país. 
De bem comum, obtido sem pedágio em fontes públicas, 
a mercadoria comercializada por empresas de economia 
mista, com suas diretorias, seus conselhos de acionistas 
e distribuições de dividendos. 

A litografia de Rugendas registra um modo de abas-
tecimento milenar que nunca deixou de existir (buscar 
água na fonte), mas que começa a ser visto como se-
cundário nos anos seguintes à sua publicação. O perí-
odo assiste à entrada de empresas estrangeiras no for-
necimento de água e tratamento de esgoto no Brasil. 
Os serviços, sem licitação e em regimes de monopólios, 
atendiam somente à parcela mais rica da sociedade. A 
maioria continuava se virando como dava. 

O modelo privado, oriundo da Inglaterra, persistiu até 
o final do século dezenove, quando colapsou por inap-
tidão. O crescimento das cidades agravava os problemas 
sanitários, e crescia o consenso de que eles só poderiam 
ser resolvidos pela atuação pública. Começaram a ser 
criadas, nos países ricos e em seguida na periferia do 
capitalismo, instituições públicas de saneamento. 

Por essas vias, algumas cidades europeias consegui-
ram universalizar o acesso à água e ao saneamento, a 
partir do pós-guerra. No Brasil, o movimento foi seme-
lhante, mas não os resultados. Autarquias e empresas 
públicas foram surgindo ao longo do século XX, mas 
seus recursos nunca foram suficientes para suprir as 
demandas – cada vez maiores, devido à precária e ver-
tiginosa urbanização.

Em seu afã por ordem e hierarquia, o governo mi-
litar reorganizou a estrutura de saneamento existente, 
até então bastante heterogênea. O novo sistema era ba-
seado em três pilares: a criação de Companhias Estatais 
de Saneamento Básico, as Cesbs, orientadas pelo Plano 

Nacional de Saneamento, o Planasa, e financiadas pelo 
Banco Nacional de Habitação, o BNH. O gosto por siglas 
burocráticas fez com que cada uma das Cesbs tivesse 
seu nome próprio baseado em poucas famílias de síla-
bas, geralmente iniciadas por: “CA”, como a Caema, no 
Maranhão; “CE”, caso da Cesan, no Espírito Santo; “CO”, 
tipo a Compesa, no Pernambuco; “SA”, estilo da Sane-
par, no Paraná. 

A Cedae, que o governo carioca quer privatizar, foi a 
última dessas estatais a ser criada, em 1975, com a fusão 
do Estado do Rio de Janeiro com o da Guanabara e de 
três empresas que atuavam nos dois estados. É preciso 
reconhecer que o modelo das empresas estatais resultou 
em avanços no saneamento no período, embora ainda 
muito aquém das metas colocadas. 

A constituição cidadã de 1988 diferencia gestão dos 
recursos hídricos (responsabilidades de estados e União) 
e titularidade dos serviços de saneamento, que passaria a 
ser dos municípios. Essa leitura foi contestada por mais 
de 25 anos por estados da federação, até que, em março 
de 2013, o Supremo Tribunal Federal confirmou a res-
ponsabilidade municipal. 

Em teoria, as estatais de saneamento deveriam atuar 
por concessões dos municípios, que teriam autonomia 
para definir metas, serviços e o próprio fornecedor. Na 
prática, a herança do período militar, em que planeja-
mento e gestão do saneamento estiveram extremamen-
te centralizados nas esferas estadual e federal, fez com 
que boa parte dos municípios não conseguisse, até hoje, 
construir autonomia técnica e política para ter uma titu-
laridade efetiva sobre os serviços. 

Para adicionar mais complexidade à situação, com 
a onda neoliberal da década de 1990, alguns estados 
começaram a se desfazer de ações das companhias de 
saneamento, que passaram a ser negociadas em bolsas 
de valores. Empresas como a Sabesp, em São Paulo, e a 
Copasa, em Minas Gerais, têm hoje quase metade do seu 
capital pertencente a acionistas privados. 

A geringonça institucional resultante pode ser resu-
mida assim: municípios são os titulares dos serviços de 
água e esgoto, mas muitos deles não têm efetivo contro-
le sobre as companhias estatais; estas, por sua vez, têm 
parte de seu capital aberto, e os acionistas pressionam 
para aumento da lucratividade. 

Desde a sua privatização parcial, em 2003, a Copasa 
distribuiu mais de 1,7 bilhão de reais a seus acionis-

tas. O valor seria suficiente para construir pelo menos 
10 estações de tratamento de esgoto de alta capacidade 
e é maior do que todo o investimento nas 145 obras que 
estão sendo executadas atualmente pela companhia. A 
Sabesp chega a registrar lucros anuais de 2 bilhões de 
reais em períodos sem crise hídrica. A situação se repete, 
em escalas variadas, em outros estados. 

Há um descompasso evidente. Como é possível que 
se contabilize e distribua lucro se há uma carência gi-
gantesca no saneamento no país, que ainda não trata 
cerca de 60% do esgoto produzido? Os objetivos de uma 
empresa pública (universalização do acesso, acessibili-
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dade das tarifas, investimentos de longo prazo) se cho-
cam com os de uma corporação de capital aberto (maxi-
mização dos lucros), especialmente em um contexto de 
regulação fraca. 

A ideia de que o “livre mercado é mais eficiente” cos-
tuma pautar o senso comum, mas ela nem sempre vence 
a prova dos fatos. Ainda mesmo porque não é possível 
haver “livre mercado” na concessão de bens essenciais 
que só podem funcionar em regime de monopólio e no 
qual o princípio da exclusão, essencial para a lógica de 
mercado, é indesejável. 

Veja-se o caso da Sabesp, que em tempos de crise 
hídrica oferta descontos para que empresas com gran-
de consumo paguem pela água até 50% menos do que 
uma residência comum. O desconto poderia fazer sen-
tido para um fabricante de celulares ou chicletes, que 
têm seus custos reduzidos em vendas de atacado, mas 
é um despropósito na gestão das águas, em que um dos 
objetivos principais é a contenção do consumo para 
garantir o fornecimento. 

A busca pela maximização dos lucros somada ao mo-
nopólio tende ao aumento desproporcional dos preços, 
sem que os consumidores tenham alternativas. Como co-
loca o economista Ladislau Dowbor, em um artigo inti-
tulado Economia da Água, “trata-se de um bem escasso, 
que pertence a um espaço econômico local e cuja de-
manda é muito inelástica: as pessoas pagarão qualquer 
preço por um bem que é vital”.

Por essas e outras razões, centenas de cidades mun-
do afora têm remunicipalizado o saneamento básico. 
De 2000 a 2015, foram 235 casos, segundo um estudo 
produzido por diversos institutos. Cidades que haviam 
privatizado seus serviços a partir da década de 1990, 
como Atlanta, Berlim, Bogotá, Buenos Aires, Budapeste, 
Jakarta, La Paz, Nice e Paris retomaram o fornecimento 
público de água. 

É um tanto simbólico que a França – país ícone da 
privatização da água no século XX e sede das maiores 
multinacionais do setor – hoje lidere as iniciativas de 
remunicipalização. Grandes cidades entraram na onda 
e o país atinge 1% de remunicipalização por ano, desde 
2008. Em Paris, uma auditoria mostrou que as con-
cessionárias maquiavam custos para justificar tarifas 
até 30% acima do contrato. A remunicipalização, em 
2010, permitiu uma economia de 35 milhões de euros 
no primeiro ano.

Mesmo nos Estados Unidos, onde impera a cultura 
de mercado, a tendência tem sido pelo saneamento pú-
blico. De 2007 a 2013, a população atendida por servi-
ços privados de água reduziu em 7 milhões, enquanto 
os serviços públicos ampliaram seu atendimento em 17 
milhões de pessoas. Uma pesquisa feita pela ONG Food 
& Water Watch, em dezoito cidades americanas, en-
controu uma redução média de 21% nas tarifas com a 
remunicipalização. 

A história se repete em cidades de contextos varia-
dos, conforme mostra a pesquisa aqui citada. Via de 
regra, a remunicipalização responde aos mesmos pro-
blemas: desempenho medíocre das empresas privadas, 

subinvestimento, maquiagem de custos operacionais, 
aumento desproporcional de tarifas, dificuldade em 
monitorar as ações, falta de transparência financeira, 
demissões em massa. 

Não deixa de ser sintomático que o Brasil trafegue 
hoje na contramão dessas experiências. Para além da 
Cedae – que é lucrativa, mas cuja venda foi colocada 
como condição pelo Governo Federal para que o Estado 
do Rio de Janeiro receba socorros econômicos –, no ano 
de 2015 foi lançado um edital de concorrência pública 
para a privatização da Companhia Estadual de Águas e 
Esgoto do Piauí (Agespisa) e um projeto de Lei para a 
venda de 49% das ações da Companhia Espírito Santen-
se de Saneamento (Cesan). 

Em um dia ensolarado de 2012, um barco de alumí-
nio com motor traseiro, desses que vieram substi-

tuir as jangadas por todo o país, se deslocava pela La-
goa da Pampulha, em Belo Horizonte. O céu de outono 
era de um azul absoluto, enquanto as águas da Lagoa 
nem tanto. 

Embora os passeios de barco e clubes de regatas 
tenham ficado na memória e nos cartões postais, a pre-
sença daquele veículo aquático é rotineira por ali. É 
com ele que funcionários da limpeza urbana, tal como 
os escravos retratados por Rugendas, realizam um ser-
viço maçante que seria desnecessário caso houvesse o 
mínimo de infraestrutura: catam todo tipo de lixo pre-
sente nas águas. 

Naquele dia, havia entre eles uma presença inusitada. 
A artista plástica Nydia Negromonte fazia uma série de 
expedições a bordo, pesquisando a Lagoa. Visitou ilhas, 
circulou por cada canto e se habituou à paisagem ol-
fativa pouco acolhedora. Fotografou diversas texturas 
aquáticas, geradas pelos elementos indesejados ali. Ao 
sobrepor a essas fotografias descrições extraídas de ró-
tulos de vinhos, atenta a nossa percepção para os aro-
mas, texturas, notas, tonalidades, sabores e volumes 
dessas águas pútridas. 

A Lagoa da Pampulha é abastecida por diversos cór-
regos a oeste, norte e sul, vindos dos municípios de Con-
tagem e Belo Horizonte. Apesar de toda a visibilidade do 
ícone paisagístico da modernidade brasileira e das pro-
messas de despoluição para a Copa do Mundo de 2014, a 
Lagoa só teve sua poluição reduzida recentemente, com 
a aplicação de um coquetel de bactérias que degradam a 
matéria orgânica vinda da poluição.

Mas como o esgoto continua a ser jogado diaria-
mente nos córregos que chegam à Lagoa, o aumento da 
poluição é questão de tempo. Ainda assim, suas águas 
estão em estado melhor do que no trecho à jusante da 
bacia do Ribeirão do Onça, cujas águas correm para o 
Rio das Velhas. 

A Organização Mundial de Saúde aponta que 80% 
das doenças em países em desenvolvimento são cau-
sadas por saneamento precário. Um estudo feito pelo 
Instituto Trata Brasil mostra que, entre 100 municípios 
brasileiros, os dez com melhor índice de tratamento de 
esgoto, em comparação com os dez piores, tiveram três 
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vezes menos casos de diarreia, cinco vezes menos óbitos 
por dengue e quatro vezes menos casos de leptospirose.

Um estudo do BNDES estima que 65% das interna-
ções hospitalares de crianças com menos de 10 anos se-
jam provocadas por males oriundos da deficiência ou 
inexistência de esgoto e água limpa; e que o rendimento 
escolar de crianças que vivem em áreas sem saneamento 
básico é 18% menor que o da média.

Para além das vidas perdidas, que não podem ser cal-
culadas em cifras, há prejuízos econômicos em todas as 
áreas. Setenta e seis mil pessoas são internadas por ano 
com problemas gastrointestinais, devido à falta de sane-
amento. Isso gera um custo de 26 milhões de reais por 
ano para o SUS. A Organização Mundial de Saúde cal-
cula que para cada real investido em saneamento, quatro 
são economizados na saúde.

Somente no ano de 2012, 300 mil trabalhadores bra-
sileiros se afastaram do trabalho por diarreia, resultando 
em 900 mil dias ausentes. O resultado é de mais de um 
bilhão de reais em horas pagas, mas não trabalhadas por 
ano, 25% disto culpa do esgoto a céu aberto. No turismo, 
estima-se que a universalização do saneamento geraria 
cerca de 500 mil postos de trabalho no país e mais de 7 
bilhões de reais por ano em salários. 

Há ainda os altos custos de captação de água de 
boa qualidade em localidades cada vez mais distantes 
do uso. A pesquisadora da Universidade de Stanford 
Newsha Ajami, diretora de um programa voltado para 
os problemas da seca na Califórnia, se espantou ao che-
gar a São Paulo no meio da crise hídrica e ver um rio 
no meio da cidade. Despoluir o rio e usar suas águas 
poderia ser uma solução muito mais barata, em longo 
prazo, do que construir reservatórios enormes e buscar 
água em outros estados. 

Tudo isso sem falar do lazer e do bem-estar, temas 
que Nydia Negromonte aborda em outros trabalhos. Afi-
nal, qual é o custo de liquidar o acesso a rios e lagos 
limpos, que melhoram a qualidade do ar, reduzem a tem-
peratura do entorno e oferecem alternativas de recrea-
ção de alta qualidade? Qual será o custo pago adiante 
no tratamento de uma sociedade estressada e doente, na 
exclusão gerada pelos clubes privados e academias, no 
combate ocioso às drogas e à criminalidade?

Quem conhece a realidade de rios e córregos nas ci-
dades brasileiras se assusta com números propagan-

deados por companhias de saneamento. A Copasa, por 
exemplo, divulga que coleta a quase totalidade do es-
goto e que trata mais de 90% do esgoto interceptado em 
suas áreas de atuação. A pegadinha está no fato de que 
quase metade do esgoto coletado (ligação da residência 
à rede) pela companhia não é interceptado (conduzido 
até a estação de tratamento), sendo jogado diretamente 
nos cursos d’água.

Olhar para os números reais é muito pouco anima-
dor. Um diagnóstico apresentado no Plano Nacional de 
Saneamento Básico, o Plansab, lançado pelo Governo 
Federal em 2013, reúne quatro bases de dados para tra-
çar um panorama do saneamento no país. Os serviços 

de água, esgoto e resíduos sólidos são classificados nas 
categorias atendimento adequado, atendimento precá-
rio e sem atendimento.

A primeira e a última categorias parecem evidentes, 
enquanto o atendimento precário abarca situações varia-
das. No abastecimento de água, refere-se desde residên-
cias sem canalização interna até águas fora do padrão de 
limpeza, passando por fornecimento intermitente ou por 
caminhão pipa. No tratamento de esgoto, significa esgoto 
coletado e não tratado ou fossas rudimentares. 

O abastecimento de água tem os melhores números 
– 59,4% adequado, 33,9% precário, 6,8% sem atendi-
mento. Ainda assim é bastante grave que mais de 40% 
da população brasileira esteja fora dos padrões de abas-
tecimento. O tratamento de esgoto tem apenas 39,7% de 
atendimento adequado, e 50,7% de precário, situação em 
que o esgoto acaba por contaminar cursos d’água. 

Tudo isso já seria preocupante se não houvesse uma 
imprecisão no percentual de “atendimento adequado”. 
As bases de dados do IBGE consideram para essa ca-
tegoria “rede de esgoto ou pluvial”, não sendo possível 
saber a que proporção cada solução responde. A parte 
destinada à rede pluvial acaba também por alcançar os 
córregos, nos fundos dos vales. 

A situação crítica evidencia as incapacidades históri-
cas do país, que tantas vezes traçou metas nunca sequer 
arranhadas de saneamento. Já no contexto da Guerra 
Fria e dos esforços de supremacia dos Estados Unidos, a 
Carta de Punta Del Este, assinada por diversos países la-
tino-americanos, propunha alcançar, em dez anos, 70% 
de acesso ao esgoto para populações urbanas.  

Com as turbulências políticas do período e um golpe 
militar, essa meta jamais virou agenda, tampouco políti-
ca pública. Em 1970 o país tinha somente 22% da popu-
lação urbana com acesso a rede de esgoto. Os militares, 
crentes no próprio milagre armado, propuseram a meta 
de aumentar esse número para 50% em dez anos – mas 
chegaram a somente 37%. 

Na virada do século, os Objetivos do Milênio estabe-
lecidos na conferência da ONU propuseram oito metas, 
sendo uma delas a de dobrar a população com aten-
dimento adequado de esgoto até 2015, tomando como 
base os números de 1990. Mais uma vez, não deu. O 
governo brasileiro divulgou ter cumprido sete das oito 
metas – faltando somente a do saneamento. Naquele 
momento, se tudo andasse bem daí para frente, a meta 
de 2015 seria alcançada em 2020. 

Um novo documento respaldado pela ONU foi ela-
borado na Conferência Rio + 20, e resultou em 17 Ob-
jetivos de Desenvolvimento Sustentável. O sexto deles é 
garantir disponibilidade e manejo sustentável da água e 
saneamento para todos. O item 6.1 estabelece a univer-
salização do tratamento adequado de esgoto até 2030. 

No Plano apresentado pelo Governo Federal em 2013, 
estimava-se que seria necessário investimento da ordem de 
300 bilhões de reais para universalizar o tratamento de es-
goto no país em vinte anos. Através do Programa de Acele-
ração do Crescimento, realizado desde 2007, foram investi-
dos cerca de 100 bilhões de reais em obras de saneamento. 
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Um estudo que analisou 340 obras do PAC do Sa-
neamento mostra que o programa atingiu resultados, 
mas a passos lentos. Em 2016, 45% das obras do PAC 
1 (2007-2010) ainda estavam em execução ou paralisa-
das. Um ponto raramente abordado é sobre a qualidade 
socioambiental desses projetos, vários deles com um 
viés similar ao das grandes obras de engenharia dos 
anos de chumbo. 

Sete quilômetros a leste da Lagoa da Pampulha, na 
bacia do Ribeirão do Onça, está o Córrego do Tambo-

ril. Com três quilômetros de extensão, é contribuinte do 
Córrego da Isidora que, por sua vez, desemboca no Onça. 
A ocupação da região é da década de 1980, quando ali 
ainda havia uma paisagem de águas límpidas, árvores 
frondosas e animais silvestres. As primeiras casas foram 
construídas pelos próprios moradores. Não havia infra-
estrutura pública, como escolas, postos de saúde, água 
encanada, eletricidade, esgoto. 

A história da relação do bairro com as águas ilustra 
o papel deseducador e irresponsável tantas vezes exer-
cido pelas companhias de saneamento. Antes da che-
gada da rede de esgoto, cada morador tinha sua fossa. 
Ainda que pudesse haver contaminação do lençol freá-
tico, as águas do Tamboril eram razoavelmente limpas e 
abasteciam o bairro. 

Foi a chegada da Copasa, com a implementação da 
rede de esgoto sem interceptores – a tal coleta sem in-
terceptação que gera confusões numéricas e que o Plan-
sab classifica como atendimento precário – que passou 
a poluir o Tamboril. A partir daí, a população deixou de 
ter uma relação de cuidado com o córrego, que passou a 
receber todo tipo de lixo. 

Já um projeto criado no contexto do PAC do Sane-
amento para o córrego, em 2011, ilustra a relação pro-
blemática da tecnocracia com a sociedade e mostra des-
caminhos recorrentes na abordagem das águas urbanas. 
Orçado em mais de oitenta milhões de reais, o projeto 
prevê a interceptação do esgoto, que passaria a ser con-
duzido para a estação de tratamento, e a duplicação da 
avenida lindeira ao rio. 

Basta um olhar mais atento para perceber que não 
há demanda viária para a duplicação da avenida e que 
a maior parte do custo estimado do projeto (cerca de 
50 milhões de reais) diz respeito à desapropriação de 
imóveis gerada pela obra viária. A parte mais simples, 
barata e relevante do projeto, que é interceptar o esgo-
to, não foi feita até hoje, graças à complexidade que a 
obra ganhou. 

Seria uma tarefa hercúlea e valiosa analisar a per-
tinência e a qualidade das quase 3.000 obras do PAC 
do Saneamento. De todo jeito, é muito provável que 
situações como essa se repitam. O lobby das construto-
ras, a cultura “engenheirística” preponderante nos ór-
gãos públicos, a leniência do Ministério das Cidades e 
a reduzida participação popular adicionam à urgente 
interceptação dos esgotos, um bocado de canalizações, 
coberturas de cursos d’água, alargamento de pistas e 
outras aberrações caríssimas. 

O governo de Michel Temer enfatiza a retomada das 
privatizações do “mercado de saneamento”, conforme 
colocado em portaria do governo. Alterou o marco legal 
do setor, visando a permitir a participação de empre-
sas privadas sem licitação em concessões. Estuda criar 
linhas de crédito do BNDES, em um fluxo financeiro 
em que o dinheiro público abastece empresas privadas 
que passarão a atuar no lugar de empresas públicas. Faz 
chantagens para que os estados privatizem suas compa-
nhias de saneamento. 

A abordagem do governo tampão fecha os olhos para 
a falência do modelo privado de saneamento, mas pode 
ser bem-sucedida em seu objetivo de abrir um novo filão 
de exploração para a elite econômica que, certamente, 
não resolverá o problema de saneamento. Ao fim das 
contas, alternamos entre ciclos desenvolvimentistas e 
neoliberais, e patinamos na solução de um dos proble-
mas mais essenciais do país. 

As remunicipalizações do saneamento mundo afora 
têm dado um novo aspecto para os serviços públicos, 
com a incrementação da transparência e da participação 
social na construção de metas e com o estabelecimento 
de prioridades e fiscalização das ações. Depois do ciclo 
estatal e do liberal, começa-se a apontar para a gestão 
comum, em que a participação da sociedade sem fins 
lucrativos se fortalece. 

Um experimento mais radical nesse sentido foi tenta-
do na Grécia, em 2011, quando o governo colocou 

à venda 40% das ações da EYATH, a companhia de sa-
neamento de Thessaloniki. Assim como a Cedae, a com-
panhia era lucrativa. Seu preço de venda estava abaixo 
da soma dos lucros registrados nos últimos cinco anos. 

O valor de venda das ações, dividido pelo número 
de pessoas atendidas, resultava em 136 euros. A partir 
desse cálculo nasceu a Iniciativa 136, que propunha 
que cada cidadão investisse a quantia para aquisição 
coletiva das ações. A cooperativa cidadã seria o maior 
acionista da EYATH, que passaria a ser regida por prin-
cípios de transparência e controle social, e se tornaria 
uma empresa sem fins lucrativos. Graças a regras do 
edital de venda das ações, a cooperativa popular foi 
impedida de participar. 

A Cedae, que teve, em média, mais de 400 milhões de 
reais de lucros anuais nos últimos anos, deve ser vendida 
por algo em torno de quatro a seis bilhões, segundo es-
tudos da própria companhia. Dividindo esse valor pelas 
mais de onze milhões de pessoas atendidas pela compa-
nhia, sua aquisição custaria pouco mais de 400 reais por 
usuário. Com uma distribuição progressiva (quem tem 
mais paga mais, quem tem menos paga menos, quem 
não tem não paga), seria possível que a sociedade cario-
ca adquirisse a principal companhia de água do Estado. 

A viabilização desse tipo de empreitada coletiva é 
um tanto complexa, mas talvez esteja nesse híbrido de 
utopia e pragmatismo o caminho para, muito além do 
autoritarismo tecnocrático estatal e da exploração ga-
nanciosa do falso livre mercado, termos água limpa e 
esgoto tratado em pleno século XXI. *
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