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DAVI NO MUSEU

Texto de Renata Marquez
Retrato silenciado, pinturas de Dalton Paula

A histdria da arte excluiu a sensibilidade estética de indigenas, negros,
mulheres e tantos outros queers. E parte das narrativas produzidas pela
distincdo entre Nos e um vasto Eles, linha divisora moderna que separou
ciéncia e crenca, sujeito e objeto, arte e artefato.






uando o xama yanomami Davi Kopenawa esteve em
QParis, em outubro de 1990, foi convidado a visitar o
antigo Museu do Homem, na orla do rio Sena. A visi-
ta ndo despertou em Davi o encantamento estético nem
o esclarecimento cientifico. Em vez disso, aqueles que o
acompanhavam se surpreenderam diante de uma reacio
tdo inesperada quanto dbvia.

“Levaram-me para visitar uma grande casa que os
brancos chamam de museu”, conta Davi em seu livro
A queda do céu. “Deu-me muita pena ver todos aqueles
objetos abandonados por antigos que se foram ha tanto
tempo. Mas, sobretudo, vi 14, em outras caixas de vidro,
cadaveres de criancas com a pele enrugada. Tudo isso
acabou me deixando furioso. Pensei: ‘De onde vém esses
mortos? Nio seriam os antepassados do primeiro tempo?
Sua pele e seus ossos ressecados ddo doé de ver! Os bran-
cos s6 tinham inimizade com eles. Mataram-nos com suas
fumacas de epidemias e suas espingardas para tomar suas
terras. Depois guardaram seus despojos e agora os expoem
aos olhos de todos! Que pensamento de ignorancia!’”

Davi continua, aténito, a sua visita guiada - por ele
mesmo, para nds: “Se os brancos querem mostrar mor-
tos, que moqueiem seus pais, mies, mulheres ou filhos,
para expo-los aqui, em lugar de nossos ancestrais! O
que eles pensariam se vissem seus defuntos exibidos as-
sim diante de forasteiros?”. E ao final completa: “Nos
nunca farfamos uma coisa dessas!”
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Um ano depois da insuperavel visita guiada de Davi
Kopenawa ao Museu do Homem, Bruno Latour publica-
ria o livro Jamais fomos modernos: ensaio de antropo-
logia simétrica, seguindo a trilha de outro antropdlogo,
Roy Wagner, que chamou a atencdo para o fato de que,
se todos somos nativos, de um ponto de vista reverso
somos todos antropélogos.

O antigo Museu do Homem néo mais existe como tal.
Foi reinaugurado ha dois anos com uma nova proposta
curatorial. Esse e alguns outros museus etnograficos do
mundo vém repensando as suas colegdes, os seus planos,
as suas interfaces publicas. Chegamos até a ouvir, na con-
feréncia O Futuro dos Museus Etnogrdficos realizada na
Universidade de Oxford em julho de 2013, que o museu
etnografico estava (ou deveria estar) morto. Se o museu
etnografico aparece como o alvo pratico de uma série his-
torica de relacdes tragicas entre os chamados colonizadores
e os desnomeados colonizados, as assimetrias das relacoes
que violentamente envolvem os atos de sentir, ver, falar,
aparecer em publico e conviver multiplicam-se de maneira
assustadora nos dias de hoje.

NG6s e Eles, a grande linha divisora da nossa experiéncia
moderna, responsavel por separar ciéncia e crenca, huma-
nos e nao humanos, sujeito e objeto, cultura e natureza,
verdadeiro e falso, legal e ilegal. E por produzir um amplo
e estratégico conjunto de narrativas que, se ndo formos sufi-
cientemente inquietos, nos parecem perfeitamente naturais.



Estamos em Bamako, com a jovem artista Ana Pi.
O ano ¢ 2016 e ela nos guia a outra visita, ndo menos
didatica. Porém, em vez de nos conduzir a um museu,
estamos em um zooldgico. Ana visita a capital do Mali
e, em um video, narra em off: “Estamos em Africa!
Lembra aquelas imagens dos animais selvagens? Pois
¢é. Ndo vi. Alids, para ver uns animais selvagens eu vim
aqui... me trouxeram, na verdade, a um zooldgico! E
tdo engracado isso... pensar quem produz a imagem de
quem? Quem produz o discurso de quem? Eu estou aqui
no Mali, pais de onde vieram os conhecimentos univer-
sitarios mais antigos do Planeta Terra. Quem produz a
imagem do corpo de quem? O discurso? A manchete?
Quem pde no jornal?”

Fortemente inspirados pelas perguntas de Ana Pi, ¢
pedagdgico nos deslocarmos novamente. Estamos
agora na Galeria da Academia, em Florenca. Nessa ci-
dade, por mais distraidos que tentemos ser, tudo nos
conduz a um certo corpo nu. Fartamente retratado,
exaustivamente replicado, coletivamente reverencia-
do. Esse corpo monumental chama-se também Davi.
Homoénimo de Kopenawa, o Davi, de Michelangelo,
¢ de marmore e mede mais de cinco metros de altu-
ra. Uma monstruosidade humana ou um humanismo
monstruoso? Lembremos que Claude Lévi-Strauss dis-
se uma vez que a antropologia fundaria o humanismo

democratico. “Um humanismo democratico que ultra-
passa aqueles que o precederam, criados para os privi-
legiados, a partir de civiliza¢des privilegiadas™.

Davi ¢ descendente renascido das estatuas gregas,
sobre as quais o historiador H. W. Janson escreveu na
década de 1960: “As femininas damos o nome geral de
Korai (plural de Koré, mulher jovem), as masculinas, o
de Kouroi (plural de Kouros, homem jovem), termos pru-
dentes que eliminam a dificuldade de uma identificacio
mais rigorosa. Também nio sabemos explicar por que
os Kouroi estdo sempre nus e as Korai, sempre vestidas”.
Distingédo de género, um detalhe menor. Distincio de gé-
nio, um termo prudente.

Quase quatro décadas depois da publicacio de Janson,
o sociologo Richard Sennett escreve outra versio da his-
toria grega, partindo justamente do ponto que despertou
pouco ou nenhum interesse a Janson e a outros historia-
dores: os escravos, residentes estrangeiros e as mulheres
néo tinham direito a voz na Atenas de Péricles por serem
considerados corpos frios — sempre vestidos.

No livro Carne e pedra: o corpo e a cidade na civi-
lizacdo ocidental, Sennett dedica algumas paginas para
trazer a tona um ritual discreto e feminino, nada mo-
numental, conhecido como Festa de Adonis. Uma vez
por ano, plantas de vida curta, como a alface, eram
cultivadas em vasos pelas mulheres e depois deixadas
para secar nos telhados das casas, sob o sol ardente. Co-



nhecidos como Jardins de Adonis, as alfaces secas do
ritual celebravam Adonis, eternamente jovem, ligado
a vida, morte e ressurreicdo, portanto ao calendario
agricola, mas também ao prazer sexual. A poetisa Safo
de Lesbos escreveu: “Morto o doce Adonis / e agora, /
Citeréia, / que nos resta? [ lacerai os seios, / donzelas,
| dilacerai as tunicas”.

Com a narrativa dessa celebragdo informal e espon-
tanea em torno da alface, considerada pelos gregos um
poderoso antiafrodisiaco, Sennett destaca “a negacio
dos oprimidos a sofrer passivamente, como se a dor
fosse um fato inalteravel da natureza”. Vemos aqui a
clara contribuicdo da micro-histéria de um socidlo-
go pesquisador dos contextos de producédo de tantas e
andnimas Korai as narrativas de um historiador da arte
pouco afeito a condicdo de sintoma da celebrada nudez
masculina daquele Davi.

H. W. Janson é um dos onze autores discutidos na
pesquisa de Bruno Moreschi, A histéria da _rte. O artista
juntou-se a Amalia dos Santos e Gabriel Pereira para
produzirem e analisarem dados a partir das bibliogra-
flas principais utilizadas em cursos de Artes Visuais no
Brasil. No total foram lidas 4.405 paginas de narrativas
convencionalmente aceitas como verdade, que acaba-
ram por revelar um macico de leitura bastante indigesto.

De um total de 2.443 artistas citados nos onze li-
vros selecionados, 2.402 apresentaram dados comple-
tos, sendo a margem de erro dos resultados, portanto,
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de 0,34%. A reflexdo comec¢a com as capas mesmas dos
livros: os autores dos onze titulos sdo todos brancos,
europeus ou estadunidenses, nove deles sdo homens e
apenas duas sdo mulheres. J4 nos seus miolos, sdo ci-
tados 2.222 homens e 215 mulheres artistas (seis estdo
sem informacéo); dos 2.443 artistas citados, apenas 22
sdo artistas negros ou negras e, dentre estes, apenas
duas sdo mulheres.

Enquanto temos acesso a estatistica de que a maior
parte dos artistas citados sdo nascidos na Itdlia, nos
Estados Unidos, na Franca e na Alemanha, desenha-se
aos nossos olhos uma subita geografia da arte, omitida
pela primazia de uma historia da arte. A evidéncia des-
sa falaciosa e etnocéntrica geografia da arte produziu
uma cartografia de inexisténcias: paises sem artista,
paises sem arte. Angola, Zambia, Namibia, Arabia Sau-
dita, Nepal, Mongolia, Bolivia ou Paraguai nio apa-
recem no mapa das artes fabricado por esses livros.
Conclusdo: a historiografia da arte excluiu sistemati-
camente a sensibilidade estética de indigenas, negros,
mulheres e tantos outros queers.

Para o sociologo Boaventura de Sousa Santos, a ci-
éncia e o direito modernos sido os pilares estrutu-
rais da separacio entre Nds e Eles. Nds temos arte e
Eles ndo tém arte. Nds temos ciéncia e Eles ndo tém.
Mas, de fato, quem somos Nds? Como ocidentais e co-
lonizados, simultaneamente, académicos e novissimos



colonizadores, privilegiados e marginais dentro mesmo
das nossas cidades, ocupamos posicdes ambiguas entre
Eles e Nos. E quem sio Eles? Alguém por algum acaso
ouviu falar de Elas?

De fato, no volume dedicado ao Renascimento, Jan-
son nio fala nada sobre Artemisia Gentileschi, primeira
mulher aceita na Academia de Belas Artes de Florenca,
a mesma escola pela qual passou Michelangelo décadas
antes. E o pior é que nem reparamos essa auséncia, tao
natural que a histéria da arte nos parece ser. Artemisia
nasceu em Roma 29 anos depois da morte de Michelan-
gelo. Pintou Susanas e Judites biblicas e nio tdo biblicas
assim, ja que consta que ela propria havia sido vitima de
um estupro dentro de casa.

Também nio notamos a falta de Plautilla Nelli, pin-
tora elogiada pelo estudioso Vasari ainda no século XVI,
que acaba de receber uma exposicio, este ano, na Gale-
ria Uffizi, em Florenca. Surpreendente para a nossa era ¢
perceber que Plinio, Bocaccio e Vasari, respectivamente
nos séculos I, XIV e XVI, conseguem mencionar mais
mulheres artistas nos seus escritos do que o nosso con-
temporaneo Janson. A vantagem que nos cabe parece
ser que, como ja devem ter percebido, vagamos por ai
a procura de historiografias em outros lugares que ndo
exclusivamente nas bibliografias principais.

Estamos agora no Slam das Minas, em Sdo Paulo,
onde Luz Ribeiro canta o seu poema Menimelimetros.
“Quando ‘ceis’ citam quebrada nos seus tcc’s e teses /

‘ceis’ citam as cores das paredes natural tijolo baiano?
| ‘ceis’ citam os seis filhos que dormem juntos? / ‘ceis’
citam o geladinho que é bom s6 porque custa 1,00? /
‘ceis’ citam que quando chegam pra fazer suas pesquisas
seus vidros nio se abaixam? / num citam, hum escutam
|/ so falam, falacia!”

Temos a disposicdo bilhdes de paginas ou, no caso
da pesquisa de Moreschi, onze livros compostos do que
Michel de Certeau chamou de “a escrita conquistado-
ra”. O autor de A Escrita da Histdria e A invengdo do
cotidiano discute a historiografia como historiografia,
ou seja: como escrita, sobretudo por seu “aspecto de
fabricacio e niio mais de leitura ou de interpretacio” E
apontado, assim, um duplo problema, politico e subje-
tivo. Quem escreve a historia? Para que ou para quem
o faz? Como o faz?

Uma breve parada para ver a exposicdo Historias
Mesticas, em Sao Paulo, onde, em 2014, o artista Dal-
ton Paula exibiu Retrato Silenciado. Nessa instalacgéo,
composta por 19 volumes da Enciclopédia Barsa, Dal-
ton revestiu as capas das tradicionais enciclopédias
com pinturas de mulheres negras. O ato de ocupar as
capas com novas personagens torna o enciclopedismo
imediatamente obsoleto. Mas quem sdo essas mulheres
desconhecidas? Logo ficamos sabendo que sdo mulheres
ficticias. Derivadas de mulheres reais, Elas foram deslo-
cadas das populares fotopinturas encontradas nas salas
religiosas de ex-votos e interiores domésticos Brasil afo-
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ra. Dalton conta que percorreu com a sua companhei-
ra o sertdo do Cariri. Foram mais de 5 mil quilémetros
entre Goias, Minas Gerais, Bahia e Ceara, colecionando
imagens de ambientes privados e rotas de romaria.

O artista se interessa pelo retoque pictorico feito nes-
sas imagens. “Surpreendem as possibilidades que essa
forma artistica alcancou, os complexos usos e sentidos
que ela contempla, como nos casos de pessoas ja fale-
cidas que ‘voltam a vida’ ao serem retratadas de olhos
abertos, ou de viuvas com idade avancada que guardam
somente imagens de seus maridos quando jovens - o
retrato pintado une essas duas imagens e temporalida-
des, ou seja, uma senhora com mais de sessenta anos e
um jovem de vinte aparentam, assim, ser méae e filho ou
mesmo avé e neto. A fotopintura também proporciona
a uma pessoa com poucas posses ser retratada em trajes
elegantes, os quais ela normalmente nio teria condicoes
de adquirir. Assim, crio para cada personagem, e tudo o
que traz consigo, uma historia de protagonismo e auto-
ria, reelaborada nas capas dessa publicacio universal’.

Na saida do Instituto Tomie Othake, onde deixamos
Retrato Silenciado, caminhamos um pouco pela Avenida
Brigadeiro Faria Lima. O projeto Sdo Paulas, desenvol-
vido em 2016 por Medida SP em parceria com Leila San-
tiago, mescla dados do Geosampa e do IBGE e nos faz
pensar sobre os nada banais nomes das ruas. De acordo
com a pesquisa, cerca de 5.000 logradouros da cidade
tém nomes de mulheres. De um total de quase 70 mil
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logradouros, quase 27.500 tém nomes de homens. Como
se nio bastasse, a soma de quilometros de logradouros
masculinos ¢ pelo menos seis vezes maior do que os
com nomes femininos. O titulo mais comum para nomes
femininos ¢ “santa,” enquanto que para masculinos ¢
“doutor.” Se avenidas ou se ruelas também ¢ um fator
determinante do género dos topénimos.

Ocoletivo Guerrilla Girls perguntou em 1989: “Sera
que as mulheres tém que estar nuas para entrarem
no Metropolitan Museum?”. Neste ano dirigiram a mes-
ma pergunta ao MASP: "As mulheres precisam estar
nuas para entrar no Museu de Arte de Sdo Paulo?”. Sem
duvida é uma détima pergunta, capaz de preservar toda
a sua inteligéncia e jovialidade aos quase 30 anos. Mas
a interrogativa das Guerrilla Girls faz com que nos lem-
bremos, no minimo, de outra pergunta equivalente. Por
que ndo houve grandes mulheres artistas? é o titulo de
um ensaio publicado em 1971 por Linda Nochlin, histo-
riadora falecida em outubro passado. Alguém ai leu? O
texto, publicado originalmente na revista ArtNews, soO
foi traduzido para o portugués em 2016, por iniciativa
da independente Edicdes Aurora, em Sio Paulo.

Como demonstrou a historiadora, a pergunta requer
uma analise mais atenta. “Primeiramente, devemos nos
perguntar quem estd formulando essas questdes e, a
partir desse ponto, refletir a que proposito esse tipo
de formulagio serve”. Sobretudo devemos, segundo a
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autora, indagar-nos sobre as condi¢des produtivas de
uma “arte genial”. “E se Picasso tivesse nascido meni-
na? Teria o senhor Ruiz prestado tamanha atencédo ou
estimulado a mesma ambicdo de sucesso na pequena
Pablita?”. A histéria da arte revela-se, assim, basea-
da em “uma subestrutura romantica, elitista, de mérito
proprio, monotemadtica”, articulada com “instituicdes
sociais especificas e definidas, sejam elas academias de
arte, sistemas de mecenato, mitologias sobre o criador
divino, artista como He-man ou como parias sociais”,
sentencia Nochlin.

Mas a escrita conquistadora ndo se faz apenas por
palavras, frases e livros. OQutra pesquisa, realizada em
2014 pelo Grupo de Estudos Multidisciplinares da Agédo
Afirmativa da UERJ, analisou os 20 filmes de maior bi-
lheteria nacional entre 2002 e 2014 e constatou que, em
média, 45% do elenco principal era de homens brancos
e 35%, de mulheres brancas, enquanto o percentual de
homens negros foi de 15% e de mulheres negras, 5%. Se
apenas raramente algum desses filmes foi protagoniza-
do por uma mulher negra, descobriram também que néo
houve nenhuma diretora ou roteirista negra. Homens
brancos representam 84% dos diretores e 69% dos ro-
teiristas. As mulheres brancas sdo 24% dos roteiristas e
14% dos diretores, enquanto homens negros sdo apenas
300 dos roteiristas e 2% dos diretores.

As estatisticas, esse suspeito elemento acusado de
desumanizar a sociologia e traduzir para o economés
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as relagdes sociais, parecem assumir um papel redentor
na critica a historiografia das artes. As estatisticas sdo
provas contra o lugar de poder daqueles que escolhem
o que deve ser visto, bem como aquilo que nio deve
ser notado. No campo das mais importantes exposi-
¢oes internacionais de arte, a Documenta de Kassel, que
acontece a cada cinco anos na Alemanha desde 1955,
somente em 1997 teve pela primeira vez uma mulher
a frente da Documenta X, Catherine David. Dez anos
depois, uma porcentagem foi protagonista da curadoria
da Documenta XII: pela primeira vez a mostra apresen-
tou 50% de artistas mulheres. Antes, em 1999, numeros
também constituiram a bandeira da Bienal de Veneza,
cujo curador havia estabelecido que pelo menos 30%
dos artistas convidados deveriam ser mulheres.

66 TYorque combina”. Essa foi a rapida resposta que

Lira Huni Kuin me deu quando perguntei, ob-
servando os braceletes e colares de micangas feitos
por ela, sobre as linhas na cor preta que contornavam
todos os grafismos. Lira ¢ filha de Maria Huni Kuin e
Joaquim Man4, indigenas da etnia Huni Kuin ou Kaxi-
nawa, como costumamos, nas raras oportunidades que
temos, denomina-los. Joaquim ¢ professor e pesquisou
os kene, grafismos tradicionais estruturantes da vida
Huni Kuin, presentes nas pinturas corporais, nas tece-
lagens de algoddo e, mais recentemente, nos adornos
de micangas.






Ha cerca de 30 anos, Maria aprendeu a arte do kene
com Helena, uma senhora da regido do rio Purus, uma
das poucas mulheres antigas Huni Kuin que conserva-
vam o conhecimento do kene. Aprendeu na tecelagem,
flando o algodio das rogas, tingindo os fios com aca-
frdo ou cascas de arvores e tecendo redes e roupas. Ela
conta que os complexos kene, hoje deslocados para os
objetos de micangas que eu admirava enquanto con-
versavamos, originalmente eram grafados nos tecidos.

“0 Txere beru para nos ¢ como a letra A para os bran-
cos. E o principio de tudo no kene”, conta um pajé Huni
Kuin no filme Kene Yuxi, feito em 2010 pelo filho de
Maria e Joaquim, Zezinho Yube, que continua a pesquisa
do pai. Trere beru é o desenho do olho de curica, um
tipo de papagaio, que € o primeiro desenho que as meni-
nas aprendem a fazer para depois tentarem os grafismos
mais elaborados. Mas ha um detalhe importante nessa
pedagogia do kene. As mulheres mais velhas, que sabiam
fiar o algoddo das rocas antigas e conhecem a arte de
desenhar os kene, ndo tém mais os olhos agucados para
trabalhar com as minusculas e desafiadoras micangas,
o que fica a cargo das mulheres jovens que nio querem
mais fiar ou tingir os fios de algodio.

A vista cansada chega em descompasso com a mi-
racido preocupada da memoria. No transito dos dese-
nhos do kene que vdo de um suporte (tradicional) a
outro (estrangeiro), é percebida uma fronteira potente
na qual tradicional e estrangeiro podem trocar conti-
nuamente de lugar. E na qual novas aliancas podem
acontecer - aliancas entre as geracdes de mulheres do
kene e aliancas com os brancos e brancas.

Chegando a exposicdo No caminho da micanga: um
mundo que se faz de contas, organizada pela antropo-
loga Els Lagrou no Museu do indio, em 2015, no Rio de
Janeiro, adentramos um mundo estético requalificado,
no qual aquelas dicotomias da modernidade perdem
o seu sentido. Arte e artefato, rito e cotidiano, abs-
trato e figurativo acompanham o mesmo movimento
de permutacido empreendido pelos termos tradicional
e estrangeiro. Lira, Maria e mais dezenas de artistas
indigenas mostraram as suas obras no Museu do Indio.
Se nos tempos da invasdo da Ameérica pelos brancos
a micanga ja era um importante elemento de seducéo
e negociacio, as contas de vidro sdo experimentadas,
aqui, ndo como um fim em si mesmas, mas como pura
circularidade. De bugiganga colonial a obra de arte
“pacificadora do branco”, como escreveu Lagrou.

Trata-se de uma proposta de museologia etnogra-
fica diametralmente oposta aquela que contemplava
horrorizado Davi Kopenawa, é certo, mas lembremos
que ainda estamos no Museu do Indio. E que o fato de
eu conseguir apreciar e distinguir um desenho Kaxina-
wa de um desenho Kraho ou Juruna, sem ser antropo-
loga e tendo estudado Artes Plasticas, certamente nio
¢ mérito da minha formacio académica basica.

Um novo protagonismo feminino indigena é o que as
micangas também nos contam. Nds estamos aqui e Elas
corajosamente vém nos encontrar na cidade. Elas que
sempre reservaram para os Outros um lugar de destaque

na sua cosmologia. Mulheres que dominam os fazeres
tradicionais e assim tornam-se viajantes, diplomatas en-
tre mundos. A bandeira estética de pacificacdo do bran-
co que empunham ¢ uma bandeira multicolorida, tatil
e incorporavel (também por nos), com versdes sem fim
de desenhos aprendidos com a curica, a jiboia ou o tatu,
conforme as histérias dos tempos antigos.

Entretanto, seguimos perseguidos pela pergunta de
Ana Pi: “Quem pde no jornal?”. O professor da UNIRio
José Ribamar Freire se incomodou com a invisibilidade
dada a exposicio: “Li matérias sobre o anuncio do Goo-
gle no Brasil que abre sede do Youtube no Rio de Janeiro,
sobre o campeonato de gastronomia, sobre o Dee Bufato,
que toca com Sean Diss na Arte Inn, sobre os coletivos
Somm e Gop Tun, que comandam o Countdown no Mira,
sobre a musica Nhenhenhen e os dez anos de carreira de
Maisa na televisdo e sobre o novo livro de receitas da
Ana Maria Braga. Todos temas de transcendental impor-
tancia, ¢ claro. Nada sobre as micangas”.

m mundo sem arte. Isso foi o que legamos as nos-
sas amigas indigenas, excluidas de uma historiografia
oficial que inscreve visibilidades e inexisténcias. A res-
posta que Lira me deu na ocasido daquela conversa foi
demolidora. “Porque combina” ¢ uma resposta que ndo se-
riamos capazes de dar numa sala de aula, embora prova-
velmente fosse o que, muitas vezes, gostariamos de dizer.
“Porque combina” ¢ a resposta perfeita para uma pergun-
ta imperfeita. Estivamos na expectativa de uma resposta
metafisica? Uma resposta filoséfica? Uma resposta légica?
Ou uma resposta exotica? Pois é. Ndo tem. Em vez disso,
o que recebemos foi uma resposta genuinamente estética.
E certo que nio estamos falando de um subjetivismo
estético que, no final das contas, ¢ a face imediatamen-
te equivalente ao objetivismo cientifico, ou seja: ambos
campos enddgenos, elitistas e excludentes. Em vez disso,
estamos falando de uma vida estética genuina e de um
olhar partilhado entre Elas e Nos.

Nesse sentido, ha dois movimentos estéticos em an-
damento hoje. O primeiro ¢ um movimento de incluséo,
ainda que tarde, de tudo o que existiu sem existir; e o
segundo movimento ¢ o de revisdo - daquilo que somos,
daquilo que poderemos ser. Esses dois movimentos ndo
sdo mutuamente excludentes, ¢ claro. Nem hierarquica-
mente dependentes, mas, sim, justapostos.

Através de uma culpa histérica, abrimos cursos, capi-
tulos e exposicoes para a inclusdo. Se o problema parece
estar nos conceitos que construimos, extremamente limi-
tados e com pistas de esgotamento, através dessa insufici-
éncia ou desgosto pelos conceitos que temos treinamos a
escuta para novos aprendizados.

Mas, justaposto as acdes de inclusdo na arte do que
reconheciamos como artefato, caminho contracolonial de
uma antropologia contemporanea das artes, um ato de
fato revoluciondrio me parece o de sermos, um dia, ca-
pazes de niio enxergar arte na nossa exaurida arte, para
experimenta-la no seu extracampo e com o seu poder de
pensar, explicar e agir sobre 0 mundo, como generosa-
mente nos ensinam Davi e Lira. %
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ez eco as minhas angustias feministas de juventude

e a minha trajetéria de militdncia e me inspirou em
todas as pesquisas uma constatacdo da filosofa Judith
Butler que vinha teorizar como eu me sentia: “Parece in-
justo que logo agora, que as mulheres estdo alcancando
a posicdo de sujeitos, venham as correntes pos-modernas
e digam que o sujeito acabou”. Se a partir dessa afirma-
cdo, para muitas teoricas feministas, parecia que Butler
anunciara o fim do feminismo, para mim, suas provoca-
¢oes respondiam a um incoémodo: de nada adiantava pri-
meiro exigir das mulheres uma configuracio estabilizada
em uma identidade para depois pretender liberta-las. Era
preciso interrogar as proprias exigéncias de identida-
de. Tratava-se de poder pensar um feminismo que néo
fosse feito em funcio de representar o “sujeito mulher”,
contraditoriamente obrigado a um fechamento no lugar
onde se quer reivindicar abertura.

Desse paradoxo e da sua insisténcia em renovar a te-
oria e os movimentos feministas no final do século XX,
quando ambos estavam sob ataque cerrado das forcas
conservadoras — e a rigor ainda estdo - tomei posigoes.

Tenho me dedicado a trazer para a politica o problema
filoséfico da crise da representacéo, cuja historia gira em
torno da impossibilidade de representacdo de um objeto
ao sujeito, do mundo a um eu, de uma realidade a um
conceito. Essa crise que também tem nos obrigado a pen-
sar novas formas de fazer politica. Ndo se trata mais de
feministas intelectuais representando ativistas, de mu-
lheres brancas falando em nome de mulheres negras, de
mulheres urbanas representando mulheres rurais, de mu-
lheres burguesas falando por mulheres proletarias. Ndo
se trata de criar hierarquias entre diferentes formas de
luta, porque se trata de uma filosofia politica feminista
que rejeita hierarquias.

O que acontece quando o sujeito mulher deixa de ser
a razdo de ser do movimento feminista? Essa pergunta
poderia ser apenas retérica, mas impés e ainda impde
pensar novos modos de fazer politica, ou o que Judith
Butler chama - e eu a sigo neste ponto - de “funda-
mentos contingentes”. No espectro de uma filosofia con-
temporanea que havia se deparado, pelo menos desde os
anos 1970 e desde as rupturas mais ou menos radicais
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dos pods-estruturalistas franceses, com a pretensido de
fundamento, o sintagma fundamentos contingentes tem
algo de provocador. No entanto, todas as vezes em que
falo em fundamentos contingentes, ouco sempre a mes-
ma pergunta: como fazer isso na pratica? Até ler O cla-
mor de Antigona, Precarious Life e Quadros de Guerra,
minhas respostas eram sempre tedricas: encontrar pontos
de pauta em comum que possam ir além das diferencas,
ou trabalhar com a ideia de democracia agonistica, man-
tendo os conflitos sem pretender qualquer tipo de con-
senso que, no limite, ¢ sempre violento. Depois dessas
leituras, posso resumir a ideia de fundamentos contin-
gentes com a palavra “coliga¢do”. Quem diz contingéncia
diz posicdes, evoca significantes como acidental, fortui-
to, aleatdrio, imprevisivel, indeterminado. E coligagcoes
sdo ligacdes sem estruturas hierarquicas, rizomaticas, tao
em voga em tempos de ativismo nas redes sociais.

A mim parece que esses fundamentos contingentes
podem ser articulados a partir de duas categorias: a con-
dicdo de precariedade de todo sujeito, questio que do
meu ponto de vista marca um ponto de virada na filo-
sofia de Judith Butler, e a condi¢do de subalternidade
pensada principalmente por Gayatri Spivak, mas néo
apenas. E a hipotese de fazer dessas duas categorias - a
precariedade e a subalternidade — a resposta a insistente
pergunta sobre como fazer politica a partir de funda-
mentos contingentes que vou experimentar aqui.

Primeiro, pensando sobre a condicdo precaria, por-
que com a precariedade consigo me incluir, eu, mulher,
branca, heterossexual, professora universitaria, em po-
sicdo que ndo ¢ de superioridade, porque a minha pre-
cariedade é intrinseca a minha condicdo de vivente.
Posso entdo reconhecer que foram as relagdes sociais,
culturais e familiares que me suportam que me permi-
tiram cumprir uma trajetdria profissional e académica
que me trouxe aqui, a este texto, a esta revista. A partir
da minha precariedade posso me reconhecer e, portanto,
talvez possa também ser reconhecida como alguém cuja
vida depende de muitos outros. Se abandono qualquer
fantasia individualista, a partir da qual a minha vida
seria apenas resultado da minha autonomia, posso con-
fundir uma polaridade histdrica na filosofia moral que
divide, de um lado, liberais que entendem a vida como
algo unico do individuo, isolado de tudo que o compde,
e de outro, comunitaristas para os quais ndo pode haver
vida separada dos lagos afetivos, relacdes familiares e
sociais que a constituem.

Assim encontro a oportunidade de abrir caminhos
para a construcdo de coligagdes - a partir de fundamen-
tos contingentes - com aqueles cujo reconhecimento da
propria precariedade me permite tracar lagos, vinculos,
aliancas, afetos - aqui no sentido mais estrito do termo,
afeto como aquilo que me toca, afeccdo e afetagdo dos
efeitos do outro em mim. Afetos também sio contin-
gentes, circunstanciais, impermanentes, sdo indicacoes
de que fundamentos contingentes sdo precarios, e para
ser construidos no espago politico ndo partem de um
a priori, por mais bem intencionados que sejam, como
emancipar as mulheres, acabar com a homofobia, dar um
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fim ao feminicidio etc. A mim interessa tornar politicos
os termos em que essas reivindicacdes se estabelecem,
tornar politica a denuncia de precariedade em situagoes
especificas. Se aceitamos que a condicdo de precarieda-
de marca a condi¢do humana, podemos aceitar também
que partilhamos esta precariedade, ainda que alguns de
nos sejam mais precarios que outros. A partir daqui,
posso propor que ha fundamentos contingentes entre
precariedade e subalternidade.

um texto classico dos estudos subalternos, outra te-

orica feminista, a indiana Gayatri Spikav pergunta:
“Pode o subalterno falar?” Sua resposta - ndo - ¢ um
performativo, porque responder “ndo” ¢ um modo de
falar. Quando ela diz que o subalterno nio pode falar,
também diz que ndo ha “valor algum atribuido a mu-
lher como um item importante nas listas de priorida-
de globais, o que da a mulheres intelectuais uma tarefa
muito especifica a cumprir”. Sobre essa subalternidade,
alega Spivak, nenhuma estrutura de representacio pode
dar conta. No contexto da producdo colonial, o sujei-
to subalterno nédo tem histdria, ndo pode falar, e ¢ irre-
mediavelmente heterogéneo. Quando Spivak diz néo, o
subalterno nio pode falar, acaba por dizer também que
toda fala do subalterno ¢ sinal de insurgéncia. No con-
texto colonial latino-americano, o sujeito subalterno fe-
minino ¢ ainda mais profundamente ignorado, invisivel,
silenciado. E no contexto brasileiro, o sujeito subalterno
feminino negro, a mulher negra, ¢ ainda mais profun-
damente ignorada, invisivel, silenciada e explorada. E
um gesto politico fundamental reconhecer que a subal-
ternidade da mulher negra e pobre ¢ diferente da subal-
ternidade da mulher branca; que existe subalternidade
masculina nas relacdes capitalistas, que ¢ diferente da
feminina; que a subalternidade do homem homossexual
¢ diferente da subalternidade da lésbica, que essas dife-
rencas sdo marcadas pelas especificidades das condicoes
de precariedade dentro desses grupos e ndo ¢ homogénea
dentro dos grupos.

Precariedade e subalternidade talvez possam, jun-
tas, formar fundamentos contingentes entre os di-
versos ativismos. Para chegar a essa proposicdo, no
entanto, me parece necessario falar do esgotamento
das politicas da diferenca, seguindo uma expressio de
Vladimir Safatle com a qual venho dialogando. Para
quem, como eu, comegou sua trajetoria politica na dé-
cada de 1980 ja a partir do lugar de defesa das diferen-
cas - no campo da militancia feminista pelo que entdo
ainda se chamava de direito das minorias -, deveria
ser dificil falar em esgotamento das politicas das dife-
rencas. Deveria, mas nédo €. Sinto-me a vontade para
questionar as chamadas politicas da diferenca por ter,
nesse percurso de mais de 20 anos, percebido como
tarefa critica discutir a politica baseada na identidade
e o paradoxo de se exigir a fixacdo de sujeitos em pa-
radigmas identitarios a fim de liberta-los.

Tenho buscado fazer dessas reflexées a problematiza-
cdo de todo ideal de “nds” - racionais, humanos, bran-
cos, letrados, que, com as politicas da diferenca, agluti-
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naram outros “nds” (mulheres, negros, indios, homos-
sexuais, queers) -, a qual ndo me parece suficiente para
aplacar o debate politico em torno do desejo de reconhe-
cimento. Até porque, para as mulheres, a reivindicacio
do direito a diferenca ¢ antiga e tem sido historicamente
uma pauta controversa. Desde a Revolucido Francesa,
as mulheres tomaram dois caminhos distintos na luta
para se tornarem cidadés. O primeiro exige que o ideal
de cidadania alcancado pelos homens seja estendido as
mulheres, de tal forma que a sociedade seja “neutra em
termos de género”. Olympe de Gouges morreu na gui-
lhotina argumentando que, “por natureza”, as mulheres
tinham direitos iguais aos dos homens. No entanto, ao
mesmo tempo que pretendia garantir a universalidade
dos direitos entre homens e mulheres, também lutava
para que se reconhecessem as diferencas a fim de aten-
der a “necessidades especificas”. Na Inglaterra do mesmo
periodo, Mary Wollstonecraft defendia que as mulheres
tém capacidades, talentos, necessidades e preocupagoes
especificas que devem ser levados em conta na sua cida-
dania. O direito a diferenca, no entanto, nao deveria ser
incompativel com o direito a igualdade.

Por isso, antes de reivindicar diferenca, tem sido pre-
ciso que as mulheres exijam igualdade - de direitos civis,
como o voto que mobilizou as sufragistas; de direitos
trabalhistas, como saldrios equivalentes para fungoes
iguais, mas, sobretudo, uma igualdade que faca com que
as mulheres deixem de ser esse grande povo colonizado.
Coube a teodrica feminista Joan Scott operar um impor-
tante deslocamento ao propor que ¢ falsa a disjuntiva
entre igualdade e diferenca, trabalhando com uma ideia
aparentemente muito simples: o oposto da igualdade ¢é a
desigualdade - que leva a discriminacio - e por isso néo
seria preciso escolher entre isto ou aquilo, mas pensar
que nio se deve nem abandonar o direito a diferenca,
nem o direito a igualdade.

A discussdo politica proposta por Scott gira em torno
da mesma questdo que inspirou o surgimento do movi-
mento feminista na Europa do século XVIII: submeter
a mulher a uma identidade humana - sem considerar
suas diferencas - seria voltar ao tempo em que a hist6-
ria dos homens era suposta como a historia universal.
Defender a identidade das mulheres seria retornar a um
essencialismo metafisico fundado numa ideia de nature-
za feminina. E, ainda pior, aceitar as diferencas seria se
submeter as discriminacdes derivadas destas diferencas.

Scott é uma das autoras evocadas pelo saudoso soci-
ologo Antonio Flavio Pierruci ao tematizar o problema
da diferenca a partir de pesquisas de campo feitas na ci-
dade de Sdo Paulo nos anos 1990. Ele entrevistou apenas
aqueles que se identificavam como eleitores de candida-
tos da direita para perceber que o campo conservador da
sociedade paulistana era, pelo menos naquele momento,
devoto da diferenca. Pierucci fez entrevistas com bran-
cos que recusaram igualdade com os negros em nome da
diferenca, com homens que recusaram igualdade com as
mulheres em nome da diferenca, com heterossexuais que
recusaram igualdade com os homossexuais em nome da
diferenca. Sdo argumentos racistas, machistas, precon-

ceituosos porque recusam a universalidade e manipulam
a diferenca para hierarquizar e organizar a vida social.

Em certa medida, é preciso pensar que muitos dos dis-
cursos de direito a diferenca estdo pautados por uma pa-
lavra - tolerancia — que ¢ o principal indicador do esgo-
tamento das politicas da diferenca. Sdo proposicdes que
perseguem o trilho da tolerdncia como forma de alcancar
um tipo de consenso no qual, em nome de um “nos”, os
“outros” devem tolerar as diferencas, ou, em nome da to-
lerancia, a solidariedade ganha uma indesejavel estrutura
hierarquica na qual os que se consideram nio subalternos
podem generosamente estender a mio aos demais.

olerancia, como bem lembra o filésofo Jacques Der-

rida, ¢ um conceito herdado do cristianismo, no qual
o0 outro nunca ¢ aceito como igual, mas como uma con-
cessdo caridosa. Na tolerancia haveria, segundo ele, um
limite que configura, restringe e condiciona aquele que
¢ tolerado segundo as regras de quem tolera. Mantém-
-se, ai, uma estrutura violenta que se da na exigéncia
de enquadramento do outro a uma moldura normativa
que seja compreensivel e se torna condi¢do normativa e
restritiva de reconhecimento.

Penso que falar em condicio de precariedade e subal-
ternidade nos levaria a pensar em direitos para qualquer
alteridade, com a vantagem de ndo exigir que esta alte-
ridade se configure em algum tipo de identidade prévia,
dispensando o que Drucilla Cornell chamou de “desfile de
carteiras de identidade”. Reivindicar a diferenca me impde
a configuracdo de um modelo identitario - sem entrar aqui
na discussio dos riscos essencialistas - no qual nenhuma
categoria ¢ suficiente para me representar.

Com os fundamentos contingentes entre precariedade
e subalternidade, posso promover coligacdes entre todos e
todas que precisem lutar contra as mais diversas formas de
violéncia de Estado, tarefa urgente no Brasil do século XXI.
Violéncias de Estado que tornam nossas vidas mais ou me-
nos precarias, mais ou menos subalternas. Quem diz con-
tingéncia ndo anula as referéncias de suas lutas, ao contra-
rio, as amplia. Precariedade e subalternidade sdo motores
para lutar contra a violéncia de Estado contra os indigenas,
por exemplo, que vém sendo exterminados como politica
de Estado desde o inicio da colonizacdo, em 1500, mas
que continuam sendo mortos ali, em Mato Grosso do Sul.
Violéncia de Estado que promoveu torturas nos poroes
da ditadura, mas que continua promovendo torturas nas
prisdes de negros e pobres. Violéncia de Estado que foi
a politica escravagista, e que permanece nos assassinatos
perpetrados pelo aparelho policial contra jovens negros,
imensa maioria das vitimas dos crimes policiais. Violéncia
de Estado que impediu a aprovacio do projeto de lei que
criminalizava a homofobia e que ameaca retirar dos cur-
riculos escolares o termo “orientagdo de género”. Violén-
cia de Estado cobrada no preco das tarifas de transporte,
motivo inicial dos protestos politicos de 2013, seguidos
de intensa violéncia policial contra aqueles que protes-
tavam. Violéncia de Estado que é sempre maior e mais
intensa contra as pessoas que acrescentam a condicdo de
precariedade a subalternidade.
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O MUNDOE
MEU TRAUMA
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Primeira nota

Preciso nédo escrever um manual de ética, mas rasgar todas as recomendacdes
que me impedem de aderir a linguagem do meu desespero. Nio ¢ que este afeto
rarefeito possa indicar a quem quer que seja a saida de algo, mas nédo ¢ ao acaso
que ele me toma e encontra em mim os buracos e flechas que atravessam minha
carne, esta carne politica feita de especulacdo e memdria, de forca e matéria.
Preciso néo escrever sobre como atravessar um processo perante o qual me sinto
perdida. Preciso ndo escrever sobre o que fazer quando estou paralisada. Se posso
arrancar da paralisia e da confusdo um outro modo de escrita, preciso escrever sem
garantias de que escrever mostrara as saidas; escrever com o risco de mergulhar
em espiral negativa e me afogar no ar seco da duvida. Preciso nio escrever, mas
insisto e escrevo. Uma promessa e uma divida: de mesmo em face do maximo
despojamento, preservar com a propria vida esse risco.

Ultima nota

Aquelas de nds cuja existéncia social ¢ matizada pelo terror; aquelas de nos

para quem a paz nunca foi uma opcao; aquelas de nds que fomos feitas entre
apocalipses, filhas do fim do mundo, herdeiras malditas de uma guerra forjada
contra e a revelia de nos; aquelas de nos cujas dores confluem como rios a
esconder-se na terra; aquelas de nos que olhamos de perto a rachadura do mundo,
€ que nos recusamos a existir como se ele néo tivesse quebrado: eles virdo para
nos matar, porque nio sabem que somos imorriveis. Nio sabem que nossas vidas
impossiveis se manifestam umas nas outras. Sim, eles nos despedacarao, porque
nio sabem que, uma vez aos pedacos, nos nos espalharemos. Ndo como povo, mas
como peste: no cerne mesmo do mundo, e contra ele.



EU QUIS QUEIMAR A LINGUA QUE ME HAVIA SIDO ENSINADA

ESSA LINGUA NA QUAL TODA PALAVRA ESTA MANCOMUNADA
COM A REPRODUCAO DE NOSSA ININTELIGIBILIDADE.

SOMOS SIMULTANEAMENTE TORNADAS INCOGNITAS E LEVADAS
A LUTAR PELA LINGUAGEM.

NA PECA DE ODETE E BRUNO EU LI UMA FRASE SOBRE APENAS
““““POSSUIRMOS”””” (ENTRE MUITAS ASPAS) A LINGUAGEM QUE
REPRODUZ NOSSA INEXISTENCIA.

ISSO ESTAVA ESCRITO NA PAREDE. COM A LINGUAGEM QUE
REPRODUZ NOSSA INEXISTENCIA.

EU TENHO UMA CENA NA CABECA E ELA ME ASSUSTA. HA TRES
DIAS SINTO QUE NAO SAIO DE UMA ESPIRAL NEGATIVA.

0 PESSIMISMO E TAO POTENCIALMENTE TOXICO QUANTO A
CRENCA NA VERDADE, NO FUTURO E NO BEM.

SE A GENTE AO MENOS SOUBESSE ENFEITICAR OS EFEITOS DA
ANSIEDADE NOUTRAS DIRECOES, PARA APRENDER COM ELES.

MAS A GENTE VAI FICANDO DOENTE
E SE SENTE DESCARTAVEL.

ESTAMOS SEMPRE NA PORTA OU
NA ESQUINA DE QUALQUER COISA.

EM HOMENAGEM A CONCEICAO EVARISTO, A GENTE
COMBINAMOS DE NAO MORRER. PRECISAVAMOS TAMBEM QUE
ELES TIVESSEM COMBINADO DE NAO NOS MATAR.

EU SEI QUE ELES NAO ESTAO APENAS LA FORA. NAO VI QUANDO
SE INSTALARAM, MAS EU 0S SINTO MEXER BEM NA ESPINHA
DORSAL DE TODOS 0S MEUS TRAUMAS. SAO ELES QUE MORREM
A GENTE, APESAR DO QUE A GENTE COMBINAMOS.



ENTRETANTO O TERAPEUTA, UMA BICHA PRETA - E TENHO
ORGULHO DE DIZER QUE PROCUREI UMA BICHA PRETA COMO
TERAPEUTA PORQUE DE REPENTE SENTI QUE NAO DAVA MALIS,

QUE NAO DAVA MAIS, E QUE EU ESTAVA ME AFOGANDO -,
POSTOU UM DIA DESSES: VOCE E MAIOR QUE O SEU TRAUMA.

MEU NAMORADO, PANELEIRO (EM PORTUGAL E ASSIM QUE SE
DIZ “BICHA”) E BRANCO - QUE NA CONTRADICAO DOCE E DENSA,
MAGICA E TENSA DAS INTIMIDADES, PROPICIA COMIGO AFETOS

CUMPLICES ENQUANTO OS FANTASMAS DE DIVIDAS E DORES

IRRECONCILIAVEIS PERCORREM 0S COMODOS DA CASA E SE
PENDURAM NA MOBILIA -, POSTOU A MESMA COISA NO DIA EM
QUE FUI ACOSSADA POR UMA SENHORINHA LUSITANA NA RUA.

ELA CHAMOU A POLICIA E EU DISSE: X
SR. POLICIAL, EU SOU MAIOR DO QUE VOCE.

EU SOU MAIOR DO QUE TODAS AS SENHORINHAS LUSITANAS
QUE APRENDERAM A LER MEU CORPO COMO AMEACA.

EU SOU MAIOR DO QUE AS FLUTUACOES ECONOMICAS
E DO QUE O TRABALHO COLAPSADO.

A SENSACAO DE QUE DEVO ALGO E TAO RECORRENTE,
AINDA QUE ISSO JA NAO ME IMPECA DE DIZER A ELES -
DE NOVO ELES, SEMPRE ELES - QUE NAO DEVO.
QUE A DIVIDA E A HERANCA DELES.

EU ESCREVI A SANGUE NA CALCADA DOS INVASORES:
VOCES NOS DEVEM.

MINHA PROFECIA DIZ QUE, ASSIM COMO l\]OS, 0S NOSSO0S
FANTASMAS VIRAO COBRAR. QUE JA ESTAO A CAMINHO.

ESCREVER A FRASE NA PELE DO PAIS NAO GARANTE QUE CESSE
A LUTA CONTRA A SENSACAO DE QUE SOU EU QUE DEVO.

ISSO NAO PASSA DE UMA FORMA DE CORTAR O MUNDO.
E O MUNDO E MEU TRAUMA.

EU SOU MAIOR QUE O MEU TRAUMA. (?)



PORQUE SE 0 MUNDO, QUE E MEU TRAUMA, NAO PARA NUNCA
DE FAZER SEU TRABALHO, ENTAO SER MAIOR QUE O MUNDO E
MEU CONTRATRABALHO.

EU ACHEI QUE VINDO AQUI EU IA PODER PEGAR O QUE E
MEU, MAS EU NAO ME VEJO EM ABSOLUTAMENTE NADA. SO
ENCONTRO ESPELHOS BRANCOS E PENDURICALHOS. NADA DO
QUE HA AQUI ACERTA A CONTA DESSA DIVIDA PORQUE ESSA

DIiVIDA E IMPAGAVEL.

TEM UM TEXTO QUE DIZ QUALQUER COISA SOBRE A DIiVIDA
IMPAGAVEL. E DA DENISE FERREIRA DA SILVA. EU TIVE A
OPORTUNIDADE DE TRADUZIR COISAS DA DENISE, MAS FALHEI
SISTEMATICAMENTE. UMA VEZ ATRAS DA OUTRA.

E MESMO ATE CHEGAR NESTE TEXTO IMPUBLICAVEL (???)
EU PERDI TANTOS PRAZOS QUANTO ME FORAM DADOS.

PERCEBE A RECORRENCIA,
LEITORA HIPOTETICA DESTE DESABAFQO?

DE ACATAR PRAZOS E FAZER PROMESSAS ISTO EU NAO PARO.
ASSIM, QUANDO PARO DE TRABALHAR, TENHO O TRABALHO DE
FRACASSAR PARA DAR CABO.

E SOU MAIOR QUE ESSE TRABALHO E QUE OS PRAZOS E QUE O
MEDO DE NAO TER DINHEIRO E DE NAO FECHAR A CONTA.

EU SOU MAIOR QUE A AMPULHETA ENTORNANDO.

AS VEZES EU SINTO QUE O VAZIO QUE ME TRAGA TODAS AS
MANHAS E A NOITE E COEXTENSIVO AO VAZIO DO MEU EXTRATO
BANCARIO. EU SINTO QUE A PRESSA AUTODESTRUTIVA QUE ME
CONSOME DO MEIO-DIA ATE O FIM DA TARDE E INVERSAMENTE
PROPORCIONAL A CALMA CRUEL E ASSASSINA DO SERVICO DE
EMIGRACAO E FRONTEIRAS.

EU SOU MAIOR QUE ESSA MATEMATICA.



EU SOU MAIOR QUE O SERVICO DE EMIGRACAO E FRONTEIRAS.
MAIOR QUE TODAS AS FRONTEIRAS. MAIOR QUE AS FILAS DE
DOCUMENTOS, TELEFONES OCUPADOS, OLHARES TORTOS E
SAUDACOES A BANDEIRA.

UMA VEZ ELE ME DISSE QUE EU PODIA ENTRAR LA COMO
UM TOURO NUMA LOJA DE PORCELANA. A BICHA ONTEM
QUANDO VIU QUE EU ESTAVA TRISTE ME DISSE QUE A
TRISTEZA E O FUNDAMENTO DA BICHA-BOMBA: 0O PRECO DE
DESTRUIR A MERDA TODA QUE NOS CONSTRANGE E DEMORAR
TEMPO DEMAIS ATE NOTAR QUE A EXPLOSAO TAMBEM
TE DEIXA DESTRUIDA.

FUI TRAMADA EM EXTREMOS DE FORCA. E COMO A BICHA
MESMO DISSE: SOMOS EXTERMINADORAS E EXTERMINADAS.

VIDA UTIL CURTA. FATALISMO.
ESTAMOS SOS NA DOR DE NOSSAS POSICOES.

SE POR DOIS SEGUNDOS EU PONHO A CABECA
FORA DA ESPIRAL EM QUE ESTOU AFOGANDO,
CHEGO A UMA CONCLUSAO IMEDIATA:

OU EU PARO OU ISSO PARA COMIGO.

MAS QUANDO UM CORPO NEGRO PARA DE FUNCIONAR,
QUEM OU O QUE PODE AMPARA-LO?

E QUANDO A GENTE QUEBRA, QUE INFRAESTRUTURAS SE
PRECIPITAM, AS DO CUIDADO OU DO DESCARTE?

QUANTO TEMPO LEVA PARA SERMOS APAGADAS, DEPOIS QUE
AS PALAVRAS, LINGUAGENS E 0S GESTOS DEIXAM DE FAZER
QUALQUER SENTIDO?

0 QUE SOBRA DE UM CORPO NEGRO, QUANDO ELE PROPRIO
CONSENTE PERDER A BATALHA CONTRA O MUNDO?



a4 uma mascara da qual eu ouvi falar muitas vezes

durante minha infancia. E a mascara que a escrava
Anastacia foi forcada a usar. Os varios relatos e descri-
coes minuciosas dessa mascara pareciam me advertir que
aqueles ndo eram meramente fatos do passado, mas me-
morias vivas enterradas em nossa psique, prontas para
serem contadas. Hoje quero reconta-las. Quero falar so-
bre a mdscara do silenciamento.

Tal mascara foi uma peca muito concreta, um instru-
mento real, que se tornou parte do projeto colonial europeu
por mais de trezentos anos. Ela era composta por um peda-
co de metal colocado no interior da boca do sujeito Negro,
instalado entre a lingua e a mandibula e fixado por detras
da cabeca por duas cordas, uma em torno do queixo e a
outra em torno do nariz e da testa. Oficialmente, a mascara
era usada pelos senhores brancos para evitar que africanos/
as escravizados/as comessem cana-de-agticar ou cacau en-
quanto trabalhavam nas planta¢des, mas sua principal fun-
cdo era incutir um senso de mudez e de medo, visto que a
boca era um lugar de silenciamento e de tortura. Nesse sen-
tido, a mascara representa o colonialismo como um todo.
Ela simboliza politicas sadicas de conquista e dominacio
e seus regimes brutais de silenciamento dos/as chamados/
as “Outros/as”: Quem pode falar? O que acontece quando
falamos? E sobre o que podemos falar?

A boca é um o6rgido muito especial. Ela simboliza a fala
e a enunciacdo. No ambito do racismo, a boca torna-se

0 orgao da opressdo por exceléncia, representando o que
os/as brancos/as querem - e precisam - controlar.

Nesse cendrio especifico, a boca também ¢ uma me-
tafora para a posse. Fantasia-se que o sujeito Negro quer
possuir algo que pertence ao senhor branco: os frutos,
a cana-de-acucar e os graos de cacau. Ela ou ele quer
comé-los, devora-los, desapropriando assim o mestre de
seus bens. Embora a plantacdo e seus frutos pertencam
“moralmente” ao/a colonizado/a, o colonizador inter-
preta esse fato perversamente, invertendo a narrativa e
lendo-o como roubo. “Estamos levando o que é Deles/as”
torna-se “Eles/elas estio tomando o que é nosso”

Estamos lidando aqui com um processo de recusa, ja
que o mestre nega seu projeto de colonizacdo e o im-
poe ao/a colonizado/a. Ejustamente esse momento — no
qual o sujeito afirma algo sobre o outro que se recusa a
reconhecer em si proprio - que caracteriza 0 mecanismo
de defesa do ego.

No racismo, a recusa ¢ usada para manter e legitimar
estruturas violentas de exclusdo racial: “Eles/elas que-
rem tomar o que € Nosso, por isso tém de ser excluidos/
as”. A informacédo original e elementar - “Estamos to-
mando o que é Deles/as” - é negada e projetada sobre
o/a “Outro/a”. “Eles/elas estdo tomando o que ¢ nosso”
O sujeito Negro torna-se entdo aquilo a que o sujeito
branco nio quer ser relacionado. Enquanto o sujeito Ne-
gro se transforma em inimigo intrusivo, o branco torna-
-se a vitima compassiva, ou seja, o opressor torna-se
oprimido e o oprimido, o tirano.



Isso é baseado em processos nos quais partes cindidas
da psique sdo projetadas para fora, criando o chamado
“Outro”, sempre como antagonista do “eu”. Essa cisdo
evoca o fato de que o sujeito branco de alguma forma
estd dividido dentro de si proprio, pois desenvolve duas
atitudes em relacdo a realidade externa: somente uma
parte do ego — a parte “boa”, acolhedora e benevolente
- ¢ vista e vivenciada como “self’, como “eu”. O resto -
a parte “ma”, intolerante e malévola - ¢ projetada sobre
o “Outro” e retratada como algo externo.

O “Outro” torna-se, entdo, a representacido mental
daquilo que o sujeito branco teme reconhecer sobre si
mesmo. Nesse caso, o ladrdo ou a ladra violento/a, o/a
bandido/a indolente e malicioso/a. Esses aspectos de-
sonrosos, cuja intensidade causa extrema ansiedade,
culpa e vergonha, sdo projetados para o exterior. Essa
¢ uma forma de escapar desses mesmos aspectos. Em
termos psicanaliticos, isso permite que os sentimentos
positivos em relaciio a si mesmo/a permanecam intac-
tos - a branquitude como a parte “boa” do ego - en-
quanto as manifestagdes da parte “ma” sdo projetadas
para o exterior e vistas como objetos externos e “ruins”.

No mundo conceitual branco, o sujeito Negro ¢
identificado como o objeto “ruim”, incorporando os as-
pectos que a sociedade branca tem reprimido e trans-
formado em tabu, isto ¢, a agressividade e a sexua-
lidade. Por conseguinte, acabamos por coincidir com
a ameaca, o perigo, o violento, o excitante e também
0 sujo, mas desejavel - permitindo que a branquitude

olhe para si como moralmente ideal, decente, civilizada
e majestosamente generosa, em pleno controle e livre
da inquietude que sua histdria causa.

Dentro dessa infeliz dindmica, o sujeito Negro torna-
-se ndo apenas o “Outro” - o diferente, em relacido ao
qual o “self” da pessoa branca ¢ medido — mas também
a propria “alteridade” - a personificacdo de aspectos
reprimidos do “self” do sujeito branco. Em outras pala-
vras, ndés nos tornamos a representacdo mental daquilo
com o que o sujeito branco nio quer se parecer. Toni
Morrison usa a expressdo “dessemelhanca”, para des-
crever a branquitude como uma identidade dependen-
te, que so existe por meio da exploracdo do “Outro”,
uma identidade relacional construida por brancos/as,
definindo a si mesmos/as como racialmente desseme-
lhantes dos “Outros”. Isto ¢, a Negritude serve como
forma primdria de alteridade, pela qual a branquitu-
de ¢ construida. O “Outro” nio ¢é outro per se; ele/ela
torna-se “Outro” através de um processo de absoluta
negacdo. Nesse sentido, Frantz Fanon escreve: “O que
¢ frequentemente chamado de alma Negra ¢ uma cons-
trucdo do homem branco”.

Essa sentenca nos relembra que ndo € com o sujeito
Negro que estamos lidando, mas com as fantasias bran-
cas sobre o que a Negritude deveria ser. Fantasias que
nédo nos representam, mas, sim, o imaginario branco. Tais
fantasias sdo os aspectos negados do “self’ branco re-



projetados sobre nds, como se fossem retratos crediveis
e objetivos de nos mesmos/as. Elas ndo sio, no entanto,
de nosso interesse. “Eu ndo posso ir ao cinema”, escreve
Fanon, “Eu espero por mim”. Ele espera pelo/a Negro/a
selvagem, pelo/a Negro/a barbaro/a, pelos/as servicais
Negros/as, pelas Negras prostitutas, putas e cortesis, pe-
los/as Negros/as criminosos/as, assassinos/as e trafican-
tes. Ele espera por aquilo que ele nio €.

Poderiamos dizer que no mundo conceitual branco
¢ como se o inconsciente coletivo das pessoas Negras
fosse pré-programado para a alienacio, a decepcéo e o
trauma psiquico, uma vez que as imagens da Negritude
com as quais somos confrontados/as nio sido nada re-
alistas, e tampouco gratificantes. Que grande alienacio
ser forcado/a identificar-se com heroéis brancos e rejei-
tar inimigos que aparecem como Negros. Que decepcio
sermos forcados/as a olhar para nds mesmos/as como
se estivéssemos no lugar deles/as. Que dor estar preso/a
nessa ordem colonial.

Essa deveria ser nossa preocupacio. Nao deveriamos
nos preocupar com o sujeito branco no colonialismo,
mas, sim, com o fato de o sujeito Negro ser sempre for-
cado a desenvolver uma relacdo consigo mesmo atraveés
da presenca alienante do branco. Sempre colocado como
“Outro”, nunca como “Eu”.

“0 que mais isso poderia ser para mim”, pergunta Fa-
non, “sendo uma amputagio, uma excisio, uma hemorra-
gia que respinga meu corpo inteiro com sangue negro?”.
Fanon utiliza a linguagem do trauma, como a maioria
das pessoas Negras o faz quando fala sobre experiéncias
cotidianas de racismo, indicando o impacto corporal do-
loroso e a perda caracteristicos de um colapso traumatico,
pois no racismo o individuo ¢ cirurgicamente retirado e
violentamente separado de qualquer identidade que ele/
ela possa realmente ter. Tal separacido ¢ definida como
um trauma classico, uma vez que priva o individuo de
sua conexdo com uma sociedade que ¢ inconscientemen-
te pensada como branca. “Eu sentia laminas de facas me
abrindo de dentro para fora... Eu ndo conseguia mais rir”,
observa Fanon. De fato, ndo ha motivo nenhum para rir
enquanto alguém ¢ sobredeterminado por algo exterior,
por fantasias violentas que vé, mas que nio reconhece
como sendo as suas.

Esse é o trauma do sujeito Negro; ele/ela jaz exa-
tamente nesse estado de absoluta alteridade na relacdo
com o sujeito branco. Um circulo infernal. “Quando pes-
soas gostam de mim, dizem que ¢ apesar da minha cor.
Quando nido gostam de mim, apontam que nio € por
causa da minha cor.” Fanon escreve: “Em ambas as situ-
acoes, nio tenho saida” Ele estd preso no absurdo. Pa-
rece, portanto, que o trauma de pessoas Negras provém
nio apenas de eventos de base familiar, como a psicana-
lise argumenta, mas, sim, do traumatizante contato com
a violenta barbaridade do mundo branco, ou seja, com a
irracionalidade do racismo que nos coloca sempre como
0 “Outro”, como diferentes, como incompativeis, como
conflitantes, como estranhos/as e incomuns.

Essa realidade irracional do racismo ¢ descrita por
Frantz Fanon como traumatica: “Eu fui odiado, despre-
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zado, detestado, ndo pela vizinha do outro lado da rua
ou pelo meu primo por parte de méie, mas por uma raga
inteira. Eu competi contra algo irracional. Os psicanalis-
tas dizem que nada é mais traumatizante para a crianca
do que esses encontros com o que ¢ racional. Eu diria,
pessoalmente, que, para um homem cuja arma ¢ a ra-
zd0, nio ha nada mais neurotico do que o contato com
o irracional”. E continua: “Eu racionalizei o mundo e o
mundo me rejeitou com base no preconceito de cor [...].
Coube ao homem branco ser mais irracional do que eu”.
Aparentemente, a irracionalidade do racismo é o trauma.

A mascara, portanto, levanta muitas questdes: por que
deve a boca do sujeito Negro ser amarrada? Por que ela
ou ele tem que ficar calado/a? O que poderia o sujeito
Negro dizer se ela ou ele ndo tivesse sua boca tampa-
da? E o que o sujeito branco teria que ouvir? Existe um
medo apreensivo de que, se o/a colonizado/a falar, o/a
colonizador/a tera que ouvir. Ele/ela seria forcado/a
a entrar numa confrontacdo desconfortavel com as
verdades do “Outro”. Verdades que tém sido negadas,
reprimidas, mantidas e guardadas como segredos. Eu
gosto muito desse dito “mantido em siléncio como se-
gredo”. Essa ¢ uma expressio oriunda da didspora afri-
cana e anuncia 0 momento em que alguém esta prestes
a revelar o que se presume ser um segredo. Segredos
como a escravidio. Segredos como o colonialismo. Se-
gredos como o racismo.

0 medo branco de ouvir o que poderia ser revelado
pelo sujeito Negro pode ser articulado com a nocédo de
repressdo de Sigmund Freud, uma vez que a “esséncia
da repressdo”, segundo ele, “encontra-se simplesmente
em afastar-se de algo e manter esse algo a distancia do
consciente”. Esse ¢ o processo pelo qual ideias - e ver-
dades - desagradaveis se tornam inconscientes, vio para
fora da consciéncia devido a extrema ansiedade, culpa
ou vergonha que causam. Contudo, enquanto enterradas
no inconsciente como segredos, elas permanecem laten-
tes e capazes de ser reveladas a qualquer momento.

A mascara que veda a boca do sujeito Negro im-
pede-o/a de revelar tais verdades, que o mestre branco
quer “manter a distdncia” nas margens, invisiveis e “em
siléncio”. Por assim dizer, esse método protege o sujeito
branco de reconhecer o conhecimento do “Outro”. Uma
vez confrontado com verdades desconfortaveis sobre essa
historia muito suja, o sujeito branco geralmente diz “nédo
saber...”, “ndo entender ...”, “néo se lembrar...”, “ndo acre-
ditar...” ou “néo estar convencido...”. Essas sdo expressdes
desse processo de repressdo, em que o sujeito resiste a tor-
nar consciente a informacéo inconsciente - ou seja, quer
tornar (e manter) o conhecido, desconhecido.

A repressdo ¢, nesse sentido, a defesa pela qual
o ego controla e exerce censura em relacdo ao que
¢ instigado como uma verdade “desagradavel”. Falar
torna-se, assim, virtualmente impossivel, pois quando
falamos nosso discurso ¢ frequentemente interpretado
como uma versio dubia da realidade, ndo imperativa o
suficiente para ser dita, tampouco ouvida. Essa impossi-









bilidade ilustra como o falar e o silenciar emergem como
um projeto analogo. O ato de falar ¢ como uma nego-
ciacdo entre quem fala e quem escuta, isto &, entre sujei-
tos falantes e seus/ suas interlocutores/as. Ouvir é, nesse
sentido, o ato de autorizacio em dire¢io a/ao falante.
Alguém pode falar (somente) quando sua voz é ouvida.
Nessa dialética, aqueles/as que sdo ouvidos/as sdo tam-
bém aqueles/as que “pertencem”. E aqueles/as que ndo sio
ouvidos/as, se tornam aqueles/as que “ndo pertencem”. A
mascara recria esse projeto de silenciamento e controla
a possibilidade de que colonizados/as possam um dia ser
ouvidos/as e, consequentemente, possam pertencer.
Durante um discurso publico, Paul Gilroy descreve
cinco mecanismos distintos de defesa do ego pelos quais
o sujeito branco passa a fim de ser capaz de “ouvir”, isto
¢é, para que possa se tornar consciente da propria bran-
quitude e de si proprio como perpetrador do racismo:
recusa /[ culpa / vergonha / reconhecimento / reparacéo.
Mesmo que Gilroy nio tenha explicado essa corrente de
mecanismos de defesa do ego, eu gostaria de fazé-lo a
seguir, pois acredito que seja importante e elucidativo.
Recusa ¢ um mecanismo de defesa do ego que opera
de forma inconsciente para resolver conflitos emocio-
nais, através da recusa em admitir os aspectos mais de-
sagraddveis da realidade externa, bem como sentimentos
e pensamentos internos. Essa ¢ a recusa em reconhecer a
verdade. A recusa ¢ seguida por dois outros mecanismos
de defesa do ego: cisdo e projecdo. Como escrevi ante-
riormente, o sujeito nega que ele/ela tem tais e tais sen-
timentos, pensamentos ou experiéncias, mas continua a
afirmar que outra pessoa os tem. A informacéo original
- “Nos estamos tirando o que é Deles/as” ou “Nds somos
racistas” - é refutada e projetada sobre os/as “Outros/
as”: “Eles/elas vém aqui e tomam o que é nosso”, “Eles/
elas sdo racistas” Para diminuir o choque emocional e
a tristeza, o sujeito Negro talvez diga: “Nos estamos de
fato tirando o que é Deles/as” ou “eu nunca vivenciei
o racismo”. A recusa ¢ frequentemente confundida com
negacdo. Esses sdo, porém, dois mecanismos diferentes
de defesa do ego. Na ultima, um sentimento, um pensa-
mento ou experiéncia ¢ admitido ao consciente em sua
forma negativa. Por exemplo: “No6s ndo estamos tirando
o que ¢ Deles/as” ou “No6s ndo somos racistas.”
Apds a recusa vem a culpa, a emogio que segue
a infracdo de uma injuncdo moral. Esse ¢ um estado
emocional no qual o individuo vivencia o conflito de
ter feito algo que acredita que ndo deveria ser feito
ou, ao contrario, de néo ter feito algo que acredita que
deveria ter sido feito. Freud descreve tal estado como o
resultado de um conflito entre o ego e o superego, ou
seja, um conflito entre os proprios desejos agressivos do
individuo em relacio a outros/as e seu superego (auto-
ridade). O sujeito nio tenta impor aos outros/as o que
ele/ela teme reconhecer em si mesmo/a como acontece
na recusa, mas esta, em vez disto, preocupado/a com
as consequéncias da propria infracdo: “acusagdo”, “cul-
pabilizacdo”, “punigdo”. A culpa se difere da ansiedade
porque esta € vivenciada em relagdo a acontecimen-
tos futuros, tal como quando a ansiedade ¢ criada pela

ideia de que o racismo possa vir a ocorrer. A culpa ¢
vivenciada em relacdo a um ato ja cometido, ou seja,
0 racismo ja aconteceu, criando um estado emocional
de culpabilidade. As respostas comuns a culpa sdo a
intelectualizacdo ou a racionalizacdo, isto ¢, a tentativa
do sujeito branco de construir uma justificativa logica
para o racismo ou descrenca, jA que o sujeito branco
pode dizer: “Nos ndo queriamos dizer isto nesse senti-
do”, “vocé entendeu mal,” “para mim nio ha Negros ou
brancos, somos todos humanos”. De repente, o sujeito
branco investe tanto intelectual quanto emocionalmen-
te na ideia de que “a ‘raca’, na verdade, ndo importa”
como estratégia para reduzir os desejos inconscientes
agressivos em relacdo aos “Outros”, bem como seu sen-
timento de culpa.

Vergonha, por outro lado, é o medo do ridiculo, a
resposta ao fracasso em viver de acordo com o ideal
do préprio ego. Enquanto a culpa ocorre se o indivi-
duo transgredir uma injuncio derivada de seu exterior,
a vergonha ocorre quando o individuo falha em atingir
um ideal de comportamento estabelecido por si mesmo.
A vergonha estd, portanto, conectada intimamente ao
sentido de percepcédo. Ela é provocada por experiéncias
que colocam em questdo nossas preconcepcdes sobre
nos mesmos/as e nos obriga a nos ver através dos olhos
de outros/as, nos ajudando a reconhecer a discrepancia
entre a percepcdo de outras pessoas sobre nos e nossa
propria percepcio de nos mesmos/as. “Quem sou eu?
Como os/as outros/as me percebem? E o que represento
para eles/elas?” O sujeito branco se da conta de que a
percepcdo das pessoas Negras sobre a branquitude pode
ser diferente de sua percepcdo de si proprio, a medida
que a branquitude ¢ vista como uma identidade privi-
legiada, o que significa tanto poder quanto alarme - a
vergonha ¢ o resultado deste conflito.

Reconhecimento segue a vergonha. E o momento em
que o sujeito branco reconhece a propria branquitude e/
ou racismo. Esse €, portanto, um processo de reconheci-
mento. O individuo finalmente reconhece a realidade ao
aceitar a percepcio e a realidade de outros/as. O reconhe-
cimento ¢, nesse sentido, a passagem da fantasia para a
realidade - ja ndo se trata mais de como eu gostaria de
ser visto/a, mas, sim, de quem eu sou; nio mais como eu
gostaria que os “Outros” fossem, mas, sim, quem eles/
elas realmente sio.

Reparacdo, entéo, significa a negociacio do reconhe-
cimento. O individuo negocia a realidade. Nesse sentido,
¢ o0 ato de reparar o mal causado pelo racismo através da
mudanca de estruturas, agendas, espacos, posicoes, dina-
micas, relacdes subjetivas, vocabulario, ou seja, através
do abandono de privilégios.

Esses diversos passos revelam a consciéncia sobre o
racismo ndo como uma questdo moral, mas, sim, como
um processo psicoldgico que demanda trabalho. Por
isso, em vez de fazer a classica pergunta moral: “Eu
sou racista?” e esperar uma resposta confortavel, o
sujeito branco deveria se perguntar: “Como eu posso
desmantelar os meus racismos?”. Tal pergunta, por si
s0, ja inicia esse processo.
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Paul B. Preciado

TESTO JUNKIE



Neste recorte do livro TESTO JUNKIE - Sexo, drogas e biopolitica na era
Jarmacopornogrdfica, a ser lancado em breve no Brasil pela editora n-1,
Paul B. Preciado analisa a industria tecnocientifica do ultimo século
enquanto experimenta no proprio corpo os efeitos da testosterona.

spalho o gel sobre os meus ombros. Primeiro instan-

te: sensacdo de um toque sobre a pele. Essa sensagio
se transforma em frio e depois desaparece. Entdo, nada
acontece durante um ou dois dias. Nada. A espera. Depois
se instala, pouco a pouco, uma lucidez extraordinaria da
mente, acompanhada de uma explosdo de vontade de tran-
sar, de caminhar, de sair, de atravessar a cidade inteira. Esse
¢ o ponto culminante, o climax, em que se manifesta a
forca espiritual da testosterona misturada com meu sangue.
Todas as sensacdes desagradaveis desvanecem. Diferente-
mente do speed, 0 movimento interior ndo ¢ nem agitacio
nem ruido: apenas o sentimento de estar em adequacio
com o ritmo da cidade. Diferentemente da cocaina, nio ha
distorcio da percepcdo de si, nem logorreia, nem sentimen-
to de superioridade. S6 uma impressio de forca que reflete
a capacidade expandida dos meus musculos, do meu cé-
rebro. Meu corpo nédo estd em si mesmo. Diferentemente
do speed e da coca, ndo ha uma queda imediata.Passados
uns dias, 0 movimento interior se acalma, mas a sensacio
de forca, como uma piramide que foi desvelada por uma
tempestade de areia, permanece.

Nao quero o género feminino que me foi atribuido no
nascimento. Tampouco quero o género masculino que a
medicina transexual me promete e que o Estado acabara
me outorgando se eu me comportar de forma correta.
Nao quero nada disso.

Como explicar o que esta acontecendo comigo? O que
fazer com meu desejo de transformacdo? O que fazer com
todos os anos em que me defini como feminista? Que tipo
de feminista serei eu agora: uma feminista viciada em tes-
tosterona, ou melhor, um transgénero viciado em feminis-
mo? Ndo me resta alternativa a ndo ser revisar meus classi-
cos, submeter as teorias a sacudida que provoca em mim a
nova pratica de tomar testosterona. Aceitar que a mudanca
que acontece em mim ¢ a mutagcdo de uma época.

asci em 1970, momento em que a economia do au-
tomodvel, que entdo parecia estar no auge, comecava
a declinar. O meu pai tinha a primeira e mais importante
garagem de Burgos, uma vila gotica de padres e milita-
res onde Franco havia instalado a nova capital simbolica
da Espanha fascista. Se Hitler tivesse ganhado a guerra, a
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nova Europa teria se assentado sobre esses dois polos (é
verdade que desiguais): Burgos e Berlim. Ou pelo menos
era isso que sonhava o pequeno general galego.

Na Garagem Central - assim se chamava o florescente
negocio do meu pai, situado na rua General Mola, home-
nagem ao militar que havia dirigido o levante contra o
Regime Espanhol Republicano em 1936 - eram guardados
os carros mais caros da cidade, os dos ricos e dos coronéis
politicos. Na minha casa nédo havia livros, so carros: os da
Chrysler com motor Slan Six; varios Renaults Dauphine,
Gordini e Ondine (“os carros das viuvas”, como eram cha-
mados, porque tinham fama de, nas curvas, acabar com a
vida dos maridos motoristas); Renaults D-S (que os espa-
nhois chamavam de “tubardes”); alguns Standards trazi-
dos da Inglaterra e reservados aos médicos. A esses seria
preciso acrescentar a colecdo de carros antigos que o
meu pai foi comprando aos poucos: um Mercedes “Lola
Flores” preto, um Citroén cinza Traction Avant dos anos
1930, um Ford 17 cavalos, um Dodge Dart Swinger, um
Citroén “bunda de rd” de 1928 e um Cadillac 8 cilindros.
Naqueles anos, meu pai estava investindo na industria
de fabricacdo de tijolos, que desmoronou em 1975 (aci-
dentalmente, como a ditadura) com a crise do petroleo.
No fim, ele teve que acabar vendendo sua colecdo de
carros para compensar a ruina do negocio. Chorei por
aqueles carros. Enquanto isso, eu ia crescendo como um
moleque. Meu pai choraria por isso.

Durante essa época recente - e, no entanto, ja irrecupe-
ravel — que hoje conhecemos como “fordismo”, a industria
do automovel sintetizou e definiu um modo especifico de
producio de consumo, uma temporalizacio taylorizante da
vida caracterizada por uma estética multicor e lisa do obje-
to inanimado, uma forma de pensar o espaco interior e de
habitar a cidade, um agenciamento conflituoso do corpo e
da maquina, um modo descontinuo de desejar e de resistir.
Nos anos que se seguiram a crise energetica e a crise das
linhas de montagem, procurou-se por outros setores que
cresceriam na nova economia global. E nessa época que
os experts comecaram a falar das industrias bioquimicas,
eletronicas, informaticas ou da comunicagdo como novos
suportes industriais do capitalismo... Mas esses discursos
sdo insuficientes para explicar a produgdo de valor agrega-
do e as metamorfoses da vida na sociedade atual.

No entanto, parece bem possivel desenhar uma nova
cartografia das transformagdes da producdo industrial
durante o ultimo século do ponto de vista daquilo que
se transformaria progressivamente no negdcio do novo
milénio: a gestio politica e técnica do corpo, do sexo e
da sexualidade. Em outras palavras, hoje ¢ filosofica-
mente relevante realizar uma andlise sexo-politica da
economia mundial.

stamos sendo confrontados com um novo tipo de capi-

talismo: quente, psicotrépico e punk. Essas transforma-
coes recentes impdem um conjunto de novos dispositivos
microprotéticos de controle da subjetividade por meio de
protocolos técnicos biomoleculares e multimidia. Nossa
economia-mundo depende da producéo e circulacdo inter-
conectada de centenas de toneladas de esteroides sintéticos

e de orgdos, fluidos e células (tecnossangue, tecnoesper-
ma, tecno-ovulo etc.) tecnicamente modificados; depende
da difusdo global de imagens pornograficas; depende da
elaboracdo e distribui¢do de novas variedades de psicotrd-
picos sintéticos legais e ilegais (Bromazepam, Special K,
Viagra, speed, crystal, Prozac, ecstasy, poppers, heroina);
depende do fluxo de sinais e circuitos digitais de informa-
cdo; depende de que todo o planeta se renda a uma for-
ma de arquitetura urbana em que megacidades miseraveis
convivem com altas concentragtes de capital sexual.

Esses sdo sd alguns dos indicadores do surgimento
de um regime pds-industrial, global e mididtico que a
partir de agora chamarei de “farmacopornografico” O
termo se refere aos processos de governo biomolecular
(farmaco-) e semidtico-técnico (-pornd) da subjetividade
sexual, dos quais a Pilula e a Playboy sdo dois resultados
paradigmaticos.

Embora finque raizes na sociedade cientifica e colo-
nial do século XIX, os vetores economicos do regime far-
macopornografico permanecerdo invisiveis até o final da
Segunda Guerra Mundial. Inicialmente escondidos sob a
aparéncia da economia fordista, eles se revelardo na déca-
da de 1970 com o colapso gradual do sistema de producio
criado por Henry Ford.

Durante a segunda metade do século XX, os mecanis-
mos do regime farmacopornografico serdo materializados
nos campos da psicologia, da sexologia e da endocrinolo-
gia. Se a ciéncia alcangou o lugar hegemonico que ocu-
pa como discurso e como pratica na nossa cultura, isto se
deve, como notaram Ian Hacking, Steve Woolgar e Bruno
Latour, a seu funcionamento como aparato material-dis-
cursivo da producédo corporea. A tecnociéncia estabeleceu
sua autoridade material transformando os conceitos de psi-
quismo, libido, consciéncia, feminilidade, masculinidade,
heterossexualidade, homossexualidade, intersexualidade
e transexualidade em realidades tangiveis, que se mani-
festam em substancias quimicas e moléculas comercializa-
veis, em biotipos humanos, em bens tecnoldgicos geridos
pelas multinacionais farmacéuticas.

O sucesso da industria tecnocientifica contemporanea
consiste em transformar nossa depressdo em Prozac, nossa
masculinidade em testosterona, nossa ereciao em Viagra,
nossa fertilidade ou esterilidade em Pilula, nossa AIDS em
triterapia, sem que seja possivel saber quem vem antes: a
depressdo ou o Prozac, o Viagra ou a erecio, a testosterona
ou a masculinidade, a Pilula ou a maternidade, a triterapia
ou a AIDS. Esse feedback performativo ¢ um dos mecanis-
mos do regime farmacopornografico.

A sociedade contemporanea esta habitada por subje-
tividades toxicopornograficas: subjetividades que se de-
finem pela substancia (ou substéncias) que abastece seus
metabolismos, pelas prdteses cibernéticas e por varios
tipos de desejos farmacopornograficos que orientam as
acoes dos sujeitos e por meio das quais eles se transfor-
mam em agentes. Assim, nos falaremos de sujeitos-Pro-
zac, sujeitos-cannabis, sujeitos-cocaina, sujeitos-alcool,
sujeitos-ritalina, sujeitos-cortisona, sujeitos-silicone,
sujeitos heterovaginais, sujeitos-dupla-penetracdo, su-
jeitos-Viagra, sujeitos-$...



Nao ha nada para ser descoberto na natureza, nao
ha um segredo escondido. Vivemos na hipermodernidade
punk: ja nio se trata de revelar a verdade oculta da na-
tureza; trata-se da necessidade de explicitar os processos
culturais, politicos e tecnologicos por meio dos quais o
corpo - como artefato - adquire um status natural. O
oncomouse, o rato de laboratorio desenhado biotecno-
logicamente para portar um gene cancerigeno, devora
Heiddegger. Buffy, a vampira televisiva mutante, mata a
vampira de Simone de Beauvoir. O dildo, uma extensdo
sintética do sexo para produzir prazer e identidade, come
o pau de Rocco Siffredi. Ndo ha nada para descobrir no
sexo ou na identidade sexual; ndo ha segredos escon-
didos; ndo ha nenhum interior. A verdade sobre o sexo
nido ¢ uma revelacio, ¢ sexdesign. O biocapitalismo far-
macopornografico ndo produz coisas. Produz ideias mo-
veis, 0rgdos vivos, simbolos, desejos, reacdes quimicas e
condi¢des de alma. Em biotecnologia e pornocomunica-
¢do ndo ha nenhum objeto a ser produzido. O negdcio
farmacopornografico ¢ a invencido de um sujeito e, em
seguida, sua reproducio global.

Se levarmos em consideracdo que a industria far-
macéutica - que inclui a extensdo legal das industrias
cientificas, médicas e cosméticas, bem como o trafico de
drogas consideradas ilegais -, a industria pornografica e
a industria da guerra sdo os pilares do capitalismo pos-
-fordista, devemos ser capazes de dar um nome mais cru
a esse trabalho imaterial. Vamos ousar, entdo, e elaborar
as seguintes hipoteses: as verdadeiras matérias-primas
do processo produtivo atual sdo a excitacdo, a erecdo, a
ejaculacdo, o prazer e os sentimentos de autossatisfacao,
controle e total destruicéo.

Hardt e Negri, relendo Marx, ensinaram-nos que “du-
rante os séculos XIX e XX a economia global se carac-
teriza pela hegemonia do trabalho industrial, mesmo se,
em termos quantitativos, o trabalho industrial continua
a ser menor em comparagdo com outras formas de pro-
ducdo, como a agricultura”. O trabalho industrial torna-
-se hegemonico em virtude do seu poder de transforma-
cdo sobre qualquer outra forma de producéo.

Da mesma forma, a producdo farmacopornografi-
ca define hoje um novo periodo da economia politi-
ca mundial, ndo por sua preponderancia quantitativa,
mas porque o controle, a producdo e a intensificacio
dos afetos narcossexuais tornaram-se o modelo para
todas as outras formas de producdo. Assim, o controle
farmacopornografico infiltra e domina todo o fluxo de
capitais, desde a biotecnologia agraria até a industria
high-tech da comunicacdo.

Neste periodo de gestdo técnica do corpo, a industria
farmacopornografica sintetiza e define um modo especi-
fico de producio e consumo, uma temporalizacdo mas-
turbatoria da vida, uma estética virtual e alucinégena do
objeto vivo, uma arquitetura que transforma o espaco
interior em exterioriedade e a cidade em interioridade
e junkspace por meio de dispositivos de autovigilancia
imediata e difusdo ultrarrapida de informac¢do, um modo
continuo de desejar e de resistir, de consumir e destruir,
de evoluir e de se autoextinguir.

Vérios meses antes de sua morte, Del, meu mestre ha-
cker de género, me da de presente uma caixa com
trinta envelopes de 50mg de testosterona em gel. Eu
guardo os envelopes durante muito tempo em um pote
de vidro como se fossem escaravelhos dissecados, balas
envenenadas extraidas de um cadaver, fetos de uma es-
pécie desconhecida, dentes de vampiro que podem pular
no meu pescoco so de olhar para eles.

Nessa época, passo os dias rodeada de amigos trans.
Alguns tomam hormonios seguindo um protocolo de mu-
danca de sexo, outros traficam, outros se automedicam
sem tentar mudar de género legalmente e sem passar por
um protocolo psiquidtrico. Eles e elas ndo se identificam
com o termo disforicos de género e chamam a si mesmos
de piratas de género ou hackers de género. Eu pertenco
a esse grupo de usudrios de testosterona. Somos usuarios
copyleft, isto €, consideramos os hormoénios sexuais como
biocddigos livres e abertos cujo uso nido deve estar regu-
lado pelo Estado nem confiscado pelas companhias far-
macéuticas. Quando decido tomar minha primeira dose de
testosterona, ndo conto para ninguém. Como se se tratasse
de uma droga pesada, espero ficar sozinha em casa para
experimenta-la. Espero que anoiteca. Tiro um dos pacotes
do pote de vidro e volto a fecha-lo para me assegurar de
que hoje, e pela primeira vez, consumirei uma unica dose.

Mal comecei e eu ja me comporto como alguém viciado
em uma substincia ilicita. Eu me escondo, me vigio, me
censuro, me contenho. No dia seguinte, quase na mesma
hora da noite, eu uso a segunda dose de 50 mg. No terceiro
dia, a terceira dose. Durante esses dias e noites, escrevo o
texto que acompanhara o ultimo livro de fotografias de
Del. Ndo falo com ninguém, s6 escrevo. Como se a escrita
pudesse ser a unica testemunha confiavel desse processo.
Todos os outros vdo me trair. Sei que vdo me julgar por
tomar testosterona. Uns dirdo que me tornarei um homem
entre os homens, porque eu estava bem como mulher. Ou-
tros vdo me julgar por tomar testosterona fora de um pro-
tocolo médico, por ndo querer tomar testosterona para me
tornar um homem, por fazer da testosterona uma droga
pesada como outra qualquer, por queimar o filme da tes-
tosterona justo agora que a legislacdo comecava a integrar
os transexuais, a garantir que as doses e as operacdes se-
jam pagas pela Previdéncia Social.

A escrita ¢ o lugar em que mora meu vicio secreto e,
ao mesmo tempo, o palco em que meu vicio sela um pacto
com a multiddo. Na quarta noite, ndo durmo. Estou lucida,
enérgica, desperta como na primeira noite em que transei
com uma garota quando eu era nova. As quatro da manh4,
continuo escrevendo sem um pingo de cansaco. Sentada
em frente ao computador, sinto os musculos das costas
inervados por um cabo cibernético que cresce a partir do
chdo da cidade e sai pela minha cabeca até se enganchar
nos planetas mais distantes da Terra.

As seis da manh, depois de ter passado dez horas qua-
se sem me mexer na cadeira, s6 bebendo dgua, levanto-me
e saio para dar uma volta pela cidade com Justine, a ca-
dela. Acho que ¢ a primeira vez que saio da minha casa as
seis da manha sem ter nenhum motivo exato em um dia de
outono. A buldogue estd confusa; ela ndo gosta de sair tdo



cedo, mas me segue. Preciso respirar o ar da cidade, sair do
espaco doméstico, caminhar pelas ruas como se estivesse
andando pela sala da minha casa. Desco a rue de Belleville
até o mercado chinés, os lixeiros africanos constroem di-
ques com tapetes de pano para desviar a dgua dos bueiros.
Espero que abram o bar Les Folies, tomo um café, devoro
dois croissants e volto a subir a rua. Chego em casa suan-
do. Noto, pela primeira vez, que meu suor mudou. Eu me
jogo no sof, ligo a i-Telé, so noticias, e, pela primeira vez
em trés dias, durmo profundamente, inundada nesse suor
testosteronado, junto com Justine.

Como droga, a testosterona ¢ hoje relativamente facil de
comprar e vender. A maior parte da testosterona circula
no mercado negro esportivo, nas modalidades do atletismo
e do ciclismo. Ela pode ser administrada por injecio subcu-
tanea, em gel, em adesivos de pele, por implante, inalador
nasal ou aerosol. Em 2006, os jornais esportivos chama-
ram a testosterona de “a verdadeira ganhadora do Tour de
France” e ndo duvidaram em afirmar que a testosterona
¢ “a droga dos campedes”. Muitos atletas de elite foram
detectados com testosterona sintética no sangue. Isso me
faz rir um pouco quando leio entrevistas em que declaram:
“Essa testosterona ¢ minha, ¢ natural” Pobres imbecis. E
como se Pamela Anderson pretendesse fazer passar por
naturais seus seios de silicone tamanho 45E simplesmente
porque ¢ uma mulher cis. Ndo ¢ de forma alguma compli-
cado ir a uma das paginas da internet para fisioculturistas
e encomendar um envio por correio de dez doses de 250
mg de testosterona por 75 dolares, incluindo a postagem.
Este ¢ o paradoxo do estrito controle juridico que governa
o regime farmacopornografico: o género esta a venda.

A testosterona que eu me aplico tem o nome farmaco-
logico de Testogel. Foi produzida pelos laboratérios Besins
em Montrouge, Franca. Leio a bula do Testogel consciente
de estar diante de um manual de microfascismo e, ao mes-
mo tempo, inquieta pelos efeitos diretos ou secundarios da
molécula sobre meu corpo. O laboratdrio pressupde que
o usuario de testosterona ¢ um “homem” que niao produz
naturalmente uma quantidade suficiente de androgenos e,
claro, que é heterossexual (as adverténcias da transferéncia
da testosterona através da pele na bula sio dirigidas a sua
suposta parceira feminina). Mas, me pergunto, essa nogao
de homem faz referéncia a uma definicio cromossomica
(XY), genital (possuir pénis e testiculos bem diferenciados)
ou legal (o sexo “M” na carteira de identidade)?

Se a administracdo de testosterona sintética ¢ indica-
da para casos de deficiéncia de testosterona, quando e de
acordo com quais critérios ¢ possivel afirmar que um corpo
¢ deficitario? Um exame dos meus sinais clinicos indicaria
falta de testosterona? Por acaso nédo ¢é verdade que minha
barba néo se desenvolveu e que meu clitdris ndo passa de
um centimetro e meio? E qual seria o tamanho ideal de um
clitoris e seu grau de erectibilidade? E os sinais politicos?
Como podemos medi-los? Seja como for, ¢ preciso deixar
de afirmar-se como mulher para obter legalmente uma
dose de testosterona sintética.

Mesmo antes que os efeitos da testosterona se manifes-
tem no meu corpo, a condicdo para poder administrar-me

esta molécula ¢ haver renunciado a minha identidade femi-
nina. Uma tautologia politica excelente. Como a depressio
ou a esquizofrenia, a masculinidade e a feminilidade sio
ficcoes farmacorpornograficas definidas retroativamente
segundo a molécula com a qual sdo tratadas. A categoria
da depressdo néo existe sem a molécula sintética de seroto-
nina; do mesmo modo, a masculinidade clinica nio existe
sem a testosterona sintética.

Decido conservar minha identidade juridica de mulher
e tomar testosterona sem entrar em um protocolo de mu-
danca de sexo. Isso ¢ um pouco como morder o pau que
esta te estuprando, o pau do regime farmacopornografi-
co. Obviamente, essa posicdo ¢ um luxo politico. Se, neste
momento, posso me permitir isso, ¢ porque eu nao preciso
sair para procurar trabalho, porque sou branca e porque
eu nio tenho nenhuma intencdo de manter um relaciona-
mento burocratico com o Estado. Minha decisdo nio entra
em conflito com a posicdo de todos aqueles transexuais
que decidiram assinar um contrato de mudanga de sexo
com o Estado para ter acesso simultaneamente a molécula
e a identidade legal masculina. Na realidade, meu gesto
careceria de forca se ndo fosse pelo exército de transexuais
silenciosos para os quais a molécula, o protocolo e a mu-
danca de identidade juridica ndo sdo um luxo. Eles e eu
estamos unidos por litros invisiveis de gel: sem eles, isso
tudo néo faria sentido.

uando me aplico uma dose de gel de testosterona ou

me injeto uma dose liquida, estou, na realidade, dando
a mim mesma uma cadeia de significantes politicos que se
materializam até adquirir a forma de uma molécula assimi-
lavel pelo meu corpo. O que eu estou tomando nao ¢ sim-
plesmente o hormonio, a molécula, mas também o conceito
de hormoénio, uma série de signos, de textos, de discursos,
o processo por meio do qual o horménio foi sintetizado, a
sequéncia técnica por meio da qual o hormonio foi pro-
duzido em laboratorio. Eu me injeto uma cadeia cristalina
de moléculas de carbono esteroide soluvel em oleo, e com
ela um pedaco de historia da modernidade. Eu me aplico
uma série de transacdes economicas, um conjunto de deci-
soes farmacéuticas, de testes clinicos, de grupos de opinido
e técnicas de gestdo empresarial; conecto-me a uma rede
barroca de intercambio e de fluxos econdmicos e politicos
que patenteiam a vida. Eu estou ligada pela T. a eletrici-
dade, aos projetos de pesquisa genética, a hiperurbaniza-
cdo, a destruicdo dos bosques da biosfera, a exploracio
farmacéutica de espécies vivas, a ovelha clonada Dolly, ao
avanco do virus Ebola, a mutacdo do HIV, as minas terres-
tres e a transmissao de informacdo via banda larga. Dessa
forma, eu me transformo em um dos conectores somaticos
através dos quais circulam o poder, o desejo, a liberdade, a
submissio, o capital, o lixo e a rebelido.

Como corpo - e este ¢ o0 unico ponto interessante sobre
ser um sujeito-corpo, um sistema tecnovivo - eu sou a pla-
taforma que torna possivel a materializaco da imaginagéo
politica. Eu sou minha cobaia em um experimento sobre
os efeitos do aumento intencional do nivel de testosterona
no corpo de uma mulher cis. Instantaneamente, a testos-
terona me transforma em algo radicalmente diferente de



uma mulher cis. Mesmo se as mudancas provocadas por
essa molécula sio socialmente imperceptiveis. O rato de
laboratorio esta se tornando humano. O ser humano esta
se tornando um roedor.

Depois da quinta aplicacdo de Testogel, comecei a dis-
tinguir variacées de amplitude na excitacdo, na tensédo
muscular, na tendéncia do meu corpo a se exteriorizar. To-
das as substancias sdo venenos. A unica diferenca entre o
veneno e o remédio ¢ a dose. Mas qual ¢ a dose justa de
testosterona? A que meu corpo produz? Ou outra? O que
seria justica hormonal? E se existe justica hormonal, eu
deveria administrar essa justica a mim mesma?

Contemplemos por um momento a possibilidade de
uma revolucio molecular dos géneros. O que aconteceria
se uma grande propor¢do de mulheres cis comecasse coleti-
vamente a se aplicar doses suficientes de testosterona para
serem identificadas socialmente como homens? Que valor
teria entdo a masculinidade natural? Este experimento de
ficclo politico-hormonal torna-se ainda mais pertinente se
pensarmos que esses futuros tecno-homens, ou essas no-
vas espécies de cis-mulheres mutantes identificaveis como
corpos masculinos, seriam capazes de gerar e dar a luz,
correspondendo ao que Julia Kristeva chama de “talento
feminino” Depois de usar testosterona por seis meses, com
a administracio de 400 mg por més, a pilosidade corporal e
o timbre da voz se tornam irreversiveis. Por outro lado, in-
terromper a administracio de testosterona durante alguns
meses ¢ suficiente para a menstruacio retornar e, com ela,
o potencial de fertilizacdo, de gravidez e parto. Estariamos
diante de novas espécies de reprodutores tecno-homens
pos-sexuais. Este ¢ o comeco de novas perspectivas sobre
lutas e ressignificacoes farmacopornograficas.

Desde que passei a usar testosterona, vejo os homens e
as mulheres que passam todo dia do meu lado no metro, no
supermercado, no museu, como corpos cuja decodificacido
politica foi abusiva e brutalmente determinada em funcéo
da quantidade de testosterona que produzem ou se admi-
nistram. Enquanto espero na fila do cinema para ver King
Kong com V. D., divirto-me tomando cada uma das figu-
ras humanas que estdo no meu campo visual, aumentando
ou diminuindo mentalmente seu nivel de testosterona. Os
homens cis parecem apenas mulheres mais ou menos tes-
tosteronadas as quais se lhes acrescentou uma mais-valia
biopolitica, as quais foi dito desde pequenas: “Vocé vale
mais do que elas; o mundo te pertence, elas pertencem a
voce, seu pau ¢ dono de tudo.” As mulheres cis sdo apenas
“homens” modificados cirurgica e endocrinologicamente:
mais ou menos sofisticadas redes de colageno sintético, si-
licone implantado, estrogénio ativo, mas ainda com falta
de legitimidade biopolitica.

Atestosterona ¢ o diabo em gel transparente. A aplica-
cdo por via cutanea de 50mg duas vezes por semana
durante trés meses nao ¢ facilmente detectavel a primeira
vista no corpo de uma mulher cis - no meu corpo. No en-
tanto, essa administracdo modifica a composicdo hormo-
nal do organismo de forma substantiva. Modus molecula-
ris. Trata-se de uma transformacéo potencial da minha on-
tologia endocrinologica. As mudangas ndo sdo puramente

artificiais. A testosterona externa se insere em um campo
molecular de possibilidades que ja existem dentro do meu
corpo. Ndo ha rejeicdo, mas, sim, assimilagdo, incorpora-
cdo. Mit-sein. Ser-com-testosterona.

A testosterona ndo modifica radicalmente a percep-
cdo da realidade nem o sentido da identidade. Essa dose
nio ¢ suficientemente forte para produzir em um corpo
de mulher cis mudancas externas reconheciveis, rotu-
ladas como “masculinizacido” pela medicina tradicional
dominante: barba e bigode, aumento da massa mus-
cular aparente, mudanca de voz... A testosterona nio
afeta 0 modo como os outros decodificam meu género.
Eu sempre fui um corpo androgeno, e as microdoses de
testosterona que me aplico ndo alteram essa situagio.
No entanto, elas produzem mudangas sutis, porém de-
terminantes, em meus afetos, na percepcdo interna do
meu corpo, na minha excitacido sexual, no meu cheiro
corporal, na minha resisténcia ao cansaco.

Mas a testosterona nio ¢ masculinidade. Nada nos per-
mite concluir que os efeitos produzidos pela testosterona
sdo masculinos. A unica coisa que podemos dizer é que,
até agora, em sua maioria, esses efeitos foram propriedade
exclusiva dos homens cis. A masculinidade € tdo somente
um dos possiveis subprodutos politicos (e ndo bioldgicos)
da administracdo de testosterona: ndo ¢ nem o unico nem
0 que sera socialmente dominante em longo prazo.

O consumo de testosterona — como o consumo de estro-
génio ou de progesterona, no caso da Pilula - ndo depende
de construgées culturais ideais de género que influenciardo
0 modo como agimos ou pensamos. Nos nos confrontamos
aqui diretamente com a producdo da materialidade do gé-
nero. Tudo é uma questdo de doses, de pontos de fuséo e de
cristalizacido do poder rotativo da molécula, de regularida-
de, de miligramas, da forma e do modo de administracéo,
do habito, da prdxis. O que esta acontecendo comigo po-
deria ser descrito em termos de “revolucdo molecular”. Ao
detalhar esse conceito a fim de referir-se a revolta de maio
de 1968, Felix Guattari, com certeza, ndo estava pensando
em mulheres cis que se autoaplicam testosterona.

Por outro lado, ele estava atento, sim, as modificacoes
estruturais ocasionadas por mudancas micropoliticas, tais
como o consumo de drogas, as alteragcdes na percepgao, a
transformacgdo das condutas sexuais, a invencio de novas
linguagens. E uma questio de devires, de se tornar, de mul-
tiplicidades. Nesse contexto, revolu¢do molecular poderia
apontar para um tipo de homeopatia politica de género.
Nao se trata de passar de mulher para homem ou de ho-
mem para mulher, mas, sim, de contaminar as bases mole-
culares da producdo da diferenca sexual, entendendo que
esses dois estados do ser, homem e mulher, existem apenas
como “ficges politicas”, como efeitos somaticos dos pro-
cessos técnicos de normalizacdo. Trata-se de uma questio
de intervencédo intencional nesse processo de producio a
fim de encontrar formas vidveis de incorporacdo de géne-
ro, de produzir uma nova plataforma sexual e afetiva que
nio ¢ nem masculina e nem feminina no sentido farmaco-
pornografico do termo, e tornaria possivel a transformacéo
da espécie. T. ¢ apenas um limiar, uma porta molecular, um
devir entre multiplicidades. sk



Os noias, identificados por seus corpos abjetos,
evocam e questionam limites corporais, sociais,
espaciais, simbolicos e morais, impulsionando a
criacdo de politicas que visam tanto a sua
recuperacao quanto a sua eliminacio.

Este artigo, organizado pela PISEAGRAMA a partir
do extenso trabalho etnografico realizado pela autora
até 2012 e publicado em 2014 no livro Nas tramas
do crack, oferece uma imersao na cracolandia de

Sao Paulo, a mais conhecida do pais, cujos conflitos
replicaram o termo para as tantas que se multiplicam
em diversas cidades.

Ali, o programa De Bracos Abertos e a repressao
pesada marcaram as gestoes municipais e estaduais
dos ultimos anos, evidenciando o conflito politico que
surge nos extremos da gestdo territorial do crack.

DO CRACK

Texto de Taniele Rui
Embarque nessa promocao, pinturas de Desali
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Semelhante aos locais de grande afluxo, a cracolandia
atrai e concentra uma ampla diversidade de usudrios de
crack, atestada num simples golpe de vista. Assim que
se chega as ruas do entorno, a leitura corporal da mul-
tiddo € procedimento que antecede a reflexdo. Veem-se
aqueles que passam apenas para comprar a droga, que ¢
vendida explicitamente; aqueles que param rapidamen-
te para consumi-la e logo saem, aqueles que acabaram
de chegar, aqueles que parecem estar ali ha mais tempo,
0s que se mostram mais a vontade, os que andam des-
confortavelmente.

Alguns riem, outros estido preocupados, a grande parte
parece so olhar. Notam-se os que passam de bicicleta, os
que estdo parados em pé, os que estdo sentados, os aco-
corados e os que, cansados, deitam-se nas calcadas. Esses
ainda se diferenciam entre os que se deitam em colchdes,
os que se deitam em papeldes e os que se assentam direta-
mente sobre o chdo. Alguns estdo sozinhos, outros, agru-
pados em pequenos conjuntos de trés ou quatro pessoas,
encostados nos muros e parapeitos das calcadas, proximos
as sarjetas, ou mesmo no meio da rua.

Seguindo essa visdo imediata, ¢ possivel distinguir
os que estdo mais sujos dos que estdo mais limpos; os
que calcam sapatos ou chinelos dos que estdo descalcos;
alguns com roupas rasgadas, outros com vestimentas em
bom estado e os enrolados em cobertores. Bonés, agasa-
lhos, dculos escuros sdo adornos que se destacam. Uns
comem alimentos doados, outros fumam crack, alguns
pedem cigarros. Montam cachimbos, pedem-nos empres-
tados, arrumam piteiras.

Ha os que estdo acompanhados de seus cachorros e car-
regando pertences, ha os que levam consigo suas carrocas
de materiais reciclaveis, ha os que reviram o lixo em busca
de algo que possa ser valorado na troca por droga, ha os
que nio tém nada além da roupa do corpo. Na multidéo,
destacam-se os homens jovens, que possuem entre vinte e
quarenta anos. Olhando mais, veem-se os adolescentes, as
criangas, os idosos, as mulheres.

Na maior parte das vezes estdo falando muito, conver-
sando, revendendo, trocando objetos, contando histdrias
ou lancando desaforos. Ha os que querem falar, mas a voz
rouca ja nio os deixa. Alguém quer droga por um real,
outro quer s6 um trago, um vende sapatos, outro comer-
cia roupa e produtos alimenticios e ha aquele que procu-
ra alguma lasca da droga que foi esquecida no chdo. Um
discute sobre a repressdo policial, outro pede ajuda dos
servicos de assisténcia. Ha o que parece estar adoentado,
acuado num canto, com um semblante de dor. Um conta
da noite anterior, outro resolve ir atras de uma pendén-
cia. Alguns estdo sob o efeito da droga, movimentando
demasiadamente a mandibula. Muitos estdo a procura dela,
tentando uma negociacio. Alguns caminham, indo de um
lado a outro da rua. Os corpos se tocam, se entreolham, ora
se cumprimentam, ora se provocam. As vozes juntas sdo
barulhentas, falam ao mesmo tempo. Nada, porém, ¢ mais
desconcertante do que quando silenciam. Observar mais de
duzentas pessoas juntas, caladas, foi uma das piores sensa-
coes que experimentei no local.

Por ali passam também alguns transeuntes, motoristas,
muitos catadores de materiais reciclaveis, moradores do
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entorno, garis e fiscais da prefeitura, pais e mies levando
criangas para a escola, os diversos policiais e membros das
mais distintas igrejas. Ndo fosse a grande quantidade de
lixo nas ruas, o consumo explicito de crack e a aparéncia
maltrapilha de muitos usudrios, ndo haveria ali nada que
diferenciasse essa movimentacdo daquela que se vé nos
centros das grandes cidades.

o espreitar o que era dito sobre o crack durante anos

de pesquisa, fui percebendo que se falava também
das nossas nogoes de zelo corporal, construidas ao longo
de um processo histdrico e civilizador no qual a propria
modernidade foi caracterizada pela entrada do corpo na
politica, pela sua transformacio em mercadoria, pela sua
liberacio fisica e sexual, pela grande presenca do corpo na
publicidade, na moda, no culto da higiene, da dieta, da ju-
ventude, dos cuidados e dos prazeres. Ou seja, pelo avesso,
tais nogdes eram constantemente reforcadas.

Nesse processo, a figura do noia tomou uma dimensio
nio prevista e ganhou centralidade. Pois, ao contrario do
que mostra a matéria do jornal que, a partir dessa nomea-
cio, generaliza e homogeneiza a experiéncia dos usuarios,
bem como as distintas possibilidades de uso, a pesquisa
empirica revela que se trata de uma categoria, a um sé
tempo, de acusacdo e de assungdo que agrupa abstrata-
mente apenas um segmento muito particular de usudrios:
aqueles que, por uma série de circunstancias sociais e indi-
viduais, desenvolveram com a substancia uma relacio ex-
trema e radical, produto e produtora de uma corporalidade
em que ganha destaque a abjecéo.

Se da perspectiva das interacdes concretas trata-se de
uma categoria bastante plastica, quase inalcancavel, ¢ ins-
tigante o fato de que tal plasticidade some quando se fala
publicamente do uso de crack: imediatamente ¢ essa figura
que emerge e justifica todo o aparato repressivo, assisten-
cial, religioso, midiatico e sanitario.

0 noia, tomado externamente como abjeto, ¢ limite de
uma série de relagdes, produto e produtor de varias e dife-
rentes gestdes. Atica e se submete a disputas terapéuticas,
demanda e tolera ingeréncias do trafico de drogas, incita e
padece de intervencdes urbanas, ora repressivas, ora assis-
tenciais. Ndo ¢ possivel pensar em todo esse efeito publico
e politico sem levar em conta o fato de que ele se liga
intimamente a rejeicdo ou a comiseracio diante de uma
corporalidade especifica, que materializa um tipo social,
uma pessoa, que, por sua vez, nos obriga a refletir acerca
dos limites da experiéncia humana.

A construgdo de uma corporalidade ignobil ocorre gra-
dualmente, por meio da perda de vinculos com as instan-
cias sociais e familiares que proporcionam as condicoes
de limpeza, asseio e saude, bem como da consequente ex-
posicdo as intempéries do clima, a aspereza da rua, aos
conflitos corporais, ao uso crescente de drogas e, por fim, a
adesdo a rua. Como efeito dessas condicdes define-se uma
imagem degradada, repulsiva e amedrontadora. Todavia,
mesmo ai ha diferencas que sdo demasiado relevantes: es-
tar mais limpo que os outros, cuidar-se mais que os outros
sdo praticas que marcam distin¢des nas formas de estar nas
ruas, indicam a heterogeneidade presente nesse universo e
se refletem em distintas intera¢des com outros atores sociais.



Entre os usudrios, o noia ¢ uma figura quase impossivel
de ser apreendida empiricamente. Figura tdo deploravel, ¢
mais um atributo do que propriamente uma materializa-
cdo: um noia ¢ aquilo que nio se deve ser, aquilo que o
proprio noia nio quer ser, ou, convocando Julia Kristeva,
¢ aquilo que se opde ao “eu”. Por isso, se ouve com muito
maior frequéncia a acusacio de que alguém ¢ noia, do que
alguém chamando a si mesmo de noia. E como se sua exis-
téncia fosse tdo ilegitima, tdo desconsiderada como “vida”,
que nio consegue nem se materializar.

Nao ¢ assim, definitivamente, que ela ¢ “lida” externa-
mente: noia tem passado a ser termo agregador e rotulo
pejorativo dos efeitos imediatos do uso de crack e, tam-
bém, dos usuarios cuja corporalidade abjeta ganha des-
taque. O efeito visivel de tal corporalidade produz sérias
consequéncias a esses mesmos sujeitos: ficam expostos
as intervencgoes de outros, aos esforcos disciplinadores, a
violéncia fisica e a ironia. Ou seja, ¢ tal visibilidade que
provoca niveis distintos de gestio e que os impele a ocupar
territorialidades igualmente abjetas.

quilo que de longe configura uma multiddo comeca
receber nuances. Gradagdes vao sendo mais perce-

bidas com a continua estada no local. Os corpos que se
concentram pelas ruas passam a ter nomes de pessoas, as
pessoas possuem suas historias e tudo vai ganhando ain-
da mais complexidade. Aquele que, por exemplo, ali esta
parado com roupas rasgadas, magro, sujo e com cabelos
engordurados ¢ o Paulo, que morava em Guaianazes, per-
deu os pais, deixou o filho com a ex-mulher, os quais ndo
vé ha doze anos, quando foi preso pela primeira vez. O
Paulo, que ¢ amigo do Jurandir, e que, ao longo da vida,
so conseguiu trabalhos precarios e mal pagos. O Paulo, que
passou os ultimos quatros anos de sua vida na cracolandia,
que conhece muitos dos que ai estdo e que desenvolveu
um modo de se manter sem incomodar e sem ser muito
incomodado. O Paulo, que ja viu muita gente chegar e ir
embora, mas que também ja viu muita gente chegar e ficar.

Ainda que agrupadas em torno do consumo e comeércio
de crack, ¢ preciso ter claro que as pessoas nio estéo ali fa-
zendo as mesmas coisas, nem com o mesmo objetivo e me-
nos ainda consumindo a droga com a mesma intensidade.

Eu sigo com muitos outros exemplos, registrados em
meus cadernos de campo. Alemédo e Rodrigo vieram me
dizer que o negdcio deles ali era a venda. O primeiro di-
zia usar crack “desde que o crack existe”, mas insistiu em
notar que nio era como “os outros”, que ndo tinha a pa-
ranoia de ter que sair andando. O segundo dizia nio usar
mais nenhuma droga e se autoapresentou como mais um
adicto, participante assiduo das reunides semanais dos
Narcoticos Andnimos. Embora ambos tenham dito a mim
que sdo vendedores, € como usuarios que se apresentam
aos policiais. Sempre com pouca quantidade de drogas em
maos e agindo de forma pulverizada sem uma localizac¢io
determinada (visando a confundir os policiais), realizam o
tipo de trafico mais comum na regido.

Ha aqueles que passam, fumam o crack e logo vao em-
bora. Quaisquer poucos minutos no local e ¢ bem possi-
vel presenciar cenas como a do rapaz que chegou e foi
identificado de longe por outros usudrios como playboy:

agasalho de factel preto e camiseta branca, adornados com
mochila Adidas e ténis Puma. Limpo, cabelo aprumado
com gel. Ele comprou o crack, pipou-o por ndo mais que
dez minutos e saiu.

Ainda para dar conta dessa heterogeneidade de usos e
fluxos ¢ preciso considerar os muitos usudrios ocasionais
de crack que nio adentram com facilidade o local, mas
que recorrem a ele para comprar a droga. Ficam esperando
pelas imediagdes até que alguém ja conhecido busque a
porcio desejada. Essa pessoa realiza o servico de mediacéo
em troca de uma comissio em dinheiro ou de uma pedra de
crack. Trata-se de um modo de angariar recursos bastante
concorrido entre os usuarios mais habituados ao local, que
disputam entre si essa “clientela”.

Ha também aqueles que nio vieram de longe, mas que
conhecem e frequentam a drea desde que eram criancas.
Como Mariano, usudrio de crack, que morou toda a in-
fancia e adolescéncia (nos anos 1980) num dos cortigos
das imediacoes da Luz, onde brincou com os amigos, onde
cresceu e onde experimentou crack pela primeira vez, “ain-
da quando era feito na panela de pressdo”. O centro é o seu
bairro. Contou-me que, assim como ele, muitos dos que ali
estdo sdo conhecidos de longa data, mas que a maioria, e
esta ¢ uma tese bastante comum por ali, vinha dos bairros
periféricos da cidade de Sao Paulo.

A grande parte das historias envolve fluxos das pe-
riferias para o centro, do interior para a capital, das re-
gides Norte e Nordeste para a Regido Sudeste. Historicos
que mesclam pobreza, esgarcamento e rompimento dos
lacos familiares, empregos precarios, violéncias come-
tidas ou sofridas. Ao enredo se somam historias de ins-
titucionalizacdo, de rua, de prisdo, de desavencas - o
que, em certa medida, guarda muitas semelhancas com
as reflexdes sobre o deslocamento dos meninos de rua,
dos moradores de rua adultos, dos trabalhadores tempo-
rarios, dos michés, dos camelos.

Histérias podem ser acessadas perguntando sobre as ci-
catrizes no corpo. Joana, por exemplo, tem uma gran-
de “lembran¢a” na méo. Fizera um programa sexual, o ho-
mem recusou-se a pagar por ele, ela insistiu na cobranca e
ele foi pra cima dela com uma faca. O alvo era seu rosto,
mas ela foi rapida e conseguiu se proteger com a mao. Ou-
vir um acontecimento como esse abre brechas para depois
saber que ela vem se prostituindo, usa crack e esta neste
entorno ha dois anos e meio, desde que saiu da casa da
mae aos 14 anos. Segundo ela, o estopim para sua vinda a
rua se deu depois de ter sido violentada sexualmente pelo
padrasto. A méie teria lhe culpado pelo episodio.

Historias recorrentes. Atentar para elas nédo signifi-
ca assumir associacdes apressadas, ja rechacadas pelas
ciéncias sociais, entre pobreza, criminalidade e uso de
drogas. Menos ainda implica desenterrar teses ja mori-
bundas acerca da “desestrutura familiar”. Mais salientes,
histérias como a de Joana importam porque nos fazem
problematizar e adicionar um olhar cuidadoso a prdopria
diversidade. Se, de um lado, para entender o que ai se
passa, ha sim que apreender as distintas experiéncias in-
dividuais, de outro, ha que se investigar aquilo que faz
dessa uma experiéncia social.
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A cracolandia pode ser considerada, com todos esses
cuidados indicados, o ponto centrifugo mais radical das
pobrezas urbanas, assim como o local por exceléncia
da variedade dos usudrios e dos usos de crack. Essa
variedade, para ser bem apreendida, necessita de por,
em intima correlacdo, as diversidades individuais e as
invariantes sociais.

Mas, além disso, a cracoldndia ¢ também um grande
“balcdo de informacées”: ali se descobre quem sio os for-
necedores de drogas, os melhores modos de traga-las, as
diferencas de qualidade, de preco e de coloracdo. Por ali
se descolam meios de conseguir dinheiro para viabilizar
0 consumo, bem como se aprende com quais pessoas se
pode (ou nio) contar. Por essas imediacoes correm muitas
noticias: a troca de tiros na noite anterior, o usudrio que
teve alguma complicacdo de saude, os policiais que sdo
mais truculentos, a usudria que teve de ser encaminhada
as pressas a um hospital para dar a luz, a patricinha que
acabou de chegar a regido, a méde que esta procurando o
filho, quem foi preso ou quem acabou de sair da prisio.

Em contato constante com os diversos servicos de aten-
clo e assisténcia, fica-se sabendo também como tratar al-
gumas doencas bastante comuns por ali; descobre-se como
reduzir os danos causados pelo consumo de crack (progra-
mas de reducdo de danos oferecem piteiras de silicone para
serem anexadas ao cachimbo e manteigas de cacau para a
cicatrizacdo e hidratacio de feridas bucais), como resolver
pendéncias na justica, como refazer documentos perdidos,
como receber encaminhamento para albergues. Ali apren-
de-se também sobre as especificidades de cada servigo e
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seus horarios de funcionamento: aquele que oferece co-
mida, aquele onde ¢ possivel tomar banho e fazer uso do
vaso sanitario, aquele em que se pode dormir, aquele que
entra em contato com comunidades terapéuticas, aquele
que auxilia na procura de emprego. E, no local, tem-se
ainda acesso aos mais diversos credos e igrejas, podendo-
-se inclusive agenciar a prdopria “conversio”.

A cracolandia ¢, também, um lugar de negociacio e
que favorece empreendimentos, uma “terra de oportuni-
dades”. Trocam-se, com muita facilidade, sapatos, roupas,
cigarros, alimentos, achados eletronicos do lixo de Santa
Ifigénia, materiais reciclaveis. Uma vez ali e ja ciente da
rede de fornecedores, é possivel comprar uma pedra de
crack grande por 10 reais ou 15 reais e fazer lascas dela,
que, por sua vez, podem ser revendidas por um minimo de
50 centavos. A grande variedade de tamanho impede que
as porcdes sejam embaladas.

Até mesmo alguns servigos se criam em torno do
local: pensdes oferecem banho a cinco reais, outras co-
bram precos modicos de aluguel, outras ainda arrendam
o quarto que pode ser usado para o consumo privado da
droga e para a feitura de programas sexuais. Algumas
lojas passaram a vender materiais que sdo usados na
confeccdo de cachimbos, os bares aumentaram o es-
toque de cigarros, de pingas e isqueiros, investiram na
diferenciacdo entre os copos de plastico e os copos de
vidro (que variam de acordo com o gosto do fregués)
e até um casal de aposentados, que foi depois seguido
por uma série de outros microempreendedores, resolveu
vender bolos, cafés e sucos no local.
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Ali, briga-se com frequéncia, mas também se festeja.
Durante a pesquisa, quando a repressdo policial ameniza-
va, era frequente ver a formacdo de uma roda de pagode.
Os usudrios se agrupavam numa espécie de circulo, dando
inicio a uma cantoria e, logo, a uma confraternizagio. Ra-
pidamente pecas recolhidas da rua se transformavam em
chocalhos ou serviam de superficies para percussio. O que
se via eram pessoas dancando, cantando e consumindo
crack ao mesmo tempo. Néo era incomum tudo isso acon-
tecer ao lado de grandes montes de entulho.

sujeira vem de um gradual processo de auséncia diaria
de banho e de cuidados com a higiene, decorrentes
tanto da falta de um lugar para fazé-los, da insuficién-
cia de utensilios materiais, do pouco contato com a agua,
da auséncia de estrutura publica que permita praticas de
higiene regulares e mesmo de “um grau de desanimo ge-
ral que toma conta do cotidiano”. Vem, ainda, do contato
rotineiro com lixo urbano, da proximidade corporal com
cachorros e gatos de rua, com os ratos que invadem as
habitacdes provisorias. Vem da conjugacio entre o local
de excreciio e o de alimentacéo e, ainda, de dormir direto
no chio ou sobre papeldes encontrados na rua, enrolados
ou nio em cobertores. Vem da exposicio ao sol, ao frio, ao
vento, a chuva, a poluicéo e ao asfalto duro que tudo arra-
nha. Vem, por fim, da adesdo completa a movimentagéo e
a dindmica das ruas.
Quanto maior o tempo passado continuamente na rua,
maior a espessura da sujeira. Nesse processo, os pés vio
se tornando asperos e empoeirados, as unhas ficam pre-
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tas, grossas e grandes, os cabelos apresentam-se rangosos,
as peles se tornam encardidas, manchadas, opacas e res-
secadas, em alguns casos cheias de espinhas ou feridas,
os olhos e os ouvidos apresentam-se com remelas. Quem
vivencia no corpo esse processo ndo fica alheio a ele. Ao
contrario, e como venho apontando, com grande frequén-
cia os individuos assumem que estio “sujos”

A alteridade ¢, em boa parte, dada pela sujeira. Ao lon-
go da minha pesquisa, muito do sentimento de vergonha
demonstrado por mim e pelos usudrios, expresso no silén-
cio rapido, mas constrangedor, no desviar de olhos, num
certo embarago, estava ligado ao fato de eu estar limpa.
Nio poucas vezes, quando estendia a mio para cumpri-
menta-los, ouvia de volta o pedido de desculpas, quase de
recusa, por estarem sujas, seguido de uma méo que se jun-
tava a minha de forma bastante timida.

Somam-se também as doencas de pele, que sdo recor-
rentes. Muitas estio ligadas ao contato com as muquira-
nas, os piolhos, sarnas que grudam e proliferam nos cober-
tores, nas roupas, nos cabelos e, sobretudo, nas orelhas. Do
mesmo modo, varios sdo os casos de micoses que cocam,
criam manchas e chegam a ferir o rosto, os bragos, os pés,
a barriga. Frequentemente estio marcados por cicatrizes e
por sinais de pancadas, queimaduras, facadas.

E ha as marcas especificas do crack. Enquanto espe-
cialistas na area biomédica estdo absortos em analisar as
alteracdes pulmonares, cognitivas, ou o nivel de aluminio
sérico no organismo de usudrios de crack - preocupacoes
bastante legitimas — estes, nos cendrios de uso, sdo una-
nimes em ressaltar trés “simples” consequéncias do uso
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continuo da droga: dentes e dedos das mios marcados,
labios machucados e perda de peso. Com menos énfase,
acrescentam uma quarta: a voz rouca. Tais marcas, ao
se aliarem a um determinado grau de sujeira, sdo capa-
zes de criar minusculas, mas importantes, variacdes nos
modos de engajamento com a droga - o que, por sua
vez, resulta em distintas maneiras de se aproximar ou se
afastar da condicdo de noia.

Sem duvida ha para os usudrios uma marca que ¢ a
mais emblematica do alto consumo, e também do autoa-
bandono: a perda de peso, que, gradualmente, produz um
corpo demasiadamente emagrecido, que nio sé envergo-
nha e ¢ apreciado negativamente, como também déi, como
me contou Gabriela, que tinha 19 anos e, medindo cerca de
1,60m, ja estava pesando 38 kg (ela lembrou que quando
era uma “magra normal” pesava 48 kg).

Diferente do que comumente se pensa, o emagreci-
mento continuo ndo ¢, para os usuarios, decorrente do
consumo didrio de crack e, sim, do tipo de uso que eles
apreendem como mais destrutivo: aquele que atica e re-
troalimenta o movimento que chamam de hibernacdo
(ou invernacdo). Trata-se da alterndncia entre periodos
de consumo intenso com periodos de resguardo. Duran-
te o “turno” do consumo, relatam passar de dois a trés
dias (alguns dizem cinco dias) consumindo a droga inin-
terruptamente. Nao bebem, ndo comem e nio dormem.
Usam o crack até o corpo se exaurir.

Enquanto alguns conseguem, durante a exaustdo, vol-
tar para os lugares de descanso ou procurar instituicoes a
fim de adormecer, se alimentar e se hidratar, outros aca-
bam se ajeitando nas ruas. Outros ainda desmaiam. Téo
esgotados, ndo ¢ incomum vé-los imdveis, deitados e es-
parramados por ruas e calcadas, inclusive sob sol forte.

Durante o periodo de descanso, pude notar varias ten-
tativas de dosar a quantidade consumida. Elas iam desde a
parada repentina do uso, a substitui¢do por drogas que eles
consideram mais “leves”, como o alcool e a maconha, até a
mistura de crack com maconha no cigarro (o mesclado). Os
que ainda tinham contato amistoso com familiares procu-
ravam voltar para casa durante a noite.

Contudo, o constante movimento de recomposicdo nio
dura muito; € so6 até o desejo de consumir a droga retornar
de novo com grande forca. E nesse momento que, segundo
dizem, a situacédo se torna mais critica. Contam que nessa
hora de vontade incontrolavel, mas sem a droga, “perdem
a nocio” e fazem de “tudo para consegui-la”. E nesse mo-
mento que aparecem narrativas de roubo a parentes, co-
nhecidos, vizinhos, seguidas de eventuais agressdes.

Em campo, se vé com frequéncia os usudrios de crack
apontando aqueles que conseguem o envolvimento diario,
mas ndo extenuante, e por quem eles devotam certa ad-
miracdo. De outro lado, ndo ¢ incomum observar os que
sdo notados se vangloriando pelo controle que possuem e
fazendo questdo de afirmar corporalmente essa diferenca.
Apresentam-se bem mais asseados e menos magros. Dizem
que nio sdo “como eles”. Representam o controle que outros
ndo conseguem manter. Conversando um pouco mais, se
descobre que “o segredo ¢ nio deixar a droga te dominar”.
Melhor ainda se tiver outra coisa para fazer além daquilo,
se tiver, como me disse um, “mulher, trabalho, casa e lazer”.
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Se ha sempre alguém melhor, ha também alguém que
se encontra em posicdo pior. Independentemente de se-
rem conscientes ou nio, o ponto € que, com suas praticas,
seus corpos e discursos, os usuarios de crack vao tentando
se posicionar em meio a esses atributos e reinventando a
propria existéncia. Eles nio assistem passivamente ao de-
finhamento de seus corpos. Ao contrario, eles fazem isso
com os préprios corpos — o que ndo significa que se trata
de um projeto pessoal, tampouco os impede de manifesta-
rem uma abjecdo consigo mesmos. Ndo ha nada estranho,
pois, no desejo de “fumar uma pedra s¢”. Este parece ser o
consumo desejado: usar a droga moderadamente sem que
ela implique uma debilidade corporal.

passar do tempo vai sedimentando relagdes e, ainda,

¢ capaz de trazer consigo suas marcacdes: feriados e
acontecimentos da vida nacional e da cidade, datas rele-
vantes para a historia pessoal. Todos sdo ali rememorados.

Tive a sorte de estar com Joyce no momento exato
em que ela “descobriu” que fazia aniversario. Sabia que
nascera no dia oito de dezembro, mas ainda nio havia
conectado o dia oito com a quarta-feira, imaginava que
“era amanha”. Varias noites sem dormir utilizando crack
dificultam a contagem dos dias, ela me disse. Joyce ficou
emocionada, tinha pensado na mée o dia todo, estava sen-
tindo uma coisa boa; vai ver era por isso, “ela veio me dar
os parabéns”, comentou. Falou um pouco da sua histé-
ria: a mie morrera por complicacdes de AIDS quatro anos
atras, o irmio fora assassinado oito meses depois. Os trés
filhos que teve estdo hoje “num ambiente familiar” Mas a
reflexdo durou pouco: comecou a andar e a pedir blocos
de crack para todos os que passavam, de presente de ani-
versario. Ndo presenciei alguém lhe dando o presente que
pedia, mas a vi recebendo muitos abracos.

Da mesma forma que o aniversario, ai se vivencia o
Natal e o Ano Novo. Fiz trabalho de campo até 22 de de-
zembro de 2010. Ao longo de todo esse més muitos come-
caram a dizer que iam procurar a familia, tentar refazer os
lacos esgarcados, passar as festas juntos, arriscar viver de
outro jeito. E, de fato, com o correr das semanas finais fui
percebendo que o numero de usudrios estava diminuindo.
Se em parte isso ocorre porque o fim de ano ¢ momento
de renovar esperangas, em parte também ocorre porque ha
o comentdrio bastante difundido de que esta ¢ uma época
de grande repressdo policial. Segundo se comenta ali, a
policia pede mais dinheiro aos traficantes para engordar o
décimo terceiro salario e as “operacdes papai-noel” retor-
nam com forga, ja que, para atrair consumidores as lojas
da regido central e reforcar a sua seguranca, ha um esforco
da gestdo municipal de tirar de visibilidade esta populacio.

Existem muitas continuidades com o ritmo da cidade
e da vida “normal”. A cracolindia nio ¢ uma ilha cercada
de “centro” por todos os lados. Ao contrario, da mesma
forma que nele, diversos usos do espaco sio possiveis. Ela
¢ tanto um ponto de confluéncia dos fluxos de pessoas e de
dinheiro quanto um balcéo de informagdes e uma “terra de
oportunidades”. Local de conflitos, de festejos e, sobretudo,
um grande mercado no interior do qual o crack é vendido,
comprado, trocado, negociado e, fundamentalmente, ex-
plorado. Tudo isso a um s6 e mesmo tempo. %k
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Acabar com a guerra as drogas pode ter muito mais impactos
positivos do que se imagina. Além de tirar centenas de milhares de
jovens negros das prisoes, a descriminalizacdo pode desmantelar o
trafico, garantir o tratamento de dependentes e reduzir mortes por
overdose, sem que aumente o consumo.
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1. Abra uma ldmpada fluorescente (vocé pode abrir com uma

| faca ou tesoura). Retire o capacitor. Arranque a capa pléstica
| que o protege. Corte o capacitor logo depois de sua curva

arredondada (vocé pode usar uma faca ou até uma haste de
‘ guardafchuva]. Retire todo o seu miolo. Faca um furo.

Eu abri o jor{ml e a manchete era: “Governo propoe
fim da prisﬁb para pequenos traficantes”. Eis um ca-
~ lafrio bem esp;rh’flco, que s6 quem passa pelo governo
~compreende. O calafrio do ponto exato em que termina
a espera entre o momento em que vocé concedeu uma
entrevista a um jornalista e o encontro com a manchete.
E claro que nio é s6 quem passou pelo governo que sente
calafrios. Mas no governo ha essa tensdo constante — e
positiva — entre a imprensa e atores politicos, alimentada
pelo fato de todos trombarem nos restaurantes e bares de
Brasilia, que cria uma particularidade na relacio.

Nio era aquela a manchete que eu esperava, nem um
pouco fidedigna a entrevista. Basta reler o texto — publi-
cado em 11 de janeiro de 2011, aos 11 dias de governo
Dilma - para notar que a expressido “pequenos trafican-
tes” sequer aparece na entrevista.

Eu ja estava ha oito anos no governo e sentia que era o
momento de sair. Mas o convite do ministro Jos¢ Eduardo
Cardozo para assumir a Secretaria Nacional de Politicas de
Drogas (SENAD)parecia uma possibilidade de realmente
gerar mudancas numa area na qual até entdo, na minha
avaliacdo, o governo tinha feito muito pouco.

Minha relagdo com o tema derivou do meu trabalho
no Ministério da Justica. La pelo idos de 2007 um gru-
po da Pastoral Carcerdria, trazido pelo deputado Paulo
Teixeira (PT-SP), nos procurou na Secretaria de Assun-
tos Legislativos do Ministério. Eles vinham falar de um
problema recente. Apesar de uma nova Lei de Drogas
aprovada em 2006, teoricamente mais progressista (usu-
arios passaram a ndo receber, pela lei, pena de prisio),
a Pastoral percebia que pessoas claramente sem ligacdo
com o crime, pobres, muitas vezes meros usudrios de
drogas, estavam chegando em alto niumero aos presidios.
Tratava-se de um publico novo.

Esse dado era muito importante para pensar, a sério,
uma politica de drogas. Como era possivel que uma lei feita

para prender menos gente estivesse levando usuarios
pobres de drogas para a cadeia? Tinhamos acabado de
lancar um projeto chamado Pensando o Direito, pelo
qual, por meio de editais publicos, selecionavamos
universidades de todo o pais para pesquisar temas que
teriam impacto no debate com o Congresso. Resolve-
mos colocar esse tema no primeiro edital. E curioso
ver como hoje ¢ mais tranquilo abordar a questido das
drogas. Mas me lembro bem de que a mera inclusio
do tema no primeiro edital levantou questionamentos:
“Por que comecar com polémicas?”.

A equipe selecionada era excelente, um consdrcio
entre a UnB e a UFRJ liderado por duas das principais
pesquisadoras do tema: Ela Wiecko e Luciana Boiteux.
E os resultados foram contundentes. A pesquisa deixa-
va claro: com a nova lei, uma explosdo no numero de
presos havia realmente ocorrido. Se a lei, por um lado,
retirou a pena de prisdo para o usudario, ela por outro
aumentou (e isso fez parte das negociacdes para sua
aprovacio) a pena para traficantes.

A distincdo entre usuarios e traficantes ¢ completa-
mente fluida na lei, dependendo do discernimento do
juiz com base em critérios como “a quantidade da subs-
tancia apreendida, o local e as condicdes onde se de-
senvolveu a acdo, as condi¢des sociais e pessoais, bem
como a conduta e os antecedentes do agente”. Na falta
de qualquer parametro objetivo, ¢ o critério subjetivo
dos policiais, quase sempre referendado pelos juizes,
que prevalece. Como consequéncia, o racismo e o clas-
sismo, tdo arraigados na sociedade brasileira, ficaram a
vontade para florescer. Os dados mostram claramente
que brancos em regides mais nobres das cidades sdo
considerados usuarios, mesmo com quantidades maio-
res de droga do que negros, que tendem a ser conside-
rados traficantes. O critério se estabeleceu na pratica, e
¢ simples: branco ¢ usuario, negro ¢ traficante.
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Eu nunca havia sido um militante da causa da lega-
lizacdo das drogas. Sempre achei a proibicdo um des-
proposito, mas confesso que tinha dificuldade em me
associar a um movimento que, no Brasil, parecia mais
alicercado no direito da classe média de fumar maconha.
E claro que ja havia académicos brasileiros falando so-
bre o papel do racismo na construcio do proibicionismo,
mas isto ndo se traduzia na maneira como o movimento
pela legalizacdo abordava a questdo. Isso fazia também
com que os movimentos sociais e os partidos de esquerda
fossem bastante fechados ao tema.

E evidente que niio podemos reduzir a cegueira das
esquerdas com relacdo aos efeitos da Guerra as Drogas
ao fato da legalizacdo, no Brasil, estar mais ligada a uma
agenda de classe média e a direitos individuais. A cegueira
deve ser relacionada com a ideologia que permeia a Guer-
ra as Drogas. Entender esse sistema de valores como uma
ideologia ¢ a unica forma de compreender o grau de alie-
nacdo que individuos e movimentos sociais possuem com
relacdo ao tema. Esse sistema de valores se materializa na
afirmacio de que a unica forma de lidar com as drogas ¢
o uso indiscriminado da forca para erradicar a producio
e o consumo de substancias consideradas ilicitas, repeti-
da exaustivamente por pelo menos duas geracoes. Essa
mesma afirmacgdo impediu que outras alternativas fossem
consideradas, mesmo diante do evidente fracasso da ideia.

A alienacéo faz, por exemplo, com que toda a avaliacio
das politicas de drogas seja feita com base em indicadores
de processo e ndo em indicadores vinculados aos objetivos
gerais da politica. Os objetivos gerais, nesse caso, seriam
melhorar a saude e a seguranca das pessoas. Mas a ava-
liacdo da politica é feita com base no numero de presos,
na quantidade de drogas apreendidas e, em alguns pai-
ses, até no numero de mortos. Ou seja, se as pessoas estao
consumindo mais drogas e morrendo mais por causa das
drogas, mas a policia estd fazendo mais apreensdes e mais
prisoes, os gestores da politica sdo capazes de apresentar
seu fracasso como se fosse sucesso. A aceitacio desse des-
cabimento s6 pode se explicar pela ideologia - e pela forca
com que a ideologia pode produzir alienacio.

Foi ao me debrucar sobre dados concretos a respei-
to dos efeitos racistas e classistas da aplicacdo da Lei de
Drogas que conclui que essa nio era uma pauta de classe
média. A partir dai, e um pouco impulsionado pelo grupo
de ministros que citei acima, comecei a falar mais publica-
mente sobre o tema. Em 2009, como secretario de Assuntos
Legislativos, dei uma série de entrevistas defendendo que
pessoas pegas com pequenas quantidades de drogas deve-
riam receber penas alternativas. Participei de articulacées
(malsucedidas) para tentar mudar a Lei de Drogas e de con-
versas (bem-sucedidas) com ministros do STF para que o
Tribunal declarasse inconstitucional a proibicdo de penas
alternativas para essas pessoas.

Essa grande digressdo ¢ importante para entender o que
ocorreu na entrevista que dei ao Globo logo apds o
anuncio da minha nomeacgdo como secretario de Politicas
sobre Drogas. Quando o ministro Jos¢ Eduardo Cardozo me
convidou para a SENAD, ele ja sabia das minhas posicoes
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e so pediu: “Nao vamos comecar a gestao defendendo a le-
galizacfo das drogas, temos que ser cautelosos, vocé sabe,
néo é?”. Eu respondi que sabia, que nunca tinha defendido
em publico a legalizacdo. Acordei com ele que minha po-
sicdio seria a mesma que eu vinha mantendo no Ministério
da Justica e que, havia pouco, tinha sido referendada pelo
STF: precisamos retirar das prisbes os presos primarios,
sem vinculo com o crime organizado e presos com peque-
nas quantidades de droga.

Dei entrevistas aos jornais Folha de Sdo Paulo, O Es-
tado de Sdo Paulo, Correio Braziliense e O Globo. Repeti o
que tinha combinado com o ministro. A maioria dos jor-
nalistas saiu da entrevista um tanto decepcionada. Eu ndo
tinha dito nada de novo. Acontece que a falta de noticia
¢ o maior perigo. Aquele comeco de janeiro de um novo
governo estava envolto em um marasmo de noticias e os
editores se sentiam compelidos a encontrar novidades. Foi
assim, provavelmente, que o editor do Globo resolveu dar
destaque a entrevista comigo, estampando na primeira pa-
gina a famigerada manchete.

A entrevista era bem mais prudente do que qualquer
outra que eu ja havia dado sobre o tema. Eu havia sim-
plesmente concordado com a decisdo recente do STF. Mas
a manchete dava o tom de como a entrevista seria lida em
Brasilia. Liguei para o ministro. Ele atendeu falando baixi-
nho e me mandou ir para o gabinete dele imediatamente.
Depois soube que ele estava na sala da presidenta que, aos
berros, comentava a entrevista e riscava o jornal.

Eu nio estava na sala e ndo ouvi o que a presidenta
disse. Mas quatro pessoas ali presentes me contaram, em
momentos diferentes, como foi a conversa. A entio pre-
sidenta gritava que ela era conservadora nesse tema, que
aquela nunca seria uma proposta do governo dela, que eu
ndo tinha autoridade para fazer propostas pelo governo
dela, e que era uma idiotice dizer que existe gente pega
com pequenas quantidades de droga que nio tenha vincu-
lo com o crime organizado.

Quando encontrei o ministro, ele tinha nas méos o jor-
nal, grifado pela presidenta. O ministro me contou sobre a
reunido. Eu imediatamente disse que ndo achava que fazia
sentido permanecer no cargo. Aquelas eram as minhas opi-
nides e ela, afinal, era a presidenta. Nao fazia sentido que
ela tivesse um secretario com posicdes tdo distantes das
dela. O ministro insistiu que se tratava de um mal-entendi-
do, e que a manchete distorcia a minha entrevista. Eu até
concordava. Mas as coisas que ela havia dito na conversa
¢ que me assustavam.

Apds uma semana de negociacdes, o ministro me cha-
mou e anunciou: “A presidenta me autorizou a te convidar
para a Secretaria de Reforma do Judiciario. Fla me disse
que gosta de vocé e que gostaria que vocé permanecesse
no governo. Eu sei que vocé pode fazer um trabalho 6ti-
mo 14”. Obrigado. Mas, nio, obrigado. Apesar da pressio
para que eu ficasse — Brasilia ¢ um caldeirdo que te puxa
o tempo todo para dentro - eu recusei e fui dar aulas na
FGV-Direito, no Rio.

Foram muitas as interpretacdes da minha saida. Muitas
vezes eu vejo o caso colocado na lista de temas nos quais o
governo preferiu ndo avancar para ndo brigar com setores
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2. Pegue a antena de um radio e
corte-a. O tamanho pode ser a gosto,
quanto mais comprido, menos chances
de queimar a boca.

mais conservadores no Congresso. Nao entendo dessa
forma. A presidenta parecia ter uma convicgdo pessoal
de que a abordagem conservadora era a mais correta
para esse caso. Ela nio estava cedendo para ninguém.
Estava executando a sua politica.

Por isso me parece que, em temas nos quais ha a pre-
senca de uma ideologia tdo forte quanto no caso da Guerra
as Drogas, apenas um movimento claro, organizado, de
fora para dentro do Estado, e a partir das verdadeiras viti-
mas das politicas publicas, pode sustentar transformacées.
Dificilmente teremos reformas que toquem esse tema que
sejam de gabinete, pensadas por pessoas de terno e gravata
no ar condicionado de Brasilia. Apenas o surgimento de
um movimento politico vindo das periferias pode romper a
forca da ideologia.

Eu mal conseguia imaginar que isso poderia ser possi-
vel. Mas naquele mesmo 2011, em novembro, fui convida-
do para falar na principal conferéncia sobre mudancas nas
politicas de drogas dos EUA, a conferéncia da Drug Policy
Alliance (DPA), que reune milhares de pessoas anualmente.
A organizacio foi uma das principais responsaveis pelos
avancos na mentalidade dos norte-americanos no que diz
respeito ao tema da regulacio das drogas. A mudanga foi
mesmo impressionante. Se, em 1996, segundo o Instituto
Gallup, apenas 25% dos americanos apoiavam a legaliza-
¢do da maconha, em 2002 eram 36% e, em 2016, 60%. O
que eu vi na conferéncia, em Los Angeles, mudou minha
forma de pensar o tema.

A conferéncia tinha um pouco de tudo. Mas a presenca
mais forte era do Movimento Negro norte-americano e de
setores mais ligados a esquerda daquele pais. O discurso
que aparecia nos debates trazia muito pouco sobre a liber-
dade individual de usar maconha ou qualquer outra droga.
E trazia muito sobre os efeitos da Guerra as Drogas sobre a
comunidade negra norte-americana e — mais do que eu via
no Brasil - sobre o impacto da mesma guerra nas comuni-
dades mais vulneraveis na América Latina. Havia politicos
presentes. E eles estavam 14, claramente, porque havia um
ovimento politico crescente que exigia mudanga.

contradi¢do tdo clara entre a forma como o debate
inhava nos EUA, o centro irradiador da politica de

idia mais tradicional vem sistematicamente pautando
1cas nas politicas de drogas, como ¢ o caso de O
e Folha de Sdo Paulo. Mas, mais importante, houve
o faparecimento de uma série de grupos da sociedade civil
le v@m enfrentando o tema de maneira muito mais pu-
blica do que antes e com uma abordagem altamente po-
itizada. Organizacoes de direitos humanos que trabalham
rguranca publica como Conectas, Instituto Sou da
stituto Igarapé, Cesec, IDDD, Justica Global, IBC-
principalmente por meio da Plataforma Brasileira
jtica sobre Drogas), além dos capitulos brasileiros de
organjzacoes internacionais como Anistia Internacional e

Paz, In
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Huml'lan Rights Watch, tém trazido a publico sﬁ impor-
tancia de mudar a politica de Guerra as Drogas para
que se respeitem os direitos humanos das pessoas nas
periferias brasileiras. |

Essa mudanga j& comeca a se traduzir em alguma
perspectiva de transformacéo no Brasil. O Supremo Tri-
bunal Federal, por exemplo, comegou a votar ¢ tema da
descrirhinalizagﬁo de todas as drogas. Até ggora, trés
ministrés votaram. Todos (com alcances diferentes) no
sentido de dizer que criminalizar o porte pg_ré consumo
é inconsﬁ'tueiar_lgl. E muito intere’sganffe"é'ﬁservar como
os votos desses ministros refletem o debate formula-
do pelas organizacdes da sociedade civil. O impacto da
proibicdo na violéncia e na dificuldade de tratamento
sdo argumentos que ndo apareceriam em votos no STF
algum tempo atras.

Um dos exemplos que fizeram parte do debate no STF
e que vém sendo valorizados pela sociedade civil brasi-
leira € o caso de Portugal. Em 2001, Portugal decidiu des-
criminalizar todas as drogas. O pais criou uma tabela com
quantidades de cada droga abaixo das quais ninguém po-
deria ser considerado criminoso caso pego pela policia. O
problema seria tratado pela otica da saude. As avaliacoes
hoje nio deixam duvidas sobre o sucesso da experiéncia.
O consumo de drogas néo sofreu grandes alteracdes, mas
o numero de mortes por overdose despencou.

Ja em 2007 eu visitei Portugal. Estive com o chefe do
setor de Enfrentamento ao Crime Organizado do pais. Ele
me contou que havia sido contrario a nova lei quando
ela estava sendo discutida, mas que ja percebia os efeitos
positivos da lei para a policia. Segundo ele, a policia por-
tuguesa deixara de fazer abordagens a jovens com peque-
nas quantidades para tentar chegar a traficantes médios,
para poder em seguida investir em cooperacdo interna-
cional para realmente desarticular grandes redes de crime
organizado. Ele também havia percebido que a relacio
da policia com a juventude tinha melhorado depois da
aprovacio da lei em Portugal.

Alids, um ponto fundamental que estd cada vez mais
claro no debate publico ¢ o de que a flexibilizacdo da
proibicdo (num espectro que abrange da descriminaliza-
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3. Retire o aluminio do copo descartavel de
agua. Recorte uma pequena parte (um pouco
menor do que o orificio do capacitor).

cdo até as distintas formas\\de regulacdo do uso) nio tem
efeito sobre o consumo. Um estudo importante de expe-
riéncias de flexibilizacio dé\ legislacdo de drogas mostra
que nido ha aumento de consumo quando se implemen-

que a lei é capaz de inibir a conduta das pessoas. Mas os
dados mostram algo distinto, ao menos com relacio ao
consumo de drogas.

inda mais importante do que ver setores mais tra-

dicionais da sociedade civil entrando na questdo da
critica a Guerra as Drogas ¢ perceber como setores do
Movimento Negro e movimentos das periferias comecam
a formular um discurso de oposi¢do a Guerra a partir da
sua perspectiva. A criacdo da Iniciativa Negra por uma
Nova Politica de Drogas ¢ um otimo exemplo e, mais re-
centemente, a criacio do Movimentos - grupo de jovens
de diversas favelas que atuam contra a Guerra as Drogas
- ¢ outro caso notavel de como se pode avancar no tema
pelos movimentos sociais e pelas periferias.

Outras aliancas importantes se construiram a partir da
sociedade civil entre movimentos de saude publica, movi-
mentos de atencdo a populagio de rua e grupos ja envol-
vidos no questionamento a politica de Guerra as Drogas.
Esses grupos tém se unido para promover uma resposta
ao efeito da emergéncia do crack entre moradores de rua
das cidades brasileiras. A expressdo mais forte desses mo-
vimentos foi a construcido do programa De Bragos Aber-
tos, na cidade de Sdo Paulo. O programa ¢ um produto
dessa articulacdo da sociedade civil que encontrou um
prefeito sensivel e disposto a ouvir. O De Bragos Abertos
ndo estava pronto para ser implementado nos primeiros
dias de gestdo de Fernando Haddad. Ao contrario, o pre-
feito teve que ser convencido por grupos da sociedade
civil que conseguiram mostrar que o problema a ser en-
frentado ali ndo era s6 quimico, e nio poderia ser resol-
vido apenas com internacdes compulsdrias e policia. Era
necessario enfrentar as causas mais profundas do vicio.
E, ao trabalhar na perspectiva da redugdo de danos, ofe-
recendo moradia, assisténcia psicoldgica e trabalho aos



beneficiarios do programa, o De Bracos Abertos se trans-
formou em uma das principais referéncias internacionais
na abordagem do uso de crack para populagdes de rua.

Recentemente, em 2017, estive novamente na DPA,
agora na sede da organizacdo em Nova lorque. Fui
recebido por quatro pessoas da equipe da organizacio na-
quele estado - todas negras. Confesso que, ja muito mais
envolvido com o movimento global de enfrentamento a
Guerra as Drogas, imaginei que nio ouviria nada de novo
na visita por 1a. Fui surpreendido. A DPA de Nova lorque
estava discutindo duas propostas.

A primeira era sobre a regulacdo da maconha. E im-
portante frisar que a DPA nacional foi uma das princi-
pais articuladoras da legalizacdo da maconha no Estado
do Colorado. Ajudaram, inclusive, a escrever a legislacio
aprovada por la. Estive no Colorado em 2013, poucos me-
ses antes da legalizacdo da venda de maconha para fins
recreativos. A experiéncia foi muito forte. Foi emocionante
entrar num enorme espaco de cultivo de maconha e ver ali
trabalhadores registrados, homens e mulheres sustentando
honestamente suas familias, trabalhando numa economia
que existe no resto do mundo todo, mas que, em paises
como o Brasil, é inteiramente baseada na violéncia, envol-
vendo pessoas armadas, vitimas e perpetradores dos cerca
de 60.000 homicidios anuais com os quais convivemos.
Minha sensacéo foi provavelmente parecida com a de um
abolicionista brasileiro em meados do século XIX, viajan-
do a um pais que mostrava que era possivel ter uma agri-
cultura produtiva com trabalho assalariado.

Hoje a experiéncia do Colorado ¢ vista como um su-
cesso inegavel. Os opositores da medida, que afirmavam
que o consumo entre os jovens explodiria, hoje ja ad-
mitem que isto nfo ocorreu e focam seus esforcos em
ampliar a informacéo sobre os efeitos da droga e sobre o
uso de maconha em comestiveis - o que de fato tem pro-
vocado alguns problemas por falta de informacdo. Sem
aumento na criminalidade ou nos danos a saude, houve
uma arrecadacgio bilionaria que financia a construcio de
escolas naquele estado. Apods trés anos de regulacio da
maconha, ninguém pensa em voltar atras.

Mas os membros da DPA de Nova lorque faziam
uma autocritica. A regulacdo no Colorado, segundo eles,
transferiu um mercado que estava na méo de negros para
brancos, mais uma vez empobrecendo as comunidades
negras. A mudanca teria ocorrido porque a legislagéo exi-
giu que quem abrisse um comércio de cannabis nio po-
deria ter antecedentes criminais. E negros tém muito mais
antecedentes criminais do que brancos nos EUA. Eles me
disseram que ja teriam o apoio publico necessario para
aprovar a regulamentacido da maconha em Nova lorque,
mas que estavam trabalhando agora em um modelo que
garantisse que o comércio da planta pudesse beneficiar as
comunidades negras daquele estado.

Outra novidade foi seu envolvimento com a ques-
tdo da reparacdo. A organizacdo levanta a bandeira de
que a Guerra as Drogas, com o superencarceramento,
a violéncia policial e a estigmatizacio, causou danos
profundos a comunidade afro-americana nos EUA. E
defendem que, com o reconhecimento de que essa po-
litica era equivocada, ¢ necessario que se pense como o
Estado norte-americano vai reparar os danos causados.

Esses dois exemplos sdo fruto de um debate que ocor-
re a partir do Movimento Negro nos Estados Unidos. E
isso que faz da luta contra a Guerra as Drogas nos EUA
uma batalha vibrante e sempre capaz de se renovar.

A Guerra as Drogas produz efeitos tdo devastadores
nos EUA quanto no Brasil sobre comunidades periféri-
cas. A diferenca entre os dois paises atualmente ¢ que
os movimentos sociais de origem periférica nos EUA ja
incorporaram a luta contra essa Guerra as suas pautas
prioritarias e tém conseguido, a partir disso, influen-
ciar a opinido publica e setores politicos relevantes. No
Brasil, essa incorporacio esta apenas comecando, mas
néo vejo como enfrentar o problema sem apostar nesse
caminho. A luta contra uma ideologia tio forte quanto
a da Guerra as Drogas néo pode ser feita por tecnocra-
tas bem intencionados em Brasilia. Aprendi isso por
caminhos tortuosos. Estou convencido de que a luta
contra a Guerra as Drogas so sera efetiva se tiver como
sujeitos - e ndo apenas como objetos - as maiores vi-
timas de seus efeitos. %k

4. Encaixe a antena no furo do capacitor. Coloque o aluminio na

abertura do capacitor e feche as sobras por fora. Faca pequenos furos

com uma agulha no aluminio. Enrole um pedaco de sacola pléstica

entre o capacitor e a antena alternando entre a parte de cima e a parte

de baixo da antena. Em seguida, enrole o final do plastico pela antena.

Passe o isqueiro em todo o plastico. 3

=> Cachimbeiro
Guia distribuido a usuarios de crack que ensina a produzir cachimbos
com antenas de radio e capacitores eletrénicos. O projeto dialoga com
politicas de reducdo de danos (que em diversos paises do mundo tém
utilizado cachimbos de vidro) no contexto brasileiro de precariedade do
usuario, e visa a reducdo de queimaduras e contaminacoes.
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dia primeiro de outubro de 2017 entrou para a his-

toria dos Estados Unidos. Foi nesse dia que Stephen
Paddock, um pacato cidadio de 64 anos, levou 23 armas
para seu quarto de hotel, incluindo fuzis com municio
capaz de atravessar blindados. Da janela do seu quarto,
disparou contra a multiddo que curtia um festival de
musica country. Matou 59 inocentes, feriu outros 529.
Foi a maior chacina da historia americana - até agora.

Quatro dias depois, outra tragédia horrivel, ago-
ra em Janauba, no norte de Minas Gerais. O zelador
Damido Santos matou oito criangas e uma professora,
feriu outras 41 pessoas e se suicidou, usando gasolina.
Nos Estados Unidos assassinatos em massa acontecem
quase todo dia. No Brasil, ndo. A razdo ¢ que la ¢ fa-
cilimo para qualquer um comprar armas de fogo. No
Brasil, ainda néo.

Nao ha prova maior de loucura que atear fogo a
criancas e a si mesmo. Como tantos, Damido nunca deu
antes mostras de ser perigoso. Nos EUA, acontece a mes-
ma coisa. Stephen Paddock era uma pessoa calma, tran-
quila, muito gente fina. Até fazer o que fez.

Nos EUA, quase diariamente alguém que jamais ti-
nha dado sinais de grande descontrole fuzila inocentes
em escolas, igrejas, estacionamentos. Sempre com ar-
mas compradas legalmente, na loja da esquina. Segundo
o Gun Violence Archive, foram 11.621 mortes e 23.433
feridos por armas de fogo nos EUA em 2017. Isso, so-
mente do dia primeiro de janeiro até o dia da tragédia
em Las Vegas, primeiro de outubro.

No Brasil temos muito mais assassinatos que nos
Estados Unidos. Por volta de 60 mil por ano. Os mortos
no Brasil sdo jovens, pobres, da periferia, mortos em
uma dindmica diaria ligada a nossa enorme exclusio
social. Pouquissimos deles sdo mortos em atentados de
massa, como os que acontecem diariamente nos Esta-
dos Unidos.

Se o Brasil liberar as armas de fogo, se passarmos a
ter as mesmas leis que os Estados Unidos, teremos todos
os 60 mil assassinatos que temos hoje. E mais um monte
de atentados como os de Minas. E muito mais facil e
produtivo um psicopata matar inocentes usando revdl-
ver, espingarda e metralhadora do que gasolina.

efensores das armas de fogo costumam dizer que

“armas nio matam pessoas, pessoas matam pes-
soas”. E que se ¢ para proibir armas de fogo, as so-
ciedades também deveriam proibir facas, pedacos de
pau e automoveis, porque todos podem ser usados para
matar. E um falso argumento. Paddock jamais conse-
guiria matar e ferir tanta gente com uma faquinha.
Sim, armas ndo matam pessoas, pessoas matam pesso-
as. Mas pessoas com armas matam muito mais pessoas
em muito menos tempo.

0 Brasil tem uma lei que restringe posse e porte de
armas. E o Estatuto do Desarmamento (lei 10.826/2003).
Muitos politicos querem mudar isso. O mais conhecido
defensor da liberacdo das armas é o deputado Jair Bol-
sonaro. Seu projeto de lei 7282/2014 é talvez sua maior
bandeira como candidato a presidente da Republica. Diz

que “o cidaddo tem direito a legitima defesa prodpria,
de seus familiares e seu patrimdnio”. O argumento ¢
que a liberacdo do porte de armas vai levar os crimi-
nosos a “pensar duas vezes antes de cometerem seus
crimes, ja que encontrario resisténcia”. Os nameros in-
dicam resultado contrario. Segundo Ivan Marques, do
Instituto Sou da Paz, “quem reage armado tem 56%
mais chance de virar vitima, porque ndo tem tempo
nem treinamento para reagir”.

Outro grande defensor da liberacdo do porte de ar-
mas no pais ¢ o senador goiano Wilder Morais, relator
de avaliacdo da Politica Nacional de Seguranca Publi-
ca, na Comissio de Constitui¢io, Justica e Cidadania. E
autor de trés propostas nesse sentido. Pretende que seja
feita uma consulta publica ao eleitorado, junto com as
eleicdes presidenciais de 2018. Nesse plebiscito, o elei-
tor responderia se o Estatuto do Desarmamento deve ser
revogado e substituido por uma nova lei que assegure
o porte de armas a qualquer cidaddo que preencha os
requisitos. Com o nivel de ignorancia da populacéo so-
bre o assunto, corremos o risco de tornar o Brasil ainda
mais violento.

0O senador usa o mesmo argumento de Bolsonaro:
mais armas nas maos da populacdo tornardo o pais mais
seguro. Mas, como Bolsonaro, nio apresenta numeros,
estudos, evidéncias nesse sentido. Eles nem teriam como
apresentar. Todas as evidéncias apontam o contrario:
quanto mais armas em circulacdo, mais violéncia.

A maior referéncia sobre armas de fogo nos Estados
Unidos ¢ o Harvard Injury Control Research Center. Seu
diretor, David Hemenway, foi o coordenador do projeto-
-piloto do atual sistema nacional do governo americano
que registra todas as mortes violentas no pais, tanto sui-
cidios quanto homicidios. Esse centro de Harvard fez um
estudo comparando a taxa de homicidios de 12 paises
de alta renda. (Hemenway explica que nio tem sentido
comparar a taxa de crimes dos EUA com a do Brasil,
porque sdo paises completamente diferentes do ponto de
vista social e de renda.) O percentual de mortes nos EUA
¢ 25 vezes mais alto que a média.

Diversos estudos de Harvard levam sempre a mes-
ma conclusdo. Nas cidades e nos estados americanos em
que ha um numero maior de armas em circulacio, ¢
muito maior o numero de suicidios, homicidios e o risco
de assassinato de mulheres que moram na casa. Sdo nu-
meros fortissimos, e contra eles ¢ dificil argumentar que
“armas tornam a populacdo mais segura”.

Em uma recente entrevista ao jornal Valor Econo-
mico, Hemenway prevé que, se o projeto de lei de Bol-
sonaro for aprovado, o Brasil serd ainda mais violento
do que hoje. E o trabalho da policia sera muito mais
dificil: entre 300 e 500 mil armas de fogo sido rouba-
das, por ano, nos EUA. E o principal meio pelo qual as
armas chegam a praticas criminosas. Se as armas fo-
rem liberadas no Brasil, a tendéncia ¢ a mesma: armar
ainda mais o crime.

E exatamente isso que provam os numeros da vio-
léncia pelo planeta afora. Na lista dos paises menos
violentos do mundo, nos primeiros lugares estdo paises
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completamente diferentes entre si. Pequeninos princi-
pados europeus como Andorra e Ménaco, mas também
Japédo, Bahrain, Madagascar. Em 11° lugar esta a desi-
gual Indonésia. Em 24¢, a gigante China. Em seguida, a
desenvolvida Coréia do Sul.

Nesse ranking de homicidios per capita, os EUA es-
tdo muito mal: sdo o numero 126, abaixo do Cazaquis-
tdo. E o Brasil, pior ainda: entre 219 paises, somos 0
numero 206. Pior que a gente, s6 alguns paises muito
sofridos da Africa e os campedes, nossos vizinhos na
Ameérica Latina: Venezuela, Honduras e El Salvador.

E dificil achar similaridades entre os paises mais se-
guros do mundo. Uns sdo pequenos, outros tém mais
de um bilhdo de habitantes. Uns pobres, outros ricos,
outros mais ou menos. Em alguns, a desigualdade gras-
sa, outros tém a renda muito bem distribuida. Variam
etnicamente, religiosamente, historicamente.

Na verdade, eles tém uma unica coisa em comum. Os
paises mais seguros do mundo tém leis muito restritivas
sobre armas de fogo. Dificultam, ou simplesmente nio
permitem que seus cidadios se armem. E tém punicdes
durissimas para quem tiver armas ilegalmente.

Na China, por exemplo, nenhum cidadao pode ter ar-
mas. Na Indonésia - 260 milhdes de habitantes e muita
pobreza - so ¢ permitido ter armas de caca, no pistolas,
nem armas militares, e mesmo assim depois de um lon-
go e dificilimo processo de aprovacdo. No Japdo € sim-
plesmente proibido ao cidadido ter armas. As excecdes
sdo somente para caca e, de novo, raras e dificeis. Na
Europa, o continente mais seguro de todos, as leis sdo
todas muito restritivas.

E o contrario ¢ verdadeiro: os paises onde ha menos
restricio e vigilancia da posse e do porte de armas sio
os mais violentos. Entre os paises ricos, o unico que tem
leis lenientes sdo os Estados Unidos. Sdo o unico pais
rico que aparece tdo mal no ranking.

cada dez minutos, uma pessoa ¢ assassinada no

Brasil. Nosso pais concentra 10% dos homicidios do
mundo. No violentissimo Brasil, as armas matam muito,
e nio ¢ o proverbial “cidaddo de bem”, como diz Bolso-
naro, assaltado na rua. Quem ¢ assassinado no Brasil e
como? Em sua maioria sido jovens, pobres, negros. To-
mam tiro, muitas vezes por razdes bestas.

Mais de 71% dos homicidios no Brasil sdo cometidos
com arma de fogo. A cada 100 pessoas assassinadas no
Brasil, 71 sdo negras. Mais de 318 mil jovens foram as-
sassinados no Brasil entre 2005 e 2015. Apenas em 2015,
foram 31.264 homicidios de pessoas com idade entre 15
e 29 anos. Em oito estados, a taxa de homicidio entre os
jovens cresceu mais de 100% nesta década.

Uma parte dos assassinatos tem caracteristicas de
execucdo. O criminoso (ou criminosos) chega de re-
pente, executa as vitimas e vai embora. Mas ¢ mino-
ria. Muitos sdo cometidos por impulso - ou seja, se
nédo houvesse acesso a armas de fogo, uma parte muito
grande simplesmente ndo aconteceria.

Um estudo feito pelo Conselho Nacional do Minis-
tério Publico, entre 2011 e 2012, concluiu que mais da
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metade dos homicidios ¢ cometida “de sangue quente”.
No Rio de Janeiro, 26% dos homicidios foram causados
por razdes futeis ou atitudes impulsivas (rixa, embria-
guez, vinganca, crimes passionais); no Rio Grande do
Sul, 43%; em Sio Paulo, 83%.

Nio d4a nem para comparar com o numero de pesso-
as mortas durante assaltos. Em 2015, o numero total de
latrocinios no pais foi de 2.314. No mesmo ano, a policia
matou 3.320 pessoas. Os policiais matam mais que os
ladrées. O total de assassinatos em 2015 foi de 58.383
pessoas. Os latrocinios ndo sdo nem 5% do total.

Sim, muita gente morre em brigas de faccdes, e
frequentemente inocentes sdo pegos no tiroteio, como
vemos sempre no Rio. O fato é que a Guerra as Drogas
prossegue e todos somos derrotados. Descriminalizar
o uso de drogas seria um golpe fatal no crime organi-
zado, retirando sua principal fonte de financiamento.

economista e professor da Unicamp Thomas V.

Conti prestou um grande servico ao traduzir os
resumos de 48 pesquisas sobre armas de fogo, publi-
cadas entre 2013 e 2017. Preparou também um resu-
mo de suas conclusdes sobre essas pesquisas. Thomas
identificou 34 publicacdes de estudos académicos com
conclusdes contrarias a ideia de que o aumento das
armas em circulacdo diminui a quantidade de crimes.
0 mais completo estudo internacional, o mais rigoroso
do ponto de vista da metodologia, ¢ contrario a tese de
“mais armas, menos crimes”.

A maior parte das pesquisas brasileiras segue na
mesma diregdo. E por isso que, recentemente, varios
dos mais prestigiosos pesquisadores brasileiros sobre
o tema assinaram o Manifesto a Favor do Estatuto do
Desarmamento.

Outras conclusdes importantes dos estudos analisa-
dos por Conti: ndo ha evidéncia de que o efeito de dis-
suasdo das armas de fogo seja percebido pelas pessoas;
ha indicios importantes de que as armas aumentam a
proporcéo de crimes violentos, mais do que a proporcio
de crimes como um todo; ha também muitas evidéncias
de que mais armas aumentam o numero de mortes aci-
dentais, principalmente acidentes domésticos envolven-
do homens jovens, e também o numero de suicidios.

E os inimigos do desarmamento, quais argumentos
apresentam? Quase nada. Os estudos que defendem que
armas reduzem crimes sao poucos, e estdo muito desa-
tualizados. O livro que sempre ¢ usado no Brasil para
defender a liberacdo das armas ¢ Mentiram para mim
sobre o desarmamento, de Flavio Quintela e Bene Bar-
bosa. Os autores nio tém rigor cientifico nenhum. Pin-
cam os dados que lhes convém, ignoram a acachapante
massa de dados contra suas teses. Escorregam para a
comédia frequentemente. Afirmam peremptoriamente
que em 2013 a taxa de crimes violentos na Inglaterra
foi 80% maior que a americana, em uma comparagio
per capita. Sem citar a fonte, claro. Segundo estudo do
Banco Mundial, a taxa de homicidios nos EUA ¢é de 4,9
para cada 100 mil habitantes. A do Reino Unido ¢ 0,9
por 100 mil, menos de um quinto da americana.









ara ter uma boa nocdo do risco que o Brasil corre

se as armas forem liberadas, basta escrever sobre o
tema do desarmamento na internet. Foi o que fiz logo
apos o atentado em Las Vegas, citando alguns dos nu-
meros acima. A reagdo foi imediata e intensa. Comegou
com centenas de xingamentos. Logo avancou para ame-
acas. Um defensor das armas de fogo me chamou de
canalha, e me desafiou para um debate, bem ao estilo
jardim de infancia. Nos dias seguintes, qualquer post
meu, sobre qualquer assunto, era imediatamente entu-
pido de comentdrios truculentos. Imagine gente assim
carregando armas por ai.

A maioria, pelas fotos, ¢ homem, branco, dos trinta
anos para cima, e abonado. A maioria é claramente mas-
sa de manobra de politicos, de comunicadores da grande
imprensa, e de grandes interesses comerciais. Ndo pare-
cem querer justica, mas vinganca. Do que, exatamente, ¢
questdo que so socidlogos, ou talvez psiquiatras, possam
responder. Essa minoria barulhenta e truculenta tem tido
seus berros amplificados pelas redes sociais. Corremos o
risco de ver esse grupinho contaminando a opinido publi-
ca. Diversas pesquisas online tém dado vantagem enorme
a posicdo pela liberacdo das armas.

E inutil argumentar com essa turma radical usando nu-
meros. E como tentar convencer alguém a trocar de time,
ou de religidio. E questio de fé, niio de fatos; de ideologia,
néo de logica. Mas também ¢é uma questio de interesses.

A quem mais interessa a liberacdo das armas no Bra-
sil? Em primeirissimo lugar, aos fabricantes brasileiros de
armas. Hoje eles tém um mercado pequeno no pais. De-
dicam-se principalmente as exportacoes. Se a lojinha da
esquina passa a vender revilver em dez prestacdes sem
juros, essas empresas tém muito a ganhar.

Para ficar em um exemplo, a Taurus ¢ a terceira maior
fabricante de armas leves do mundo. Fatura quase R$ 800
milhdes por ano. Fabrica revolver, pistola, metralhadora,
fuzil. Também coldres, coletes e outras coisas. Seu balango
mais recente, relativo ao segundo trimestre de 2017, decla-
ra que a Taurus teve faturamento de R$ 181 milhdes, sendo
R$ 140,8 milhdes no mercado externo e R$ 40,9 milhdes
no Brasil, com um lucro bruto de R$ 48,3 milhdes.

Segundo reportagem da revista Epoca de 10 de margo
de 2017, a Taurus tem “uma espécie de monopolio de for-
necimento de armas para as policias militares e civis no
Brasil. A empresa seria uma das principais responsaveis
pelo financiamento das campanhas eleitorais da chamada
Bancada da Bala” Imagine o quanto os lucros da Taurus
podem crescer no mercado interno com o fim do Estatuto
do Desarmamento.

Um levantamento do Instituto Sou da Paz mostra que
em 2014 a industria armamentista distribuiu quase R$
1,9 milhdo para 21 candidatos a deputado federal, 12
candidatos a deputado estadual, dois candidatos a go-
vernador e um a senador. As doacdes foram feitas pelas
duas maiores empresas do setor, a Taurus (R$ 870 mil)
e a CBC (R$ 1,02 milhido), e 84% dos candidatos dessa
Bancada da Bala conseguiram se reeleger.

Dos 21 candidatos a Camara, dez ja tinham sido fi-
nanciados por essas empresas na eleicdo anterior, em

2010. Os nomes mais conhecidos sdo Arnaldo Faria de
Sa, Onyx Lorenzoni e Pompeo de Mattos. Os trés sdo
integrantes da comissido que discute a revisdo da Lei
do Desarmamento.

O projeto de lei mais perigoso ¢ o PL 3722, a pro-
posta para revogar o Estatuto do Desarmamento, do
deputado Rogério Peninha Mendonca. Na comisséo es-
pecial que discute o PL 3722, que permite a qualquer
pessoa a partir dos 21 anos de idade portar armas li-
vremente (basta ndo ter antecedentes criminais e fazer
um teste de sanidade mental), as empresas de armas
tém simplesmente oito representantes. Pelo projeto de
Mendonca, brasileiros com o perfil de Stephen Paddo-
ck poderiam comprar e portar livremente armas.

No caminho contrario, o projeto de lei mais impor-
tante para desarmar o pais ¢ do deputado Evair Vieira
de Mello. Ele endurece as regras para comprar e portar
armas. Tira as armas de agressores condenados pela
Lei Maria da Penha (agressdo a mulher) e pelo Estatuto
da Crianca e do Adolescente. Impde penas de seis a
dez anos para quem alterar a identificacdo da arma,
portar arma sem identificacéo, fornecer arma a crianca
ou adolescente, produzir municdo ou explosivo sem
autorizagdo legal, contrabandear armas, e por ai vai.

o dia 26 de outubro, Michel Temer sancionou um

projeto de lei de Marcelo Crivella, que torna crime
hediondo, com punicdes mais severas, a posse ou porte
de armas de fogo de uso restrito das Forcas Armadas,
como fuzis e metralhadoras. E bom. E pouco. O Brasil
tem muitas leis boas que sio sumamente ignoradas.
Néao basta haver lei, atributo do Legislativo. O Executi-
vo e o Judicidrio tém que garantir o seu cumprimento.
E para isso que eles existem. E para isso que pagamos
impostos. Infelizmente, nos préximos anos a Lei do
Teto dos Gastos vai restringir o investimento em segu-
ranca (e varias outras areas prioritarias).

E claro que ndo adianta somente proibir o cidadio
comum de ter armas e ndo combater o porte ilegal de
armas, sua venda e seu contrabando. Para um pais nédo
ser violento, ninguém pode ter armas. E quando nin-
guém usa armas, a policia também néo usa - o que
¢ a regra nos paises seguros em geral. Na maior par-
te da Europa e no Japédo, o policial normalmente néo
porta arma de fogo, somente armas nio-letais, como
spray de pimenta, teasers, cassetetes. Caso ocorra uma
situacdo extrema, ¢ chamado um time especial para
enfrentar o crime armado - um tipo de SWAT -, este,
sim, portando armas de fogo e bem treinado para isso.

O Brasil esta longe dessa realidade. Mas se outros
paises grandes, com populagdo jovem, com grande de-
sigualdade e baixa escolaridade, como a Indonésia e a
China, conseguem diminuir drasticamente a violéncia,
ndés também podemos. Basta a gente se espelhar nos
paises que venceram o crime: desarmamento total, pu-
nicdo dura para armas ilegais e para trafico de armas.
E se preparar para um duro combate pela opinido pu-
blica contra um lobby poderoso, contra interesses po-
liticos, contra a demagogia e contra a ignorancia.
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0 livro Penas Perdidas, publicado em 1982, foi pioneiro na
busca por solucdes alternativas as penas convencionais, por um
novo lugar para a vitima no processo penal, por uma justica
comunitaria e, em ultima instancia, pela abolicido das prisdes.

PENAS

Texto de Louk Hulsman
indices, série de Talles Lopes

PERDIDAS

As producdes dramaticas tradicionais e parte da midia
tendem a perpetuar a ideia simples - e simplista - de
que ha os bons, de um lado, e os maus, de outro. E certo
que existe toda uma corrente cultural com um enfoque
das pessoas e situacdes muito mais cheio de nuances. A
arte, a literatura, o cinema contemporaneos esforcam-se
por descobrir a complexidade dos seres, de suas relacoes,
das experiéncias vividas, mostrando o irrealismo dos dis-
cursos em preto e branco.

Entretanto, no campo da justica penal, as imagens ma-
niqueistas ainda se impdem quase que por inércia. A toda
hora, encontramos pessoas bastante criticas em relacio as
instituicdes e a seu funcionamento e que, apesar disso, es-
peram que as leis e as estruturas promovam a harmonia
social. Assim, o policial, o juiz, o legislador, mesmo sendo
frequentemente questionados em suas praticas pessoais e
coletivas, geralmente sdo vistos como representantes da
ordem e, portanto, do bem. E, em face desses simbolos da
justica, do direito e da consciéncia reta, os “delinquentes”
sdo vistos como pertencentes a uma espécie a parte, como
anormais sociais que, afinal, deveriam ser facilmente iden-
tificaveis, ja que nio seriam como os outros.

E preciso desafiar as ideias preconcebidas, repetidas
abstratamente, sem qualquer reflexdo pessoal e que man-
tém de pé os sistemas opressivos. Quando se veicula a
imagem de um comportamento criminoso de natureza
excepcional, muitas pessoas, no geral inteligentes e be-
nevolentes, passam a acreditar que se justifica a adogéo
de medidas excepcionais contra as pessoas apanhadas
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pelo sistema penal. E, quando se imagina que se trata
de colocar tais pessoas separadas das outras, para que
fiquem impedidas de causar mal, passa-se a aceitar fa-
cilmente o proprio principio do encarceramento, que as
isola. Para encarar os verdadeiros problemas que, de fato,
existem, urge desmistificar tais imagens.

Olhando de dentro
Esforce-se por imaginar, tente interiorizar o que ¢ a priséo,
0 que ¢ o encarceramento. Aprendemos a pensar sobre a
prisdo de um ponto de vista puramente abstrato. Colocam-
-se em primeiro lugar a “ordem”, o “interesse geral”, a “se-
guranca publica”, a “defesa dos valores sociais”.. Fazem
com que acreditemos - e esta ¢ uma ilusdo sinistra — que,
para nos resguardar das “empreitadas criminosas”, ¢ neces-
sario - e suficiente! - colocar atras das grades dezenas de
milhares de pessoas. E nos falam muito pouco das pessoas
enclausuradas em nosso nome...

Privar alguém de sua liberdade nio ¢ uma coisa a toa.
O simples fato de estar enclausurado, de nio poder mais
ir e vir ao ar livre ou onde bem lhe aprouver, de nio po-
der mais encontrar quem se deseja ver - isto ja ndo ¢ um
mal bastante significativo? O encarceramento ¢ isso, mas ¢
também um castigo corporal. Fala-se que os castigos cor-
porais foram abolidos, mas néo ¢ verdade: existe a prisdo,
que degrada os corpos. A privacdo de ar, de sol, de luz,
de espago; o confinamento entre quatro paredes; o passeio
entre grades; a promiscuidade com companheiros nio de-
sejados em condi¢des sanitarias humilhantes; o odor, a cor
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da prisdo, as refeicdes sempre frias onde predominam as
féculas. Essas sdo provacdes fisicas que agridem o corpo,
que o deterioram lentamente.

Esse primeiro mal arrasta outros, que atingem o preso
em todos os niveis de sua vida pessoal. Perdendo a liber-
dade, aquele que vivia de saldrio e tinha um emprego ime-
diatamente perde este emprego. Ao mesmo tempo, perde a
possibilidade de manter sua casa e assumir os encargos de
familia. E se vé separado dos seus, com todos os problemas
morais que isto acarreta: a esposa ou companheira as vol-
tas com forcas hostis (vizinhos mal-intencionados talvez,
ou um patrio a exigir que ela se demita...), seus filhos dai
para frente marcados pelo estigma - “seu pai esteve na
prisdo”. Bruscamente cortado do mundo, experimenta um
total distanciamento de tudo que conheceu e amou.

Por outro lado, o condenado a prisdo penetra num uni-
verso alienante, em que todas as relacdes sido deformadas.
A prisdo representa muito mais do que a privacio da li-
berdade com todas as suas sequelas. Ela ndo ¢ apenas a
retirada do mundo normal da atividade e do afeto; a prisido
¢, também e principalmente, a entrada num universo artifi-
cial em que tudo € negativo. Eis o que faz da prisdo um mal
social especifico: ela é um sofrimento estéril.

Nem todo sofrimento ¢ um mal. Ha sofrimentos bené-
ficos, que nos fazem progredir no conhecimento de nos
mesmos, abrindo novos caminhos, nos aproximando dos
outros e nos tornando melhores. O encarceramento, porém,
¢ um sofrimento néo criativo, desprovido de sentido. Tal
sofrimento é um contrassenso.

Distancias siderais

Vocé acha a prisdo um meio normal de castigar e excluir
alguns de seus semelhantes? Entretanto, evitar o sofrimen-
to alheio deve ser algo que ocupa um dos primeiros lugares
em sua escala de valores! Ha ai uma contradicdo para a
qual s6 posso encontrar uma explicacio: a distancia psico-
logica criada entre vocé e aqueles que o sistema encarcera.

Os diversos burocratas anénimos que decidem ou con-
tribuem para que seja ditada uma condenacdo a prisdo
tém poucos contatos socioldgicos com os que irdo sofré-
-la. Entre os que decidem, o policial, por sua educacio,
seus gostos, seus interesses provenientes de um meio social
analogo, talvez pudesse sentir-se préximo da pessoa presa.
Mas o sentimento de respeito, devido a sua autoridade, cria
entre ele e o preso a distancia que ha entre o vencedor e o
vencido. Além disso, o policial s6 intervém no comeco da
linha, com um papel pequeno e dentro de um processo de
divisdo do trabalho que o impede de avaliar a importincia
da sua intervencao.

E evidente que os politicos, que fazem as leis, agem
no abstrato. Se, uma vez ou outra, visitaram a prisdo, foi
como turistas. Certamente, foram bem escolhidos o dia e o
lugar, para que nio tivessem uma impressio tdo ma. Talvez
tenha, até mesmo, sido organizada uma festinha no esta-
belecimento, com canticos e um banquete. Assim, quando
esses politicos propdem ou votam uma nova incriminagéo,
sequer imaginam suas consequéncias na vida das pessoas.

Os juizes de carreira, tanto quanto os politicos, estdo
psicologicamente distantes das pessoas que condenam,
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pois pertencem a uma camada social diversa daquela da
clientela normal dos tribunais repressivos. Nao se trata de
ma vontade. Entre pessoas de culturas, modos de vida, lin-
guagem e modos de pensar diferentes, naturalmente se cria
uma espécie de incomunicabilidade dificil de superar. De
todo modo, o papel que o sistema penal reserva ao juiz
o impermeabiliza contra qualquer aproximacido humana.
Dentro desse sistema, a condenacio a prisio é, para o juiz,
um ato burocratico, uma ordem escrita a ser executada por
terceiros e que ele assina em alguns segundos. Quando o
juiz vira a cabeca para entregar os autos ao escrivio, o
condenado, que estava diante de seus olhos, ja foi levado
e tirado de sua vista, passando-se entdo para o proximo.

E para vocé, que circula livremente, a prisdo e o preso
sdo coisas ainda mais longinquas.

Deixar para la

Quando vocé se contenta com as ideias que sdo trans-
mitidas sobre o sistema penal e as prisdes; quando vocé
da de ombros para certas noticias que, de todo modo,
eventualmente aparecem nos jornais — noticias assom-
brosas sobre problemas penitencidrios, como o encar-
ceramento de adolescentes em celas de isolamento, os
suicidios de jovens, os motins, as violéncias e as mortes
entre presos; quando aqueles que acionam a maquina
e conhecem seu horror se dizem impotentes diante do
mal causado e continuam em seus postos; vocé e eles
estdo consentindo na prisdo e no sistema penal que a
criou. Vocé realmente aceita estar comprometido com as
atividades que levam a tais situagdes?

A reinterpretacao

Jamais conseguimos apreender o pensamento alheio. O
sentido pleno do que ¢ dito nos escapa. Como, portanto,
transmitir fielmente uma mensagem, sem ao menos respei-
tar a materialidade das palavras ouvidas?

Em 14 de maio de 1981, o Papa Jodo Paulo II foi atin-
gido no ventre por trés tiros de revdlver. No domingo se-
guinte, 17 de maio — dia de seu 61° aniversario — da clinica
onde se recuperava da operacdo, dirigiu aos fiéis, que ti-
nham ido rezar na praca de Sdo Pedro, em Roma, uma cur-
ta mensagem em que dizia: “Rezo pelo irmdo que me feriu e
a quem sinceramente perdoei”. Nem a imprensa escrita nem
as radios reproduziram esses termos. Podia-se ler e ouvir: o
Santo-Padre perdoou seu agressor; Jodo Paulo II perdoou o
assassino... A palavra “irmdo” era muito estranha; chegava
mesmo a ser inconveniente. Ndo se emprega essa palavra
em tal situacdo. Para classificar o acontecimento, era pre-
ciso reencontrar o etiquetamento que se tornou habitual:
foi uma tentativa de homicidio e nfo se chama de irmao o
criminoso que atirou em vocé.

Entretanto, foi essa a palavra escolhida pelo interes-
sado, evitando exatamente se definir como uma “vitima”
diante de seu “agressor”, situando-se em um universo dis-
tinto daquele da justica criminal.

Os filtros

No sistema penal, nfio se escutam realmente as pessoas
envolvidas. Nio se registra o que elas dizem com as
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proprias palavras. Nesse sentido, a leitura dos inquéri-
tos policiais ¢ reveladora.

Esses documentos recolhem declaracoes e testemunhos
de pessoas extremamente diferentes: operarios, estudantes,
jovens e adultos, estrangeiros, militares, homens e mulhe-
res. Mas ali se encontram sempre as mesmas palavras, fra-
ses feitas do género “X declarou que ¢ francés, casado, com
dois filhos, que tem instrucéo, que prestou o servigo militar,
que néo foi condenado, que ndo recebe pensdo nem apo-
sentadoria...”, “X reconhece os fatos...”, “X foi objeto das
verificacdes usuais e das medidas de seguranca previstas no
Regulamento...” Na realidade, sdo formuldrios que a policia
preenche. Tais formuldrios, num tom invaridvel, mondto-
no, impessoal, refletem os critérios, a ideologia, os valores
socioldgicos desse corpo que constitui uma das subculturas
do sistema penal.

O mesmo se poderia dizer dos exames psicossociais
e das pericias psiquiatricas. Tais documentos — que, evi-
dentemente, utilizam outra linguagem — também tém sua
rigidez, refletindo decodificacdes igualmente redutoras da
realidade, profissionalizadas.

Tome-se ao acaso, nos autos, essas “palavras de peri-
tos”. Ali se encontrardo, constantemente repetidas, conclu-
soes assim formuladas: “X néo se encontrava em estado de
deméncia no momento dos fatos; X ndo ¢ perigoso e sua
internacdo num hospital psiquidtrico ndo se mostra indis-
pensavel nem para o proprio beneficio, nem no interesse
da coletividade; pode se considerar que X tem uma res-
ponsabilidade penal em parte atenuada; X ¢ normalmente
sensivel a uma sancéo penal...”.

Nos autos que chegam as méos dos que vio proferir a
sentenca ha outros documentos semelhantes. Sdo outros
tantos filtros que estereotipam o individuo, seu meio e o
ato pelo qual ¢ reprovado; e as visdes assim manifesta-
das — as visdes miopes e rigidas do sistema — sido outros
tantos etiquetamentos estabelecidos a margem da pessoa,
do que ela verdadeiramente €, do que vive, dos problemas
que apresenta.

A margem do assunto

O sistema penal rouba o conflito das pessoas diretamente
envolvidas nele. Quando o problema cai no aparelho ju-
dicial, deixa de pertencer aqueles que o protagonizaram,
etiquetados de uma vez por todas como “o delinquente” e
“a vitima”.

Tanto quanto o autor do fato punivel, que, no desen-
rolar do processo, ndo encontra mais o sentido do gesto
que praticou, a pessoa atingida por esse gesto tampouco
conserva o dominio do acontecimento que viveu.

A vitima ndo pode mais fazer parar a “acdo publica”,
uma vez que esta “se p6s em movimento”. Nio lhe ¢ per-
mitido oferecer ou aceitar um procedimento de concilia-
¢do que poderia lhe assegurar uma reparacio aceitavel,
ou — 0 que, muitas vezes, ¢ mais importante — lhe dar
a oportunidade de compreender e assimilar o que real-
mente se passou. Ela nédo participa de nenhuma forma da
busca da medida que sera tomada a respeito do “autor”;
ela ndo sabe em que condicdes a familia dele estara so-
brevivendo; ela nido faz nenhuma ideia das consequén-
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cias reais que a experiéncia negativa da prisdo trara para
a vida dessa pessoa; ela ignora a rejeicdo que o outro tera
que enfrentar ao sair da prisio.

Mas foi “seu assunto” o que esteve na origem da
engrenagem do processo penal, e talvez ela ndo tivesse
desejado todo esse mal. Talvez ainda, com o tempo, ela
pudesse passar a considerar o problema inicialmente
vivido de outra forma.

Quando o sistema penal se apropria de um “assun-
to”, ele o congela, de modo que jamais seja interpreta-
do de forma diferente da que foi no inicio. O sistema
penal ignora totalmente o carater evolutivo das expe-
riéncias interiores. Assim, o que se apresenta perante o
tribunal, no fundo, nada tem a ver com o que vivem e
pensam os protagonistas no dia do julgamento. Nesse
sentido, pode-se dizer que o sistema penal trata de pro-
blemas que ndo existem.

Esteredtipos

Frequentemente, a vitima desejaria ter um encontro
cara a cara com seu agressor, o que poderia significar
uma libertacdo. Mesmo vitimas de violéncias, muitas
vezes, gostariam de ter oportunidades de falar com
seus agressores, compreender seus motivos, saber por
que foram atacadas. Mas o agressor esta na prisdo e o
encontro cara a cara ¢ impossivel. De tanto se colocar
a questdo de “por que isso me aconteceu?”, a vitima
acaba por também se sentir culpada; e, como jamais
obtém uma resposta, se isola, entrando, pouco a pouco,
num processo de regressio...

A intervencido estereotipada do sistema penal age
tanto sobre a “vitima” como sobre o “delinquente”. To-
dos sdo tratados da mesma maneira. Supde-se que to-
das as vitimas tenham as mesmas reagdes, as mesmas
necessidades. O sistema nio leva em conta as pessoas
em sua singularidade. Operando em abstrato, causa da-
nos inclusive aqueles que diz querer proteger.

A pena legitima

Falei algumas vezes em abolir a pena. Quero me referir a
pena tal qual ¢ concebida e aplicada pelo sistema penal,
ou seja, por uma organizacio estatal investida do poder de
produzir um mal sem que sejam ouvidas as pessoas inte-
ressadas. Questionar o direito de punir dado ao Estado nédo
significa necessariamente rejeitar qualquer medida coerci-
tiva, nem tampouco suprimir a nogdo de responsabilidade
pessoal. E preciso pesquisar em que condicdes determina-
dos constrangimentos — como a internacéo, a residéncia
obrigatoria, a obrigacdo de reparar e restituir, etc. — tém
alguma possibilidade de desempenhar um papel de rea-
tivacdo pacifica do tecido social, fora do que constituem
uma intoleravel violéncia na vida das pessoas.

A “pena”, tal como entendida em nossa civilizacéo, pa-
rece conter dois elementos: primeiro, ha uma relacio de
poder entre aquele que pune e o outro, que aceita que seu
comportamento seja assim condenado, porque reconhece a
autoridade do primeiro; segundo, em determinados casos
a condenacio ¢ reforcada por elementos de peniténcia e de
sofrimento impostos e aceitos em virtude daquela mesma

relacdo de poder. Essa ¢ a andlise — e a linguagem — que
estamos habituados a ouvir e que parece legitimar nosso
direito de punir. Em nosso contexto cultural, a verdadeira
pena pressupoe a concordancia das duas partes.

Dai que, ndo havendo uma relacio entre aquele que
pune e aquele que ¢ punido, ou ausente o reconhecimento
de autoridade, estaremos diante de situagdées em que se
torna extremamente dificil falar de legitimidade da pena.
Se a autoridade for plenamente aceita, poderemos falar
de uma pena justa. Se, ao contrario, houver uma total
contestacdo da autoridade, nio teremos mais uma pena
verdadeira, mas pura violéncia. Entre esses dois extremos,
podemos imaginar toda sorte de situacdes intermediarias.

O funcionamento burocratico do sistema penal néo
permite um acordo satisfatdrio entre as partes. Nesse
contexto, os riscos de uma punicio desmedida sio extra-
ordinariamente elevados. Um sistema que coloca frente a
frente, se ¢ que se pode falar assim, a organizacio estatal
e um individuo, certamente ndo ird produzir uma pena
“humana”. Para se convencer disso, basta prestar atencéo
ao estilo de determinadas declaragdes oficiais. O discurso
estatal pode falar de 40 mil presos, como fala de milhdes
de mortos numa guerra: sem qualquer problema.

Ao nivel macro, estatal, as nocdes de pena e de res-
ponsabilidade individual resultam ficticias, infecundas,
traumatizantes. Uma reflexédo sobre “o direito” ou “a ne-
cessidade” de punir que pretenda se situar nesse nivel
¢, portanto, aberrante. Somente nos contextos proximos,
em que se podem atribuir significados concretos as no-
coes de responsabilidade individual e de “punicdo”, é que
eventualmente sera possivel retomar tal reflexdo, seja ao
nivel mezzo das relacdes entre individuos e grupos ou
instituicées que lhes sdo proximos, seja ao nivel micro
das relacdes interpessoais — 14, onde ¢ possivel reencon-
trar o vivido pelas pessoas.

Libertacao

E preciso abolir o sistema penal. Isso significa romper
com os lagcos que, de maneira incontrolada e irrespon-
savel, em detrimento das pessoas diretamente envolvi-
das, sob uma ideologia de outra era e se apoiando em
um falso consenso, unem os érgios de uma maquina
cega, cujo objeto mesmo ¢ a producio de um sofri-
mento estéril.

Um sistema dessa natureza ¢ um mal social. Os pro-
blemas que ele pretende resolver - e que, de forma al-
guma, resolve, pois nunca faz o que pretende - deverdo
ser enfrentados de outra maneira.

Existe outro enfoque. Quero aponta-lo, quero esti-
mular sua execucdo consciente, mostrando suas van-
tagens. Longe de levar a uma situacido alarmante, a
abolicdo do sistema penal, da forma como a vejo, sera
um sinal de renascimento do tecido social. Trata-se,
afinal, de deixar viver, fora das institui¢des, modali-
dades de relacdes que o sistema, hoje, asfixia, e dar as
instituicdes existentes uma chance de apoiar processos
sociais naturais, em vez de contraria-los e sufoca-los.
Na minha mente, abolir o sistema penal significa dar
vida as comunidades, as instituicdes e aos homens. %

63






ABOLICAO

PENAL

Contra o punitivismo prisional e a cultura policial uma
cancao simples e direta, ao estilo punk de trés acordes:
abolir a prisdo para jovens, parar de encarcerar, estancar a

linguagem punitiva.

Texto de Acacio Augusto
Confiscados, fotografias de Mélanie Veuillet

Brasil tem a quarta maior populacio carceraria do

planeta. Sdo mais de 600 mil pessoas encarcera-
das; para ser exato, 622.202 pessoas estariam presas,
segundo dados do ultimo Levantamento Nacional de
Informacoes Penitenciarias de 2016, produzido pelo
Ministério da Justica. E a tendéncia ¢ de crescimento.
Segundo o mesmo relatdrio, passou-se de 90 mil pre-
sos, em 1990, para 600 mil, em 2014 - um crescimento
de quase 600%. O perfil ¢ mais do que conhecido: jo-
vens, cada vez mais jovens (e ainda ha quem reivindi-
que reducido da maioridade penal), do sexo masculino
e negros. Ndo coincidentemente, ¢ o mesmo perfil dos
executados que engorda as também exorbitantes taxas
de mortes violentas, lotando as gavetas dos IMLs. Pen-
so que cada um que grita por penas mais duras, poli-
cias mais ostensivas e/ou ampliagcio do acesso as armas
deveria fazer uma visita a um Instituto Médico Legal
para ver, sentir o odor de carne humana gelada em vias

de putrefacdo. A mediacdo da tela do monitor ou do
celular ndo basta. Quem sabe assim se compreenda que
o Brasil tem um Estado extremamente violento, que
frequenta os top five de diversos indices planetarios de
violéncia institucional.

Ao contrario do que se supde ao assistir aos progra-
mas sensacionalistas das tardes na TV aberta, a grande
maioria dos casos de pessoas sequestradas pelo Estado
corresponde aos chamados crimes contra o patrimoénio
e, sobretudo, aqueles relacionados a comercializacdo de
substancias tornadas ilicitas pela legislacdo vigente. Os
chamados latrocinios, homicidios e violéncias sexuais
despertam interesse precisamente por serem excepcio-
nais e pela obsessdo de repdrteres e ancoras televisivos,
como o personagem Wayne Gale, reporter do programa
de TV American Maniacs no filme Natural Born Killers,
de 1994. No Brasil ha uma leva sem fim de “maniacos”
reais que sempre aparecem aos gritos nas telas de TV.
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Somem-se a isso os inumeros canais de plataformas
de streaming dedicados a apologia de forcas policiais
especiais como a ROTA paulista ou o BOPE carioca.

Seria, portanto, no minimo leviano dizer que as pes-
soas sdo indiferentes a questdo prisional. Pelo contra-
rio, chega a ser curioso o fascinio nutrido pela teméatica
crime-prisdo, ndo apenas em filmes e cancdes, mas pela
inumeravel producio de séries, programas de TV espe-
ciais, reportagens investigativas, documentarios, livros
de ex-detentos, “ex-chefes do trafico”, ex-policiais ou
de historias dos ditos assassinos em série. Como esque-
cer as salas de cinema lotadas para ver Tropa de elite,
de José Padilha, e os suspiros e aplausos diante de ce-
nas de tortura intoleraveis até mesmo para as sensibili-
dades mais embrutecidas? O crime e a prisdo em nossas
sociedades, desde a emergéncia da prisio em meados do
século XIX, tornaram-se esse obscuro objeto do desejo,
cuja existéncia turbinada pela “cultura policial” vigente
aprisiona bem mais do que os 600 mil encarcerados.

Néio bastasse o superencarceramento com tendén-
cia de crescimento, animado por uma midia adepta
do que alguns pesquisadores chamam de “populismo
punitivo”, ha uma quantidade enorme (quase a meta-
de de todo o sistema) de presos sem condenacio, com
“cadeia vencida” ou ilegalmente em prisdo provisoria,
sem julgamento. Como se diz na giria paulistana, po-
pularizada na musica do extinto grupo de rap 509-E,
“o barato ¢ loco, o processo ¢ lento e o advogado ¢ do
Estado”, ou seja, ndo ha saida. Ao menos nio dentro da
légica do sistema penal.

No primeiro dia do ano de 2017, o Complexo Pe-
nitenciario Anisio Jobim, em Manaus, “virou” e
iniciou-se um confronto entre as chamadas faccdes.
De um lado, a empresa paulistana PCC (Primeiro Co-
mando da Capital), consolidada no mercado nacional
e com projecdo internacional. De outro, a emergente
Familia do Norte, de expressédo regional e com métodos
antiquados de gestdo dos ilegalismos. Nédo se tratava
de uma rebelido, como nomeou a midia, mas de um
confronto violento em torno da disputa pelo mercado,
no melhor estilo capitalista old school. Algo que nio
interessa a essas empresas ¢ provocar uma rebelifo que
leve a abolicdo das prisdes, que sdo praticamente seu
setor de RH.

Rapidamente o confronto se alastrou. Outras unida-
des prisionais também “viraram”, como a Penitenciaria
Estadual de Alcaguz, em Nisia da Floresta, na regido
metropolitana de Natal, no Rio Grande do Norte. A
forma de defesa do monopolio - nacional ou regional
- pretendido por essas empresas ¢ o emprego siste-
matico da violéncia e a espetacularizacido do terror.
Em meio a essa disputa violenta, os cogestores desse
negocio prisional, que sio as forcas oficiais e oficiosas
do governo de Estado, e em geral se apresentam na
forma de forcas policiais e administragdo penitenci-
aria, aproveitaram a excepcionalidade exacerbada do
ocorrido para promover a limpeza sazonal de corpos e
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a revogacio ou renovacio dos acordos anteriormente
instituidos. Afinal, quase sempre ¢ esse o seu papel
durante as chamadas rebelides. E se a reforma, como
alertou Michel Foucault, é a légica da administracio
das prisdes desde o seu nascimento, garantindo sua
continuidade ao oferecer mais prisdo como solucio ao
fracasso do proprio sistema penal, no Brasil, ao me-
nos desde o Massacre do Carandiru, em 1992, a crise
prisional ¢ o evento sazonal que garante a regulacio
e a redistribuicdo, de tempos em tempos, do sistema
carcerario. Crise e reforma sdo a politica de governo da
prisdo no Brasil hoje.

O saldo dessa carnificina de ano novo-velho fo-
ram dezenas de corpos executados de forma sistema-
tica. Segundo o site de noticias GI1, em 2016 foram
379 execucdes em presidios em todo o Brasil, tendo
o Estado do Ceara liderado essa contabilidade com 50
corpos empilhados naquele ano. Em janeiro de 2017,
ao final da chamada rebelido no Complexo Penitencia-
rio Anisio Jobim, contaram-se 56 execugdes apenas no
Estado de Manaus, onde, no ano anterior, haviam sido
contadas dez.

O debate publico sobre as prisdes e as penas segue
inflamado com opinides, dados e prognosticos. A cada
evento novo, como o corrido no Norte do pais, ou fato
tragico, vem a tona a comogdo publica e desenrola-se
uma variabilidade de opinides e renovacio de velhas
teorias que, pela pluralidade de posicdes e enfoques,
colabora para deixar o problema mais nebuloso.

O mais emblematico desses “debates” sdo os cla-
mores reacionarios pela reducdo da maioridade penal.
Essa proposta absurda aparece quase de forma simul-
tanea a promulgacido do Estatuto da Crianca e do Ado-
lescente. O ECA foi instituido em 1990 pela lei 8.069,
e trés anos depois ja havia a PEC 171/1993, propondo
a reducio da maioridade penal. A cada fato tragico e
excepcional, essa discussdo ¢ retomada. Setores con-
servadores inflam suas propostas de ampliacdo dos
carceres para criangas e jovens, enquanto setores pro-
gressistas buscam barrar o avanco dos conservadores
defendendo “as conquistas do ECA”.

horror das cabecas cortadas e das dezenas de cor-

pos executados que abriu o ano de 2017 trouxe
novamente essas posicdes contrarias, mas complemen-
tares no que diz respeito a continuidade das prisdes.
Novamente, o debate ¢ eivado de taticas para empurrar
o problema com as enormes pancas dos burocratas.
Ha os carniceiros de sempre que dirdo apenas que o
massacre foi pouco (teve até ministro afirmando que
morreram poucos em Manaus). No entanto, a moral
publica mais ou menos orientada pelos direitos huma-
nos faz com que logo apareca o par conservadores-
-progressistas em suas variadas modulacédes.

Apds lavar e contar os corpos, um lado da dispu-
ta fala em construcdo de mais prisdes, endurecimento
de penas, sistemas de seguranca maxima, etc. O outro
lado, dos progressistas, fala em melhorias de condices






dos presidios, reducdo de atos criminalizaveis (mais
especificamente relacionados as drogas), cumprimen-
to da LEP 7.210/1984, penas alternativas, politicas de
desencarceramento, etc. Em meio a essa polifonia um
tanto estridente, um acorde monotono segue soando
sustentado por um numeroso coro: a continuidade das
prisdes e das penas.

A prisdo ndo se reduz a um prédio, ela ¢ uma po-
litica, e, como tal, um principio moral. Como as inu-
meras pesquisas realizadas por abolicionistas penais,
em diversas areas de conhecimento, mostram, ha quase
meio século que o sistema penal é um circuito que se
retroalimenta. Desde o inicio do século XXI, o debate
das posicdes opostas e complementares concentra-se
nas ja citadas acdes criminosas de faccdes e comandos.
E, em vez de vé-las pelo que sdo - produtos diretos da
gestdo prisional -, as apresentam como efeito colateral
da “ma gestdo” dos cdrceres e de falhas nas politicas
de seguranca publica e assisténcia social, abrindo ca-
minho para que o coro dos reformadores soe alhures...

A resposta a essa sinfonia de virtuoses especialistas em
prisdes pode ser dada com uma cancio simples e direta,
ao estilo punk de trés acordes: abolir a prisdo para jovens,
parar de encarcerar, estancar a linguagem punitiva.

o quinto dia do ano de 2017, o entdo ministro da

Justica, Alexandre de Moraes, anunciou a liberacdo
de aproximadamente 3,4 bilhdes de reais “para o aperfei-
coamento do sistema carcerario”. Isso envolvia mobilizar
1,2 bilhdes do Fundo Penitencidrio Nacional (Funpen),
que seriam complementados por outras verbas federais
nio rubricadas, o que mostra a centralidade da questdo
da seguranca e do sistema prisional. Ainda que o Brasil
viva sob um regime de austeridade e corte de gastos es-
tatais, quando se trata de prisdo, o governo da bilhdo.

Essa verba ¢ rubricada, em geral, para a construcio
de novos presidios e para a tecnologia computoinforma-
cional de controle, como os 80 milhdes para a compra
de scanners e outros 150 milhdes para bloqueadores de
celulares. Alimenta-se ainda mais a chamada industria
do controle do crime, que inclui as pesquisas de humani-
taristas reformadores, adequando as mudancas a Cons-
tituicdo Federal e aos protocolos de direitos humanos.

O abolicionismo penal propde a ultrapassagem dessa
légica, ndo por um valor humanitario, mas pela simples
constatacio de que, apos mais de dois séculos de sua in-
vencio, a prisio nio apenas nio funciona como produz
mais situacdes problematicas do que os chamados crimes.

Quando se fala em abolicdo do sistema penal, ¢
comum ter que lidar com reagdes tresloucadas, como
a pergunta “e o que vocé faria se estuprassem sua
méae?” - uma conduta marcada pela reatividade que
visa somente a desqualificar a conversacio. E comum
também deparar com reacdes mais moderadas, como
aquelas que dizem reconhecer a pertinéncia do debate,
mas veem ai algo utopico, irrealizavel. Quando muito,
admite-se a possibilidade de uma sociedade sem penas
projetada para o futuro, seguindo uma visdo teleold-
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gica de transformacgdo. Trata-se de uma forma doce de
também desqualificar, ndo interceptando, mas entra-
vando o avancgo de estilos ndo punitivos para o enca-
minhamento de uma situacdo-problema.

A pergunta que se interpde a essas interjeicoes
opostas, mas complementares, é: como as pessoas se
mostram nervosamente indignadas diante de atos tra-
gicos, em geral excepcionais, como um homicidio ou
um chamado latrocinio, colocando-se de forma refra-
taria diante de qualquer possibilidade nio punitiva de
resposta a atos como estes, mas sdo, ao mesmo tem-
po, extremamente resilientes com a violéncia regular,
sistematica e institucionalizada do sistema de justica
criminal?

Falar de abolicionismo penal e propor solugdes nio
punitivas para situacdes-problema nunca ¢ uma tarefa
facil, tampouco tranquila. Como, de fato, nunca ¢é tran-
quilo lidar realmente com uma situag¢do problematica.
E sempre mais facil livrar-se dela, reduzindo a comple-
xidade de um evento tragico a responsabilizacio de um
individuo - com gradacdes de tolerancia humanistica
sempre concedida por uma autoridade superior - e atri-
buindo uma pena segundo o calculo geral da economia
punitiva que a rege; uma forma de se livrar sem ter que
enfrentar as questdes que esses atos trazem a tona.

E possivel compreender essa forma dominante de
resposta punitiva a partir de trés elementos comuns da
sociabilidade moderna e contemporinea. Em primeiro
lugar, as solucdes punitivas estdo longe de se reduzi-
rem ao sistema de justica criminal. H4 uma educacio
pelo castigo que forma as subjetividades. Experimen-
tamos a punicdo em diversos contextos sociais: na fa-
milia, na escola, nas praticas esportivas, nas relacdes
amorosas, nas empresas, nas universidades, nos movi-
mentos sociais, nos partidos politicos, etc., de manei-
ra que, mesmo um sujeito que nunca experimentou a
infelicidade de ser capturado pelo sistema de justica
criminal experimenta a punicdo tanto em sua forma
passiva, de ser punido, quanto em sua forma ativa, de
ser aquele que pune. Assim, torna-se “natural” pensar
na punicdo como via de solug¢do para uma situacio-
-problema, como também se cré numa ontologia dos
atos classificados, segundo as convencdes e forcas so-
ciais de uma época, como crimes.

0 que regula essa pratica tio comum, como segundo
fator de naturalizacdo da punicio, ¢ a tolerancia, uma
relacio estabelecida de forma assimétrica. Sempre que
se julga uma pratica punitiva como excessiva, aplicada
sobre quem se encontra abaixo, exige-se ou clama-se
por tolerdncia - desde os tempos de Voltaire e John
Locke. Tolera-se de uma posicdo superior de forca ou
poder, ou seja, de uma posicio que pode cessar a qual-
quer momento. Também se diz tolerar uma situacio ou
condicdo irreversivel, contingente e, portanto, alheia a
liberdade, como se tolera a miséria ou dor fisica. Mas
a tolerancia nunca reconhece a proporcionalidade das
posicdes em que se encontram os envolvidos, por isso
ela reafirma assimetrias.
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Por fim, mas ndo menos importante, um fator deci-
sivo que obstrui as proposicées pela abolicdo da puni-
cdo ¢ o contemporineo status de valor inquestionavel
que se da a seguranca. No campo do que se chama de
politicas publicas, para citar um exemplo, esse desejo
atravessa desde a seguridade social até a seguranca
publica. De maneira que, seja acompanhada de adje-
tivos ou ndo, a seguranca estd a frente de tudo que
se pleiteia para si e para os outros na sociedade con-
temporanea. Basta abrir qualquer documento da ONU
para encontrar um catalogo variado de segurancas:
seguranca humana, segurang¢a ambiental, seguranca
alimentar, seguranca societal, seguran¢a financeira,
etc. Além disso, qualquer um pode constatar que, sob
o argumento “por questdes de seguranca”, quase tudo
¢ permitido: suspensio de direitos civis, isolamento de
areas, confisco de bens, sequestro de pessoas, invasdo
de domicilios e/ou espacos publicos, violéncia extrema
contra manifestantes, reintegracdo de posses e mais
um monte de etceteras.

A resultante desses trés fatores ¢ a constituicdo de
uma cidadania policial, uma policia da vida e uma vida
policiada. Quando a punicio se torna a forma de reso-
lugcdo de situacdes-problema, tendo a seguranca como
valor régio e a tolerdncia como forma de regulacdo do
poder de punir, ndo surpreende que o tribunal se torne
o principal destino das questdes individuais e coletivas.
Assim, movimentos sociais clamam por criminalizacdo
de condutas ao mesmo tempo que juizes se tornam herdis
nacionais. O mundo fica reduzido a um imenso tribunal
para o qual cada cidaddo trabalha freneticamente como
um zeloso policial, ou o inverso, o mundo ¢ transforma-
do em uma zona de policiamento ostensivo e os tribunais
estdo submetidos as suas demandas de julgamento.

Apesar das obstrucdes expostas até aqui e do intole-
ravel conservadorismo que se esparge por todo o planeta,
nunca foi tdo urgente afirmar a pertinéncia da abolicio
das penas, comec¢ando, no caso do Brasil, pela abolicio
da prisdo para jovens - que subsiste sob o eufemismo de
“sistema socioeducativo”.

O combate abolicionista penal incide sobre o que
Edson Passetti e pesquisadores colaboradores caracte-
rizaram como “sociabilidade autoritaria” no livro Vio-
lentados: criancas, adolescentes e justica, de 1995 -
publicacido que instaurou as proposicoes abolicionistas
penais no Brasil. A luta travada pelos abolicionistas
penais vai muito além do sistema de justica criminal.
Nesse sentido, o entendimento ¢ de que ¢ urgente a
abolicdo da prisdo no Brasil como forma de conter
a violéncia, especialmente aquela praticada por seu
principal agente: o Estado.

Como demonstra o crimindlogo noruegués Nils Christie,
em um estudo do final dos anos 1990 sobre as prisdes
e a seguranca estadunidenses - A industria do controle
do crime: a caminho dos GULAGSs ao estilo ocidental —, o
sistema penal ¢ uma atividade econdmica de risco zero,
na medida em que atende a uma demanda cativa. Se al-

guém abre um negocio qualquer, um bar, por exemplo,
esta pessoa precisa pensar em formas de atrair clientes,
ou seja, pessoas que se dirijam até o estabelecimento de
forma voluntaria. A prisdo nio precisa disso: ela conta
com uma equipe e um enorme aparato, de policiais a jui-
zes, que capturam a clientela de forma compulsoria. Ndo
bastasse isso, o gerente desse negocio — o governo de Es-
tado - tem o monopolio do acesso a demanda. E nio para
por ai. Existe uma gama infinita de negocios ao redor da
industria do controle do crime: companhias de seguro,
empresas de seguranca privada e monitoramento eletroni-
co, lojas de aparatos para protecdo pessoal... a lista seria
infinita. Assim, sob o crivo de uma analise socioeconomi-
ca, o que Christie defende e demonstra com clareza ¢ que
a industria do controle do crime se tornou uma atividade
econOmica tio decisiva para democracias liberais contem-
poréneas quanto foram os campos de trabalho forcado na
antiga Unido Soviética, os GULAGs.

No entanto, mais importante que sua centralidade
econdmica, como demonstrara Foucault em Vigiar e Pu-
nir, o que chamamos de sistema de justica néo se reduz a
um aparato repressivo controlado por uma classe domi-
nante, mas €, sobretudo, um campo no qual se expressa a
positividade do poder em sua capilaridade, do mais reles
ao mais alto funcionario, e contando com a adesio dos
proprios apenados.

Embora a abolicido da prisdo seja o principal alvo de
combate dos diversos estilos de abolicionismo penal, ele
vai além desse objetivo. Em primeiro lugar, reconhece
que elementos de uma sociedade sem penas ja existem,
pois diversas situacdes da vida que poderiam ser crimi-
nalizadas sdo resolvidas sem ingeréncia do sistema pe-
nal. Ndo se trata de propor que, do dia para a noite, se
abram as prisdes. Os abolicionistas sdo cientes do que
essa instituicdo austera produz. A prisdo ¢ uma maqui-
na de triturar corpos e subjetividades. A afirmacio tatica
urgente, sem reformismos ou solug¢des magicas, é: inter-
rompamos o circuito dessa producio cessando os encarce-
ramentos! A comecar pela prisdo de jovens.

Longe de ser um lugar de utdpica ressocializacéo, a pri-
sdo ¢ locus da produgio do que se chama de crime e espago
privilegiado do regime dos ilegalismos. Isso significa que as
pessoas que se dizem horrorizadas com acdes de “grupos
criminosos organizados”, denominados de comandos ou
facgoes, deveriam querer a abolicdo das prisoes, pois estes
grupos sdo o produto mais genuino do sistema prisional.
Basta ver o que ela produziu e produz no Brasil.

Os reformadores humanitaristas seguirdo criticando,
mas garantindo a continuidade do sistema penal. Afinal,
eles vivem de sua existéncia. Os conservadores e reacio-
narios continuardo travestindo sua covardia e vontade de
exterminio em defesa dos bons costumes e da boa socie-
dade. Diante das tecnologias de monitoramento, que vio
além da prisdo-prédio e que espargem a cidadania policial
e suas suplicas por penalizac¢des, denuncias andnimas, cri-
minalizacdo de condutas e delacdes (premiadas ou nio),
so a abolicdo ¢ capaz de criar algo realmente fora do co-
mum, praticas de liberdade e producio da vida outra. s
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POLICIAL
NAO E HEROI

Quem a policia protege de fato? Uma delegada da Policia
Civil reflete sobre a guerra niao declarada que mata jovens
negros, mas que tem também policiais entre as suas vitimas.
A que interesses serve o combate violento aos “bandidos”?

Texto de Bianca Braile

A policia vai, a policia vem, pinturas de Dora Longo Bahia

Brasil tem uma experiéncia democratica muito curta:

sdo mais de 400 anos de historia de rupturas e revol-
tas, governos autoritarios, violéncia e impunidade. Apos
o periodo de redemocratizacdo do pais e a promulgacio
da Constituicido Federal de 1988, as instituicdes brasileiras
passaram a buscar, aos trancos, barrancos e tropegos, a su-
peragdo desse arraigado autoritarismo. E dificil encontrar
tarefa mais ardua, ja que nossa estrutura social foi forjada
no bojo de regimes violentos, fortemente hierarquizados
e excludentes. O desafio de mudanca de paradigma nas
instituicdes responsaveis pela promocio de direitos e de ci-
dadania - dentre elas, a policia — segue assombrando todo
o sistema politico e social.

Ainda causa muito espanto (inclusive no meio policial)
associar a policia a promocéo de direitos humanos. Duran-
te a ditadura militar, as instituicdes policiais e os direitos
humanos se instalaram em polos opostos: aquelas foi re-
servada a atribuicdo de defender o status quo e a manuten-
cdo do regime, e para o efetivo cumprimento dessa missiao
foram profundamente manipuladas e militarizadas.

A ideia de que, no seio da coletividade, havia a figu-
ra de um “inimigo” a ser combatido e que as policias, ao
lado das Forcas Armadas, seriam responsaveis pelo expur-
go desse inimigo, incutiu nas corporagdes o entendimento
de que o corpo social era uma massa a ser controlada a
qualquer custo, o que contribuiu para que houvesse uma
verdadeira cisdo entre policia e sociedade.

Aproximar as institui¢des policiais da sociedade ¢ pro-
vavelmente o primeiro e maior desafio rumo a construcio
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de uma efetiva cultura democratica. Para isso, ¢ necessario
que o policial conheca as suas atribui¢des, a quem deve
servir e quais as necessidades daqueles para quem seus ser-
vicos sdo prestados. O que vemos hoje no entanto ¢ que
muitos profissionais ndo sabem conceituar o que ¢ a po-
licia, ou sequer elencar suas funcdes no contexto de um
Estado Democratico de Direito.

De acordo com o décimo anuario do Féorum Brasileiro
de Seguranca Publica, publicado em 2016, no ano de 2015
houve 3.320 mortes durante operacdes policiais no pais.
Entre 2009 e 2015, temos um total de 17.688 vitimas de
intervengoes policiais, uma média de mais de 2.500 mortes
por ano. Sdo numeros aterrorizantes, que nos arremessam
a uma incomoda lideranca: somos o pais com o maior in-
dice de pessoas mortas durante a atuacdo das policias.

Por outro lado, ainda segundo os dados do Férum
Brasileiro de Seguranca Publica, tivemos 358 policiais
vitimas de homicidio no ano de 2015 (sendo 91 em ser-
vico e 267 fora de servigo). De 2009 a 2015 foram, no
total, 2.572 policiais mortos. Sdo numeros que ndo guar-
dam semelhanca com nenhum outro lugar no mundo. A
quantidade de policiais que morreram no Brasil somente
no ano de 2015 ¢ equivalente a quantidade de policiais
mortos na Inglaterra em 98 anos. Mesmo comparando
com paises que também possuem policias violentas, se-
guimos na dianteira: em 2015 morreram 41 policiais
em servico nos Estados Unidos. Somos o pais em que
a policia mais mata e mais morre no planeta. E mais:
a letalidade e a vitimizagdo policiais sdo maiores hoje,









em plena democracia, do que durante a ultima ditadura
militar - e os niumeros tém aumentado a cada ano.

0 que mais causa perplexidade, ao constatarmos por
aqui uma quantidade de mortes maior do que em paises
que se encontram em guerra declarada, ¢ o descaso dos
poderes em tratar do assunto com a seriedade que se
exige. E pateticamente recorrente, entre os governantes,
a promessa de “mais viaturas, mais armas e mais po-
liciais nas ruas” durante periodos eleitorais ou sempre
que ocorrem crimes violentos de grande repercussdo na
midia. Os meios de comunica¢do de massa, por sua vez,
tratam das questdes referentes a criminalidade de forma
rasa e sensacionalista, com a utilizag¢do de linguagem e
imagens tipicas do espetaculo, o que prejudica a compre-
ensdo da natureza e da escala do problema.

A sociedade, acuada diante do crescimento cada vez
maior da violéncia, acaba alimentando uma bola de neve:
as pessoas tendem a acreditar que ndo ha solucio para
a questdo da seguranca e seu entendimento ¢ de que o
policial nédo esta agindo a margem da lei ao matar “ban-
didos”. Pelo contrario: o policial estaria apenas fazendo “o
seu trabalho”, que seria “tirar bandidos de circulacio”. Em
outras palavras, ha uma naturalizacdo social da violacio
de direitos, uma vez que a atuacio policial pode acontecer
desconsiderando-se parametros legais. A famigerada frase
“bandido bom ¢ bandido morto” ecoa pelo pais e recebe a
aprovacio de 57% da populacéo.

No senso comum, alias, o policial costuma receber o
status de “heroi” ou “guerreiro”, uma vez que abre mio
de estar com sua familia e entes queridos para se arriscar
em prol da sociedade. A questdo no entanto ¢€: serd que o
policial realmente protege a sociedade?

Averdade ¢ que as forcas de seguranca publica, que tém
por dever a defesa dos cidadios, ndo os defendem de
fato: na guerra nio declarada em que nos encontramos,
¢ importante atentar para o fato de que tanto as vitimas
policiais quanto as vitimas da populacio, regra geral, tém a
mesma origem. No caso dos policiais, as vitimas sdo pracas
(policiais de baixa patente: soldados, cabos, sargentos e
subtenentes), investigadores e agentes de policia. Sdo esses
policiais, situados na base da estrutura hierarquizada das
suas corporagdes, que geralmente estdo nas ruas e entram
em confronto com a populagéo.

Por sua vez, as vitimas dos confrontos com aqueles
policiais sdo, geralmente, jovens negros e residentes em
periferias. Somos o pais com o maior numero de homi-
cidios no mundo. Das 58.467 pessoas mortas de forma
violenta e intencional no Brasil no ano de 2015 (entre as
quais 3.678 sio policiais ou individuos mortos em decor-
réncia de intervencdes policiais), 57% tém entre 15 e 24
anos e 73% sdo negras ou pardas. Justamente as pessoas
que, por sua condi¢do de vulnerabilidade, deveriam re-
ceber protecdo especial do Estado.

Dessa forma, € possivel afirmar que esta sendo trava-
da uma guerra de pobres contra pobres, sem vencedores,
sem prognostico de desfecho e com mortes de ambos
os lados. O Estado brasileiro fomenta os enfrentamentos
que resultam em acdes letais, em vez de buscar solucdes

para a sua reducdo - o que, diga-se de passagem, ja vem
sendo feito em diversos paises.

A situacdo das forcas de repressio, imersas nessa 10-
gica de guerra, ndo poderia ser mais aflitiva: se os po-
liciais deixam de agir, sdo responsabilizados e julgados
por suas corporacdes e pela Justica, o que também ocorre
se atuam e provocam alguma lesdo ou morte (se nio fo-
rem eles as proprias vitimas fatais).

4
Eclaro que a sociedade, que costuma empurrar o policial
para a pratica da violéncia, ndo consegue lidar bem
com ela quando percebe sua proximidade. A l6gica ¢ mais
ou menos a seguinte: podemos tolerar as mortes daquela
parcela invisivel da populacio (os jovens negros e mora-
dores das periferias), mas ndo aceitaremos o assassinato
de pessoas proximas a nos. Nessa guerra seletiva, a mor-
te de pessoas brancas, de classe média ou alta, durante
uma operacdo policial, gera muito mais comocio, revolta
e cobranca por responsabilizacdo do que o assassinato de
adolescentes e jovens negros e favelados.

Ainda sobre a percepcdo da sociedade acerca da vio-
léncia policial, David Bailey, professor de Justica Criminal
da Universidade de Nova lorque, argumenta que o abuso
de forca da policia compromete a sua efetividade, uma vez
que diminui a confianga da sociedade em relacdo ao traba-
lho policial. E quando essa relacio de confianca fica abala-
da, as pessoas nio se sentem dispostas a ajudar nos traba-
lhos investigativos, a denunciar ou a prestar depoimento.

A falaciosa solu¢io costumeiramente anunciada pelos
poderes publicos (aquisicio de mais equipamentos e au-
mento de policiais nas ruas) nio ¢ e jamais sera suficiente
para conter e reduzir a criminalidade, como ja ficou de-
monstrado pelos numeros anualmente apresentados pelo
Forum Brasileiro de Seguranca Publica. Para isso, é pre-
ciso alcar o tema da letalidade e da vitimizacio policiais
como prioridade na agenda do Estado. E preciso convocar
os atores sociais para um amplo e profundo debate acerca
do tema, conscientizando-os da importancia da sua apro-
ximacio das policias. E preciso, sobretudo, garantir direitos
sociais e desenvolver politicas publicas de prevencio, trei-
namento e inteligéncia policial.

Lamentavelmente, persiste no senso comum (e, sobre-
tudo, dentro das policias) a ideia de que “direitos humanos
sO servem para proteger bandidos”. Mas essa narrativa nio
se sustenta. Em primeiro lugar, ndo ¢ verdade que “so-
mente os direitos humanos dos bandidos sio respeitados”.
Até porque nio existe uma lista de direitos exclusiva para
criminosos e outra para aqueles que ndo praticam crimes.
Direitos humanos sdo universais, e recebem o nome de
“humanos” justamente porque sio assegurados a toda e
qualquer pessoa, indistintamente. Assim, a simples condi-
¢cdo humana ja torna uma pessoa sujeito de direitos.

Tomando por base que “bandido” seria aquele indi-
viduo que pratica ou praticou algum crime tipificado na
legislacdo penal, nio ¢ preciso fazer um grande esforco
para perceber que os direitos desse individuo nédo sdo res-
peitados no Brasil. O acesso a justica para aqueles que néo
possuem condicdes de pagar um advogado € precario; a
assisténcia juridica gratuita, embora seja um direito funda-
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mental, ndo ¢ de fato assegurada porque as Defensorias
Publicas ndo tém estrutura suficiente para atender a
todos; por essa razio, outros direitos inscritos na Cons-
tituicdo e que sdo inerentes a garantia do devido pro-
cesso legal, tais como o contraditério e a ampla defesa,
acabam sendo prejudicados.

Apds a condenacdo a situagdo ndo ¢ melhor: basta
acompanhar as noticias para saber que a situacio carcera-
ria no pais ¢ medieval. Os presos sio amontoados em celas
superlotadas, sem condi¢des minimas de higiene e segu-
ranca e nio ha, efetivamente, prestacio de assisténcia ma-
terial, médica, educacional e social aos presos, o que torna
a Lei de Execucdes Penais (lei 7.2010/84) letra morta. Nesse
cenario de violacdo permanente de direitos, o senso co-
mum néo consegue compreender que nio apenas o preso,
mas toda a sociedade sai perdendo: torna-se praticamente
impossivel a ressocializacio do encarcerado e, com isso, a
grande maioria reincide nas praticas criminosas.

A retorica de que direitos humanos seriam apenas
para proteger “bandidos” evidentemente nio procede.
Tampouco procede a ideia de que “direitos humanos sdo
para humanos direitos”, ja que toda a sociedade seria
protegida por uma pratica de direitos universal, ampla e
reintegradora do tecido social.

4
Ecurioso que grande parte dos profissionais de seguran-
¢a publica, além de nio conseguirem se enxergar como
genuinos garantidores de direitos, também encontrem difi-
culdades em se perceberem como sujeitos de direitos. Mui-
tas vezes expostos a exaustivas e estressantes jornadas de
trabalho, sem direito a folgas, com salérios baixos, vitimas
de abusos de seus superiores hierarquicos e sem o direito de
reclamar ou expressar sua opinido, os policiais raramente
encontram espaco ou apoio para fazer valer seus direitos.

A cultura da violéncia, alids, ja nasce dentro das cor-
poracgoes. Tao logo o individuo ¢ aprovado no concurso
publico e ingressa nas academias de policia, ja passa a so-
frer uma série de abusos. De acordo com a pesquisa Opi-
nido dos policiais brasileiros sobre reformas e moderniza-
cdo da seguranca publica, realizada em 2014 pela Escola
de Direito da Fundacio Getulio Vargas de Sdo Paulo, pelo
Forum Brasileiro de Seguranca Publica e pela Secretaria
Nacional de Seguranca Publica, os cursos de formagdo
das Policias Militares tém como objetivo primordial in-
cutir a cultura militar nos pragas e submeté-los a rigidos
regulamentos disciplinares. Dos policiais entrevistados -
em sua maioria pracas - 38,8% afirmaram que ja foram
vitimas de tortura fisica ou psicolégica durante o treina-
mento ou fora dele e 64,4% disseram ter sido humilhados
ou desrespeitados por superiores hierarquicos.

Para complicar ainda mais a situacéo, a estrutura for-
temente hierarquizada e militarizada das policias (que
¢ a mesma do periodo ditatorial) d& pouco espago para
que policiais possam denunciar abusos e violagcdes de
direitos. H4, inclusive, regimentos internos das Policias
Militares de varios estados que proibem expressamente
ao policial qualquer tipo de manifestacdo acerca da pro-
pria profissdo - contrariando, portanto, o preceito cons-
titucional inscrito no artigo 5°, inciso IV, que consagra o
direito a livre manifestacdo de pensamento.
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Essa violagdo de direitos institucionalizada dentro
dos cursos de formacgido acaba se refletindo na manei-
ra como o policial vai atuar, na sua interacdo cotidiana
com a populacdo. O policial tende a ser autoritario com
o cidaddo nas ruas e a ndo respeitar seus direitos, o que ¢
coerente com a forma como ¢ tratado dentro da propria
corporacdo. Em contrapartida, ao ver o policial agindo
de forma violenta, a sociedade se sente legitimada a agir
da mesma forma, naturalizando abusos e incrementando
ainda mais a ciranda da violéncia.

oliciais ndo sio herdis. Herdis devem estar sempre

dispostos a encarar riscos, desafios e situacdes de in-
tensidade a qualquer hora e lugar, sem receber qualquer
tipo de pagamento por isso e, muitas vezes, abrindo méo
dos proprios valores e desejos. Também néo sdo guerrei-
ros, ja que o pais ndo se encontra em estado de guerra
declarada, e muito menos passando por um periodo de
excecdo democratica.

E urgente que o policial passe a se perceber como um
braco do Estado e, justamente por essa razio, como um
garantidor de direitos. Por outro lado, ele também precisa
se reconhecer como um sujeito de direitos, haja vista que ¢
um ser humano, cidadéo, trabalhador como qualquer outro
e, assim, equipara-se a todos os membros da coletividade
em termos de direitos e deveres. O educador Ricardo Ba-
lestreri, atual secretario de Seguranca Publica do Estado de
Goias, salienta que o policial ¢ um cidadio, mas que essa
cidadania ¢ qualificada. Isso porque ele atua em nome do
Estado, prestando um servico a sociedade, ao mesmo tem-
po que também ¢ destinatario desse servigo.

Durante o periodo de redemocratizacdo do pais, alguns
estados da Federacido deram inicio a implementacio de
mudancas nas suas estratégias de policiamento, tomando
por base a filosofia de Policia Comunitaria. Essa filosofia,
que ganhou forca na década de 1970 em alguns paises da
América do Norte e da Europa Ocidental, visa a um novo
modelo de policia, fundado numa parceria entre os drgios
de seguranca e os membros da coletividade.

Tendo em mira o modelo de policiamento comunitario,
no ano de 1985 o Governo do Estado de Sdo Paulo deu
inicio a criacfo de conselhos comunitdrios de seguranga,
entidades de direito privado que até hoje se reunem regu-
larmente e contam com a participacdo de representantes
das Policias Civil e Militar e membros da sociedade. Nessas
reunides sdo discutidas questdes que impactam nos indices
de criminalidade em certas regioes e, desta forma, a propria
comunidade pode se articular em busca da prevencéo e da
solucdo desses problemas, bem como propor aos policiais
as definicoes de prioridade da seguranca publica da regido.
Hoje temos conselhos comunitarios de seguranca muito
atuantes em diversos municipios, espalhados por quase to-
dos os estados da Federacio.

Ainda em busca dessa aproximagdo com a comunida-
de, a Policia Militar de Minas Gerais vem implementando
uma atuacio setorizada, por meio da instalacdo de bases
comunitarias moveis em pontos especificos. Também ¢
possivel mencionar o projeto Rede de Vizinhos Protegidos,
uma parceria entre moradores de determinada regido e a
companhia da PM que atua na drea; nessa parceria, cabe









ao policial, durante visitas de rotina, orientar, coorde-
nar e integrar grupos de vizinhos, de modo que possam
se proteger mutuamente e, assim, coibir praticas crimi-
nosas nas imediacdes.

Na Policia Civil de Minas Gerais, a cria¢do de Delega-
cias Especializadas e Nucleos de Atendimento para vitimas
em situagdo de vulnerabilidade social — mulheres, idosos,
criancas e adolescentes, pessoas com deficiéncia e LGBTI
- constituiu um importante passo rumo a concessido de
efetiva cidadania ampla.

Também nessa linha, a partir da década de 1990 tive-
mos a criacdo e o fortalecimento das Ouvidorias de Policia,
orgdos responsaveis por receber, encaminhar e acompa-
nhar denuncias e reclamacdes da populagcdo em relacio as
atividades policiais. Como nio estdo subordinadas a estru-
tura das policias ou das Secretarias Estaduais de Seguranca
Publica, possuem maior liberdade para agir, acompanhar e
cobrar celeridade e rigor nas investigacdes feitas pelas Cor-
regedorias de Policia, razdo pela qual se tornaram um me-
canismo de controle da sociedade sobre as ac¢des policiais.

Também vale ressaltar que, em consonincia com o
artigo 144 da Constituicio Federal, cujo caput estabelece
que a seguranca publica ¢ “dever e responsabilidade de
todos”, diversas prefeituras tomaram a iniciativa de im-
plementacdo de planos municipais de prevencao a vio-
léncia, desenvolvidos de acordo com as especificidades
locais. Com efeito, problemas distintos demandam solu-
coes distintas, e nem sempre as questdes que impactam
a vida dos membros de uma determinada comunidade
serdo as mesmas percebidas em outras areas.

Embora se deva reconhecer o mérito desses esforcos, ¢
preciso dizer que eles estido longe de ser suficientes para a
criacdo e efetivacdo de uma policia cidada, comprometida
com a protecdo da sociedade e com a promocéio de direitos
humanos. Para isto, ¢ indispensavel que ocorra uma mu-
danca de cultura nas corporagdes. Conforme mencionado,
o modelo de policia hoje vigente (fortemente hierarquizado
e militarizado) foi forjado no periodo ditatorial, periodo em
que as corporacdes se apresentaram mais como exeércitos
estaduais garantidores dos interesses do Estado do que da
sociedade. Em plena democracia, ¢ imprescindivel o rom-
pimento com esse legado.

uando se fala em desmilitarizacio da policia, ainda
Qpredomina entre o grande publico muita desinfor-
macio. E comum ouvir que aqueles que a defendem de-
sejam “o desarmamento” ou “o fim da policia”, o que
néo ¢ sempre verdade. Cabe comecar explicando qual ¢
o significado de uma policia militarizada. De acordo com
o artigo 144, §6° da Constituicdo Federal de 1988, as
Policias Militares e os Corpos de Bombeiros sdo “forcas
auxiliares e reserva do Exército”, e é exatamente nisto
que reside a militarizacdo das policias: a obrigatoriedade
de copiar o formato organizacional do Exército, de quem
sdo forcas auxiliares e reserva.

Essa estruturacdo da Policia Militar é um resquicio da
ditadura que, por meio do decreto-lei 667, de 1969, criou
a vinculacédo da Policia Militar as forcas armadas, visando
a colocar a inteligéncia do governo a disposicdo de modo
a encontrar (e aniquilar) os “inimigos” (que, naquela épo-

ca, eram os “comunistas”, bem como todos aqueles que se
opunham ao regime militar). Os legisladores constituintes
nada mais fizeram do que reproduzir o conteudo daquele
decreto-lei no artigo 144, §6° da Constituicio.

Acontece que reproduzir, nas Policias Militares, a mes-
ma formacdo organizacional do Exército, ndo faz mais
nenhum sentido. Trata-se de instituicdes com finalidades
distintas - e, logo, demandam modelos de organizacio dis-
tintos. A Constituicdo Federal, em seu artigo 142, estabele-
ce que as forcas armadas “destinam-se a defesa da patria,
a garantia dos poderes constitucionais e, por iniciativa de
qualquer destes, da lei e da ordem” Por outras palavras,
cabe as forcas armadas a protecio da soberania nacional.

Ja no artigo 144, §5° da Constituicio, consta que “as
Policias Militares cabem a policia ostensiva e a preservacio
da ordem publica”, ou seja, a func¢éo de fiscalizar compor-
tamentos e atividades, com o intuito de regular ou manter
a ordem publica. Cumpre ao policial muito mais a capaci-
dade de mediar situagdes complexas do que a de obedecer
com velocidade a uma cadeia de ordens hierarquicas.

A desmilitarizacdo significa a retirada do carater
militar das policias, de forma que estas possam atender
melhor aos seus objetivos institucionais. Evidentemente,
apesar da desmilitarizacdo ser um passo fundamental,
ela ¢ apenas o inicio da caminhada em busca da policia
que queremos. E importante registrar que o militarismo
vai muito além das patentes, dos uniformes e da sujeicdo
a preceitos rigidos de hierarquia e disciplina, ja que seus
valores, concepcoes e métodos estdo incrustados nas cul-
turas de ambas as policias - Militar e Civil. A l1égica da
guerra, a busca por inimigos e o emprego da violéncia
como forma de resolucédo de conflitos sio percebidos nio
apenas nas PMs, mas também nas Policias Civis.

Democracia, como se sabe, pressupde a participacio
popular na tomada das decisdes politicas fundamen-
tais. E, sendo a policia um dérgio responsavel pela pro-
mocao de direitos, ¢ imprescindivel que o seu trabalho
seja exercido de acordo com os parametros legais, com
transparéncia e participacdo da sociedade - que, afinal
de contas, ¢ a destinataria dos servicos prestados pelas
forcas de seguranca publica.

0 envolvimento da sociedade no trabalho policial é es-
sencial para a conscientizacdo da necessidade de mudan-
ca nos rumos das politicas publicas de enfrentamento a
violéncia e a criminalidade: pelos dados estatisticos aqui
apresentados, fica evidente que o abuso da forca, além de
ilegal e ilegitimo, ndo ¢ o caminho adequado para a pro-
mocio de segurancga. Se fosse, nio teriamos, ano apos ano,
0 aumento nos indices de mortes e crimes violentos.

A aproximacdo entre os Orgidos de seguranca e a
coletividade mostram bons resultados nos paises que a
adotam. Certamente néo seria diferente no Brasil. Uma
sociedade consciente da importancia e da imprescindi-
bilidade do trabalho desempenhado pelas policias cer-
tamente estara apta a exigir dos poderes publicos que
cumpram a sua parte na resolucfio do problema, através
da implementacéo de direitos sociais e da valorizacido da
carreira policial, com énfase na prevencio, no treina-
mento continuo e no trabalho de inteligéncia. Em vez de
buscar inimigos, precisamos buscar parcerias. s
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LADROES &
VISCONDES

Para combater a corrupcio, talvez nos reste buscar construir culturas
de confianca e encontrar maneiras cooperativas de estar com os outros.
Se de nada adiantar, ao menos seremos mais felizes.

Texto de Roberto Andrés
Romance policial, cartazes de Vitor Cesar

66 Acabar com a corrupcdo € o objetivo supremo de

quem ainda nio chegou ao poder”, disse certa vez
Millér Fernandes, o mesmo que em outra ocasido consta-
tou que “os corruptos sio encontrados em varias partes do
mundo, quase todas no Brasil”. Essas duas tiradas vém da
extensa lida de Millér com aforismos na segunda metade
do século passado, mas soam bastante atuais. Quantos hoje
nio pensam que a corrup¢do ¢ uma erva daninha implaca-
vel e que o Brasil é seu campo fértil?

Cerca de 80% da populacéo brasileira considera que a
corrupcdo aumentou nos 12 meses antecedentes, segundo
o Barémetro Global da Corrupcio, pesquisa realizada pela
Transparéncia Internacional entre maio e junho de 2016.
Em outra pesquisa, realizada pelo Instituto Datafolha em
2017, a corrupgdo € a maior preocupacio do pais, a frente
da violéncia e da pobreza.

Se a primeira assertiva de Millor tem se mostrado ver-
dadeira, a segunda ¢ um tanto hiperbdlica. No indice glo-
bal de corrupgéo, realizado também pela Transparéncia In-
ternacional, o Brasil ocupa, entre 176 paises, a 79? posicéo,
ao lado de India, China e Belarus. Estamos a frente do Peru,
Bolivia, Argentina e México, mas nosso sentimento ¢ de
fundo do poco. Assistimos perplexos a avalanche em ca-
mera lenta de denuncias de corrupcédo, expostas em dela-
¢des premiadas, apartamentos recheados de dinheiro, fugas
com malas milionarias e entregas de propina em desafios
poliatléticos de preenchimento dos bolsos do paleto.

Envoltos em uma sina diaria de indignacéo e imobilis-
mo, parecemos incapazes de articular outras perspectivas
para o debate. Afinal, onde estd a origem da cultura de
corrupcio que nos lega tantas situacdes deplordveis? Ha-
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veria alguma maneira efetiva, ja testada alhures, de reduzir
as praticas de apropriagio privada de bens publicos? Para
responder a essas questoes, ndo bastam frases espirituosas.

cientista politico Eric Uslaner tem produzido uma série

de artigos e livros em que compila grande quantidade
de informacdes sobre o assunto. Ele compara indices so-
ciais e econdmicos de diversos paises, por longos periodos,
visando a estabelecer modelos que expliquem as causas e
os efeitos da corrupgio.

O resultado é uma relacio intrincada entre corrupgdo,
confianca e desigualdade. Essa ¢ uma abordagem rara, re-
sultado de pesquisas comparativas, e que desafia o foco
institucional da visdo mais comum. “As raizes da corrup-
cdo sdo em grande parte ndo institucionais: derivam da
desigualdade economica e de uma cultura de pouca con-
fianca, esta decorrente de uma distribuicdo desigual de ri-
queza”, defende Uslaner.

Seguindo seu argumento, confianga e corrupgio estdo
em polos opostos na escala de valores. A conflanga esta
na ponta de um espirito de cooperativismo, enquanto a
corrupcio expressa uma cultura individualista. Sociedades
com mais conflanca e menos corrupcido teriam, segundo
suas pesquisas, governos melhores, mais crescimento eco-
nomico, redistribuicio de renda e respeito a leis. Ainda
nessa linha, no campo individual, pessoas que acreditam
que, em geral, as outras sdo confiaveis, tendem a ter uma
visdo mais positiva das instituicdes, a participar mais da
vida politica e de organizacdes sociais. Nao ¢ dificil ver ai
um ciclo positivo, em que confianca leva a mais participa-
cio e controle social do Estado.






Por outro lado, a desigualdade ¢ uma das principais
geradoras de desconfianca. Quanto melhor distribuidos fo-
rem os recursos de uma sociedade, mais ela tendera a ter
difundida a crenca de que as pessoas compartilham de um
projeto comum. Quanto mais desigual for a distribuicdo de
recursos, menores sero a coesio social e a confianga. A
desigualdade geraria, portanto, desconfianca, que por sua
vez levaria a corrupcio. Como a corrupcio tira recursos do
Estado, que poderiam ser investidos em reducdo da desi-
gualdade, cria-se ai um circulo vicioso que Uslaner chama
de “armadilha da desigualdade”

O circulo se retroalimenta: governantes corruptos re-
duzem ainda mais a confianca da sociedade. A partir do
momento em que a percepc¢io de corrupgio cresce, “as pes-
soas comecam a acreditar que a desonestidade ¢ a unica
maneira de se dar bem”, aponta o autor.

m pouco mais de uma década, o numero de ope-

ragdes da Policia Federal cresceu quase 3.000%:
saltou de 18 no ano de 2003, para 550 em 2016. Ao
todo, foram mais de 3.500 nesses 14 anos, o que signi-
fica praticamente uma operacdo com titulo publicitario
criada a cada dia util.

Da pioneira Arca de Noé, que mirava o jogo do bicho
no Mato Grosso, até a recente Cosa Nostra, cuja referéncia
a mafia siciliana pouco se relaciona com o combate a em-
presas laranja no agreste pernambucano, surgiu uma infi-
nidade de nomes como Delicti, Ferradura, Durkheim, Indio
Dragio, Hiena, Las Vegas, Malhado, Osso Rico, Placebo,
Sentinela, Sintonia, Providéncia, Evidéncia, Vidéncia...

A mais conhecida ¢, de longe, a Lava Jato. Nasci-
da no contexto da apuracido do uso de postos de com-
bustiveis e lava a jato de automdveis para movimentar
dinheiro de origem ilicita, ndo ¢ exagerado dizer que
a forca-tarefa tornou-se a maior investigacdo de cor-
rupcdo da historia do Brasil. Seu nome, presente em
placas mais ou menos improvisadas em cada esquina
deste pais apaixonado por lavar carros, colou.

Seus numeros sdo exibidos em letras garrafais em um
infografico no site do Ministério Publico Federal: 881 man-
dados de busca e apreensio, 222 conducdes coercitivas,
111 prisdes temporarias; 67 acusacdes criminais contra 282
pessoas; cerca de R$10 bilhdes em busca de recuperacio,
R$756,9 milhdes ja recuperados e R$3,8 bilhdes em bens
de réus bloqueados. Isso somente na operagido de Curitiba,
até novembro de 2017.

Uma visdo laudatdria, presente em livros, filmes, re-
portagens e pronunciamentos, quer fazer crer que a forca-
-tarefa “passara o Brasil a limpo”, no caminho de erradicar
a corrupcio do pais. De outro lado, certo campo politico
acusa a Lava Jato de parcial e facciosa. Nessa visdo, ela
teria como unico alvo o Partido dos Trabalhadores e traba-
lharia para interesses americanos.

Entre os dois polos da gangorra talvez esteja a ope-
racdo real. Ou, como apontou Marcos Nobre, as muitas
instancias e visdes que coexistem dentro da mesma ope-
racdo, “que véo se acotovelando e ditando o rumo” que
ela toma. De todo modo, o foco recente da Lava Jato em
atores centrais do governo de Michel Temer deu evidén-
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cia a hipdtese de que a operacdo teria como estratégia
desestabilizar o centro do poder a fim de poder avancar.

Para Uslaner, os desenhos institucionais influenciam
menos os indices de corrup¢ido, mas foram as transfor-
macoes ocorridas em instituicdes como a Policia Federal,
o Ministério Publico Federal e a Controladoria Geral da
Unido, além de mudancas legislativas, que permitiram que,
pela primeira vez na historia do pais, politicos e empreitei-
ros graudos passassem longos periodos na cadeia.

E o que mostra o professor da Fundacio Getilio Var-
gas Sérgio Praca, em um livro recente que faz uma anali-
se interessante da corrupcdo no Brasil. Ele demonstra, por
exemplo, como a instituicdo do Bolsa Familia como poli-
tica de Estado, nio controlada por politicos locais, contri-
buiu para reduzir praticas de compras de votos em troca de
programas de assisténcia em tantos rincoes do pais.

O autor aponta também a razdo da magnitude dos es-
quemas de corrupcdo na Petrobras: a Lei do Petroleo, de
1997, que permitiu a estatal realizar procedimentos de li-
citacdo distintos do restante da administracio publica. O
decreto que regulamentou as licitacdes da companhia foi
editado pelo entdo presidente Fernando Henrique Cardoso,
no ano seguinte - permitindo a modalidade de contrata-
cdo integrada (em que todas as etapas de uma obra podem
ser realizadas por uma tnica empresa) e nio estabelecendo
limites objetivos para convites fechados (a lei 8.666 diz
que, a partir do valor de R$50 mil, entes publicos devem
realizar processos licitatdrios abertos).

O Tribunal de Contas da Unifo questionou diversas ve-
zes as formas de licitacdo da Petrobras. Ao nio estabelecer
limites para a modalidade “convite”, a companhia permite
que contratacdes de alto valor sejam feitas selecionando-se
os participantes de antemio. A questdo chegou ao Supre-
mo Tribunal Federal, mas uma decisdo do ministro Gilmar
Mendes, em 2006, considerou correto o decreto de 1998.
Hoje, depois de tantos escandalos, a Petrobras ainda faz
suas licitages do mesmo jeito.

quantidade e a énfase midiatica das operacdes da Po-

licia Federal tém algo de exagerado, mas ¢ fato que
a instituicdo ganhou em autonomia e capacidade nos ul-
timos anos. Foi no inicio do governo Lula, com Marcio
Thomaz Bastos a frente do Ministério da Justica, que esse
caminho se deu, com aumento do corpo efetivo, do nume-
ro de delegados e dos salarios. Ndo deixa de ser curioso
que o fortalecimento da Policia Federal tenha gerado a ca-
pacidade de atuacio que investigou, denunciou e prendeu
membros do governo que contribuiu para esse movimento.
O mesmo ocorre com o Ministério Publico Federal, hoje
muito mais atuante e autobnomo do que no final da déca-
da de 1990, quando foi comandado por Geraldo Brindeiro,
aquele cuja pouca combatividade lhe rendeu o apelido de
Engavetador Geral da Republica.

Por isso ¢ dificil afirmar, como acredita boa parte da
populagdo, que a corrupgdo no Brasil tem aumentado -
as mensuracdes da Transparéncia Internacional indicam
queda leve nas ultimas duas décadas. A mudanga recente
parece ser que as instituicdes e a legislacdo tém funcionado
um pouco melhor, e os crimes aparecem mais.
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A historia da Odebrecht ilustra essa tese. Quando os
negocios escusos da empreiteira comecaram a aparecer, no
inicio dos anos 1990, o desfecho mais comum era a “pizza”.
Um governador de Estado, Edmundo Pinto, foi assassinado
na véspera de seu depoimento a uma CPI que investigava
a Odebrecht. Dois rapazes acabaram confessando o crime,
que teria sido de latrocinio. Dezoito caixas com planilhas
indicando propinas a politicos foram apreendidas na casa
de um dos diretores da empresa. A CPI foi desmoralizada e
nenhuma empreiteira foi incriminada.

Esse era o clima de impunidade em um pais onde
a democracia engatinhava, mas o conluio entre Esta-
do e construtoras vinha de muito antes - conforme
conta o professor de histéria Pedro Campos em sua
tese de doutorado que foi recentemente publicada em
livro. As grandes empreiteiras brasileiras, que toma-
ram dimensdo nacional com a construcio de Brasilia,
viveram nos anos de chumbo seus tempos de bonanca.
Proximas a governos avidos por grandes obras, em um
pais sem imprensa livre e com frageis mecanismos de
fiscalizacdo e controle, nadaram de bracada.

Desse periodo advém o grande poder politico e econ6-
mico de empresas como Odebrecht, Andrade Gutierrez e
Camargo Correa. Para se ter uma ideia, em 1978 as cinco
maiores empreiteiras tinham o faturamento equivalente a
31,2% das 100 maiores do pais. Em 1984, esse numero che-
gou a 56%, gracas a grande quantidade de barragens de
hidrelétricas contratadas pelo governo com essas poucas
companhias, a época apelidadas de “barrageiras”

Conta a lenda que um importante ministro dos gover-
nos militares, Mario Henrique Simonsen, teria dentre suas
frases espirituosas a seguinte: “No Brasil seria melhor pa-
gar os 10% de comissdo para os corruptos e nio tocar a
obra, pois assim economizariamos os outros 90%".

e a cultura de corrupcio estd baseada na falta de

confianga social, cumpre dizer que este ¢ um indica-
dor que nio nos da motivo de orgulho. Nas ultimas pes-
quisas do World Value Survey, apenas 7% dos brasilei-
ros concordaram com a afirmacio de que a maioria das
pessoas ¢ confidvel. Menor confianca social encontra-
-se apenas em Trinidade e Tobago, Colombia, Filipinas
e Gana. Os outros 55 paises pesquisados tém taxas de
conflanca acima da brasileira.

Na outra ponta, em que mais de 60% dos entrevista-
dos acreditam que a maioria das pessoas ¢ confiavel, estdo
China, Holanda e Suécia. O ranking néo avaliou a Dina-
marca, que em uma pesquisa coordenada pelo professor
Gert Tinggaard Svendsen atingiu 78% de confianca social.
Svendsen apresenta esses dados no livro Trust, em que re-
flete sobre a posicdo econdmica e social singular do pais
nordico. A Dinamarca sempre desafiou o entendimento de
economistas ao “permanecer entre os paises mais ricos do
mundo, apesar dos poucos recursos naturais, de um nivel
educacional moderado, de uma carga tributaria alta e de
uma politica redistributiva forte, que poderia nio estimular
os esforcos individuais”, aponta o autor.

De fato, o pais tem uma das maiores cargas tributarias
do mundo: 49% do PIB dinamarqués volta para o gover-
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no e viabiliza um amplo sistema de bem-estar social. O
raciocinio liberal diz que um pais que nio estimula a com-
petitividade tende a contrair a economia. Para Svendsen,
a chave do segredo dinamarqués esta na confianca social,
conquistada por séculos de estabilidade politica, redistri-
buicdo de riqueza e cooperacio.

Hoje a Dinamarca ¢ um pais rico, mas ¢ curioso pensar
que ha duzentos anos era uma nacio arrasada por uma
guerra contra os ingleses, empobrecida e desigual. Com o
colapso generalizado, os dinamarqueses comegaram a criar
os proprios sistemas de seguridade social, que resultaram
em uma série de associacdes cidadas.

Uma anedota diz que, quando dois dinamarqueses se
encontram, eles apertam as méios. Ja quando trés dina-
marqueses se encontram, eles formam uma associacio.
As iniciativas coletivas ganharam grande releviancia no
pais a partir dos anos 1860, com um forte movimento
de cooperativas, o que para o autor esta nas origens da
alta confianga social.

Outros pesquisadores endossam teses semelhantes. Um
deles € o cientista politico americano Robert Putnam, para
quem o contato presencial rotineiro entre pessoas que com-
partilham de alguma associacéo coletiva gera confianca, o
que tende a se espalhar para a sociedade. Sua perspectiva
¢ de que a queda dos indices de confianca nos Estados
Unidos no pos-guerra deve-se a reducdo dos encontros
presenciais, em grande parte gracas a adesdo massiva ao
habito de assistir televisao.

nquanto os ndrdicos enfrentavam sua crise criando

associacdes comunitarias, nos tropicos uma corte por-
tuguesa corrupta instalava-se em um pais violentamente
escravocrata e desigual. Uma quadrinha que se tornou po-
pular no Rio de Janeiro nesse periodo dizia: “Quem furta
pouco ¢é ladrido / quem furta muito é bardo / quem mais
furta e mais esconde / passa de bardo a visconde”.

Os versos referiam-se ao tesoureiro-mor do reinado
carioca de Dom Jodo VI, Francisco Bento Maria Targini,
que fora agraciado com o titulo de bardo e, alguns anos
depois, de visconde de Sdo Lourenco. Targini talvez fosse
uma espécie de Eduardo Cunha do periodo - organizava
mutretas, distribuia propinas e era premiado por passar
a perna no governo para o qual trabalhava — mas certa-
mente ndo era o unico.

Seguir a trilha historica da corrupcio no pais é
adentrar um oceano de lama. Como ja pontuava Sérgio
Buarque de Holanda em Raizes do Brasil, a obsessio
pela riqueza facil marca a colonizacdo portuguesa nes-
tas terras. Caio Prado Jr. deu substancia a essa tese ao
demonstrar o carater espoliativo da colonizagdo, em
que o Brasil nada mais era do que a terra fértil de uma
holding multinacional, controlada e voltada para fora.

Na verdade, a palavra corrupgido ¢ ociosa quando se
trata do antigo regime. Nos primeiros 300 anos de colo-
nizagdo, a confusdo entre fungdo publica e ganho priva-
do era oficial - aquilo que Raimundo Faoro chamou de
Estado Patrimonial. Para dar um exemplo, colocando em
termos atuais: na gestdo das capitanias hereditarias, os
donatdrios das terras eram ao mesmo tempo governantes

Série de cartazes em que Vitor Cesar atua como um designer ficticio contratado para dar
visibilidade gréfica as operacées da Policia Federal, batizadas com nomes de carater publicitario.












e concessiondrios, enriquecendo a partir da sua atuacio
em fungdes que seriam do Estado.

No século XIX, paises europeus viveram o surgimen-
to das novas republicas liberais, que tracaram demar-
cacdes mais claras entre Estado e ganhos particulares.
Mas em Portugal as mudancas tardaram muito mais a
acontecer. No Brasil, nem se fala. O Estado Patrimonial
por aqui perdurou e ainda vive.

As oligarquias brasileiras sempre usurparam o Estado,
seja por vias ilegais (corrupcio, desvios), seja por vias le-
gais, ja que os oligarcas se fazem representar em parlamen-
tos e governos e interferem nas leis. No Brasil, por exem-
plo, a distribuicdo regressiva da carga tributaria - taxam-
-se muito os pobres e muito pouco os ricos - interessa a
pouca gente, mas segue forte e intocada.

A sucessdo de rupturas institucionais vividas no Brasil
ao longo do século XX fez descambar ainda mais nosso
ja baixo capital social. Para Svendsen, um dos motivos da
alta taxa de confianca na Dinamarca ¢ a estabilidade insti-
tucional. Ele compara o pais com a Polonia, que no século
XIX também apresentava uma sociedade pulsante, com um
forte movimento de associacdes e cooperativas.

A Dinamarca manteve sua estabilidade institucional
por dois séculos. Ja a Polonia foi tomada pelos russos, in-
vadida pela Alemanha durante a Segunda Guerra Mundial
e depois anexada a Unido Soviética. “A confianca desapa-
receu. Isso acontece quando seu vizinho de repente € preso
e desaparece. Hoje a confianca social na Polonia é quatro
vezes menor do que na Dinamarca”, coloca Svendsen. Ha
muitos motivos para que a baixa confianca social brasi-
leira derive, ela também, da falta de confianca nas insti-
tuicdes, sempre corruptas, instaveis e favoraveis a poucos.

Escrevendo sobre o pais que conheceu nas décadas
de 1940 a 1960, o filosofo Vilém Flusser nota como ¢
marcante na burguesia brasileira um tipo de dedicacio
ao trabalho que visa apenas ao lucro rapido e ao acu-
mulo - exemplificado, entre outras, pela postura de se
aposentar em um emprego para passar a receber tam-
bém em outro. Nas palavras do autor, trata-se aqui de
conseguir “ter fortuna antes que a catastrofe chegue”, o
que sintetiza muito bem a desconfianca com o projeto
coletivo que deveria ser uma nacéo.

A essa altura, ¢ um tanto evidente que o Brasil tem, ao
contrario da Dinamarca, todos os ingredientes histéricos
para gerar uma sociedade desconfiada e corrupta, fazendo
jus aos indices: alta desigualdade, muitas rupturas institu-
cionais e um Estado que sempre funcionou para poucos.

aros sdo os exemplos de paises democraticos que ti-

veram reducdo significativa dos indices de corrupcio
nas ultimas décadas. Por isso Eric Uslaner ¢ pessimista
quanto a mudancas de curto prazo: “Erradicar a corrup-
¢cdo néo ¢ simples porque ela esta baseada na ma distri-
buicdo de recursos e em uma questio cultural (a confian-
ca social)”, afirma.

Para ilustrar sua tese, Uslaner refere-se a estudos que
demonstram que criancas adquirem confianca social com
suas familias e na escola, e a mantém em nivel estavel
pelo resto da vida. Faz sentido, embora caracteristicas do
contexto (rupturas institucionais, crises) possam alterar o

quadro. De toda maneira, Svendsen traz um dado nessa
linha: as maiores taxas de confianga social nos Estados
Unidos sdo encontradas em filhos ou netos de nordicos.

Como em todo problema dificil de resolver, ha os
que pensam diferente. Outra linha de argumentacio,
da qual participa o cientista politico sueco Bo Roths-
tein, defende que a qualidade, a efetividade e a justica
do Estado seriam os principais geradores da cultura de
confianca. Se os governos sdo geridos com transpa-
réncia, a corrupgio ¢ controlada e a justica funciona
de maneira equitativa, as pessoas tendem a ser mais
confiantes, honestas e cooperativas.

De todo modo, o ultimo ponto ¢ consenso entre os dois
autores. A equidade da justica ¢ peca-chave para a con-
fianca social e o respeito a leis. O problema ¢ que uma
das razdes dos desvios das instituicdes de justica ¢ a alta
desigualdade, que permite que alguns tenham mais forca
do que outros em julgamentos, o que nos leva de volta ao
inabordavel circulo vicioso.

Para Uslaner, “colocar politicos corruptos na cadeia (por
mais que devamos fazé-lo) somente servira para abrir es-
paco para outra elite corrupta”. Esse foi o melancolico des-
fecho de esforcos recentes de combate a corrupcio, como
a Operacdo Maos Limpas, na Italia. Modelo que inspirou a
Lava Jato brasileira, a operacio italiana acabou perdendo
a queda de braco para a classe politica, com a ascensdo de
Silvio Berlusconi ao poder. O passo seguinte foi o afrouxa-
mento de leis e a Italia estancou a sangria.

No Brasil, vivemos um momento de muita punicio,
mas talvez ndo de menos corrupcio. Essa é a percepcio de
Sérgio Praca, que critica o excesso de foco nas investiga-
coes em detrimento do controle e da transparéncia, estes
ultimos menos midiaticos.

ombater a corrupcdo nio é moralismo. Afinal, ela

corroi a confianca e a cooperacio, estimula o “cada
um por si” e reduz a capacidade redistributiva do Estado.
Trata-se, ao fim das contas, de disputar uma sociedade
mais justa e solidaria. A questdo parece ser se ha cami-
nho possivel. E se, do ponto de vista individual, haveria
algo a ser feito além de manifestar indignacdo com o
escandalo da vez.

Nao ha resposta facil. Trabalhar pela reducdo da po-
breza e melhoria da educagédo ¢ tarefa historica na qual
continuamos a patinar. Aperfeicoar as instituigcdes, tornar
o Estado mais transparente e os agentes publicos mais in-
vestigaveis ¢ obviamente importante, mas a elite politica
trabalha com afinco em um grande pacto nacional para
barrar este caminho.

Ao final, resta atuarmos em nossas rotinas em busca da
construcdo de culturas de confianca e encontrar maneiras
cooperativas de estar com os outros e intervir no mundo.
Deixar um pouco de lado o campo fértil de 6dio e intole-
rancia do Facebook, se associar a vizinhos, amigos, desco-
nhecidos. Encontrar presencialmente, criar algum projeto
comum, olhar no olho do outro.

Se de nada adiantar, ao menos seremos mais felizes.
Como bem lembra Svendsen, “o cérebro libera ocitocina,
um hormonio que gera bem-estar, quando cooperamos
ou fazemos algum trabalho voluntario”.
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urante a Segunda Guerra Mundial, o gramado tor-

nou-se um campo de batalha. Cuidar do gramado
era uma forma de guerra, um dever nacional cumprido
tanto para o moral de quem estava em casa quanto para
o das Forcas Armadas. Cuidar da grama significava nada
menos que cuidar do rosto da nagdo. Anuncios em revis-
tas de grande circulacio apresentavam uma controvérsia
ampla e continua sobre o papel central do gramado na
definicdo da arquitetura doméstica e, simultaneamen-
te, da ideologia nacional. Um anuncio do fertilizante
Vigoro na revista House Beautiful diz: “Provavelmente
voce, também, tem um ente querido em servico... um fi-
lho cujas poucas horas de lazer sdo gastas pensando em
casa”. Sintomaticamente, o que deve ser relembrado pelo
soldado como “lar” nio ¢ uma casa, mas um gramado:
“Onde quer que ele esteja, estd sonhando com a grama
aveludada, lindas flores... ele quer voltar para elas. Man-
tenha-as bonitas, esperando esse dia! Elas contribuirdo
imensamente para um front doméstico vencedor”. O gra-
mado ¢ o lar do soldado americano.

Inimeras imagens de gramados foram enviadas ao
front. Encartes na revista Life lembravam aos leitores de
repassar a publicacio para os familiares que estivessem nas
Forcas Armadas, e as matérias dirigidas aos soldados eram
dominadas por fotos de gramados. Dezoito das 29 fotogra-
fias em An American Block: War Has Made Few Marks
on Progress Avenue (“Um quarteirio americano: A guerra
deixou poucas marcas na avenida Progresso”), uma matéria
de 1943 na revista Life, sdo de gramados: familias posando
nos jardins em frente a suas casas, o carteiro entregando a
correspondéncia no gramado, o garoto entregando o jornal,
um grupo de criangas lendo gibis na grama, uma mulher
recolhendo as folhas, uma mulher com criancas e um bebé
na calcada, mulheres no gramado lavando roupas, uma
mulher saindo de casa para trabalhar em um emprego de
apoio a guerra. Finalmente, e mais impactante, ha uma fo-
tografia de criancas brincando de guerra em uma trincheira
no quintal, com metralhadoras feitas de madeira e aluminio
e capacetes de tigelas de batedeira.

0 gramado néo ¢ s6 um campo de batalha improvisado
ou o lugar de uma divertida brincadeira de guerra. Cuidar
do front doméstico ¢ cuidar da grama, o que uma matéria
na revista House Beautiful descreve como “um desafio para
os guerreiros do front doméstico”. Revistas de grande cir-
culagio recorrentemente ddo dicas, admitindo, ao mesmo
tempo, que néo se trata de tarefa facil: “Sem ajuda, ¢ um
trabalho e tanto, isso de cuidar da casa. O que fazer para
controlar os arbustos? A cerca viva? Os zimbros ao lado
da porta tém que ser aparados? O gramado ficara cheio
de ervas daninhas se vocé deixa-lo crescer pelo resto do
verdo?”, escreve a revista Better Homes and Gardens, em
1944. O front doméstico de fato ¢ um gramado, uma facha-
da verde, horizontal, vista do céu - como nas incontaveis
vistas aéreas dos suburbios que lembram a fotografia aérea,
que teve um papel fundamental no reconhecimento militar
de territdrios e em bombardeios.

Durante a guerra, 0 governo encorajou as pessoas a
ficar em casa e cuidar do gramado quando nio estavam
no trabalho. Como Virginia Scott Jenkins apontou, cui-
dar da grama era um hobby que economizava gasolina,
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pneus e transporte publico, todos eles recursos cruciais
para o esforco de guerra. Mais do que isso, as pessoas
eram estimuladas a transformar parte de seus gramados
em um “jardim da vitéria”. Cultivar vegetais para o uso
pessoal aliviava ndo apenas os produtores, mas tam-
bém os transportadores e empacotadores dos crescen-
tes carregamentos de guerra. As revistas contribuiam
em grande medida para a campanha: “Tenha seu jar-
dim E COMA-0 TAMBEM!”, escreveu a House Beautiful.
“Procuram-se! 20.000.000 jardineiros da vitéria”, dizia
um anuncio da marca de sementes Stum €& Walter. Ao
mesmo tempo que a empresa lucraria com o aumento
nas vendas, o que o anuncio apontava era a obrigagdo
patriotica de ter um jardim da vitoria. O bronzeador
mais vendido, Gaby, era anunciado com uma mulher
de biquini usando um par de éculos na forma de dois
sdis escaldantes: “Com as nossas Forcas Armadas sob os
céus tropicais ardentes... nos jardins da vitoria, Gaby faz
milagres!”. Até a Coca-Cola se promovia como a “Hospi-
talidade... em um jardim da vitéria”. O anuncio mostra
uma grande imagem de uma horta em um gramado, en-
quanto uma imagem menor em cima dela mostra duas
mulheres, uma delas com roupas de jardinagem, perto
de um conjunto de cadeiras e uma mesa com garrafas
de Coca-Cola. A Coca-Cola ¢ para aquele momento de
relaxamento em que a jardineira recebe a vizinha que
veio admirar o jardim.

Mas o maior beneficio de ter um jardim parece ter
sido o psicologico: “Deixe a GUERRA no portido de seu
jardim”, escreve a House Beautiful em 1943. O jardim,
segundo a matéria, ¢ o antidoto da guerra: “A guerra
te observa dos jornais da manhi em sua porta. Ela se
espreme com vocé no 6nibus das 8h16. Ela te arrebata
das prateleiras da mercearia. Mas ha um lugar em que a
guerra ndo pode te alcancar - seu jardim”. Uma matéria
de 1942 na revista Life, Gardens for the U.S. at War
(“Jardins para os Estados Unidos em guerra”) narra os
beneficios econdémicos e a obrigacdo patriotica de ter
um jardim e depois afirma: “Mas, acima de todos esses
ganhos, estd a simples alegria de cultivar coisas - o
prazer primitivo de sentir a terra umida entre os dedos
em abril, o encanto de ver o milho brotar e os toma-
tes crescerem e amadurecerem de um dia para o outro,
o intenso deleite de aniquilar ervas daninhas e insetos
inimigos, a dor prazerosa do sol quente nas costas e nas
maos... Essas sdo coisas que trazem uma paz gratifican-
te para quem esta preocupado com a guerra e transfor-
mam homens mudos em poetas”.

terapia do gramado nio era desprovida de violén-

cia. “O intenso deleite de aniquilar ervas daninhas
e insetos inimigos” se transforma em um chamado ativo
a violéncia em uma matéria de 1944 da revista Better
Homes and Gardens que instrui mulheres sobre o cui-
dado do gramado: “Sobre toupeiras - vocé pode desen-
terra-las se tiver paciéncia. E se estiver suficientemente
furiosa com o que uma toupeira fez com a sua grama
e suas flores, vocé nido se importard nem um pouco em
nocauted-la com a sua pa. Espere até ver o solo se me-
xer e tenha certeza da direcido de seu movimento. Entéo,






golpeie suas costas com a pa e dé uma surra nela”. Mu-
lheres sdo estimuladas pelo autor (um homem) a exer-
cer violéncia fisica direta. Para as mais frageis, porém,
ha técnicas mais avancadas, quase militares: “Algumas
pessoas afogam as toupeiras até a morte, mas, com um
gramado infestado delas, nido sei quanto vocé gastaria
na conta de dgua. Provavelmente, ¢ mais facil envene-
nar com gas. Pergunte a seu jardineiro sobre a melhor
marca de cartuchos”.

As técnicas de guerra mais temidas haviam se trans-
formado em estratégias domésticas, sendo o proprio
gramado o local de uma espécie de guerra. “E hora de
atacar as pragas do seu jardim”, escreve a House Be-
autiful em 1944. “Saber quando o inimigo atacara ¢é
tdo importante quanto conhecer sua aparéncia. Prepare
suas armas e sua estratégia com antecedéncia e tenha
um jardim melhor durante todo o ano.” Insetos sdo re-
tratados como soldados inimigos, e insetos voadores
como aviadores de guerra japoneses. Um anuncio do in-
seticida Bug-a-boo apresenta os insetos como soldados
em retirada: “TCHAU TCHAU, GAROTOS, EO Bug-a-
-boo”. Outro, do repelente Skat, apresenta insetos voa-
dores com pintas em suas asas: “Prontos para ATACAR,
mas... Skat vai espantd-los”. O tema dos insetos voado-
res como aviadores japoneses ¢ onipresente. Desenhos
mostram soldados apontando armas de inseticida para
insetos decorados com emblemas de avides de guerra.

A retorica da batalha chega a seu climax com o be-
souro-japonés. O controle dessa praga de jardim se torna
uma oportunidade nido apenas de repercutir a guerra no
Pacifico, mas também de expressar racismo e preconcei-
to descarados, como em um artigo de 1944 na revista
Life, com o titulo Japanese Beetle: Voracious, Libidinous,
Prolific (“Besouro-japonés: voraz, libidinoso, abundan-
te”), que afirma: “O besouro-japonés, diferentemente dos
japoneses, ndo tem malicia. No entanto, ha muitos pa-
ralelos entre os dois. Ambos sdo pequenos, mas muito
numerosos e fecundos, além de vorazes, ambiciosos e
destruidores. Ambos tém mentes limitadas. Ambos sdo
inescrutaveis, especialmente o besouro... Hd muito tem-
po declaramos guerra contra eles e, embora tenhamos
poucas chances de conseguir uma vitoria completa - que
significaria exterminar cada um dos besouros de nossas
terras - podemos almejar um sucesso mais limitado, de
forma que sua quantidade seja mantida no limite da de-
céncia, ainda que seu carater nunca mude”.

A matéria prossegue explicando o alcance do pro-
blema, a tatica de avanco do besouro desde sua “entrada
ilegal” nos Estados Unidos e a tatica de contra-ataque
em uma batalha em que ja se renunciou a vitéria com-
pleta: “75 mil km2 nos Estados de Massachusetts, Con-
necticut, Nova lorque, Nova Jérsei, Pensilvania, Dela-
ware, Maryland e Virginia... sdo o territério controlado
firmemente pelo inimigo. Os avancos dos besouros sdo
verdadeiramente japoneses, com um total desprezo pe-
los soldados dispensaveis. Desde que alguns cheguem
14, ndo importa quantos outros perecam”.

Esses besouros eram nédo apenas guerreiros suicidas,
camicases; eles também se deixavam levar por prazeres
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excessivos. Segundo a revista Life, eles dormiam tarde e
dedicavam seus dias a uma continua orgia de comida e
sexo em que os dois se confundiam: “E bem facil encon-
trar 50 ou 100 deles em uma s6 macé, que eles comerdo
até o caroco, enquanto outra maga a poucos centimetros
estd intocada. Em parte, esse habito se deve a sua vida
sexual ativa, da qual eles desfrutam enquanto comem”.

A primeira linha de defesa para combater uma cria-
tura tdo viciosa era conter o inimigo ou coloca-lo em
quarentena, como o governo recomendava desde 1919.
Uma vez contido, o besouro-japonés seria atacado com
uma série de armas, incluindo pulverizadores, vene-
nos e armadilhas. O Ministério da Agricultura recru-
tou cientistas como informantes na batalha: “A partir
de 1920, entomologistas foram enviados ao Extremo
Oriente para estudar insetos simpaticos [que atacam
besouros-japoneses]... Dois de nossos entomologistas
foram surpreendidos no Japdo pelo inicio da guerra...
Eles haviam encontrado e enviado nada menos que 26
espécies uteis de insetos”. Os mais uteis eram pequenas
vespas japonesas que comiam besouros. Mas a maioria
dos insetos importados ndo se adaptou, e o Ministé-
rio recorreu a métodos mais agressivos: “Uma maneira
mais efetiva de atacar os besouros ¢ alastrar epidemias
entre eles. Todo ano, mais de meio milhdo de larvas
sdo coletadas para esse fim”. As larvas eram injetadas,
uma a uma, com uma dose da doenca, por meio de uma
agulha hipodérmica. Elas eram anestesiadas antes do
procedimento, ndo por razdées humanitarias, mas para
torna-las mais faceis de manusear e impedir que mor-
dessem umas as outras.

Assim, a guerra da grama tornou-se uma guerra mé-
dica, equiparando-se, mais uma vez, a guerra real: “Ha
um inimigo contra o qual os americanos ndo devem ter
escripulos no ataque bactericida. E o besouro-japonés,
o flagelo de muitos jardineiros urbanos e suburbanos”,
afirma a Better Homes and Gardens, em 1944, enquanto
promove o uso de um produto chamado Japidemic. A
industria dos inseticidas, alids, comeg¢ou como um des-
dobramento das pesquisas militares sobre ataques qui-
micos na Segunda Guerra Mundial. Descobriu-se que
alguns dos produtos quimicos desenvolvidos eram letais
para insetos, o que ndo ¢ surpreendente, ja que os in-
setos eram amplamente utilizados como substitutos de
humanos para testar quimicos. Nesse sentido, quando
insetos eram retratados como soldados em anuncios de
inseticidas, ndo se tratava apenas de uma metafora.

as ha outro sentido no qual inseticidas eram armas.

Durante a guerra, eles foram amplamente utilizados
para proteger soldados de insetos estrangeiros: “Nossos
soldados estdo bem felizes por ter FLIT - e todos os ou-
tros inseticidas supermortiferos. Eles sdo verdadeiras ar-
mas de guerra em muitas frentes de batalha infestadas de
insetos”, diz um anuncio de FLIT, enquanto um desenho
mostra um soldado escrevendo uma carta atras de uma
barricada, feita de caixas de FLIT, que o separa de insetos
com asas pintadas que o atacam: “Sério, mée, se o FLIT
néo tivesse chegado, teriam nos comido vivos!”.



O DDT, produzido pela primeira vez em 1874, foi
descoberto como inseticida em 1939 pelo suico Paul
Muller, que recebeu o Prémio Nobel. Usado durante a
guerra, ele se mostrou tio eficaz que toda a producio
foi reservada para os militares. Somente em 1945 a po-
pulacio em geral teve acesso ao DDT, muitos retornando
da guerra e ja familiarizados com o produto. As armas
quimicas que haviam sido desenvolvidas para proteger
soldados e atacar outros humanos foram disponibiliza-
das a todos. O DDT foi recebido como “a bomba atémica
do mundo dos insetos”.

Até técnicas militares para aplicar o quimico foram
utilizadas. Em 1948, uma matéria na revista Life come-
mora a cobertura de cidades inteiras com DDT por meio
de helicopteros equipados com “maquinas de fumacga”
Aclamadas como um sistema muito mais eficiente que
pulverizadores tradicionais, as maquinas de fumaca
eram uma adaptacdo do gerador de fumaca da Mari-
nha: “A fumacga cobre tudo com uma pelicula submi-
croscopica e inoxiddvel de veneno, letal para insetos
mas inofensiva para humanos, animais e alimentos”. As
imagens da matéria mostram uma pequena cidade re-
cebendo fumaca para matar borrachudos por meio de
um helicéptero, criancas brincando na fumaca enquan-
to um caminhdo nebulizador passa, vacas na fumaca
(“vacas sem picadas ddo mais leite”) e uma mulher de
biquini emergindo da fumaga com um cachorro-quente
numa mio e uma garrafa de refrigerante na outra (“di-
ferente de pos e sprays, a fumaca ndo contamina a co-
mida”). Mas a precipitacdo que vinha dessas armas co-
mecou a afetar, além dos insetos, cada vez mais a vida
dos humanos. Nos anos 1950, houve muitas formas de
protesto contra esses ataques domésticos, mas somente
anos mais tarde o dano a populacéo foi identificado.

Outros inseticidas disponibilizados no pods-guerra
eram ainda mais perigosos que o DDT. Como Rachel
Carson aponta em seu livro Primavera Silenciosa, de
1962, ésteres de acido fosforico, descobertos como inse-
ticidas pelo quimico Gerhard Schrader no final dos anos
1930, foram reconhecidos pelo governo alemdo como
armas quimicas. Alguns se tornaram gases nervosos,
enquanto outros foram transformados em inseticidas
como o Malathion e o Paration, amplamente usados nos
Estados Unidos. Os efeitos devastadores dessas toxinas
tornaram-se mais rapidamente 6bvios quando centenas
de pessoas morreram instantaneamente ao comer vege-
tais e frutas com camadas de Paration ou entrando em
contato com contéineres vazios de quimicos. No entan-
to, o Paration continuou a ser amplamente utilizado na
agricultura. Carson cita uma autoridade médica sobre
o fato de que, em 1961, “a quantidade [de Paration]
utilizada apenas nas fazendas da California poderia for-
necer uma dose letal para uma populagdo cinco a dez
vezes maior que toda a humanidade”.

A confusdo entre insetos e o inimigo pode explicar a
popularidade do tema dos insetos em revistas de grande
circulacdo ao longo dos anos de guerra. Ao final da
guerra, uma matéria na revista Life com o titulo Enemy
Insects (“Insetos Inimigos”) comparava o custo anual

de inseticidas na agricultura nos Estados Unidos - US$
3 bilhdes -, ao custo de produzir uma bomba atémica,
que era US$ 1 bilhdo menor.

0 fascinio com imagens de guerra e a retorica militar
permaneceu apos a guerra, como mostram as matérias
de revistas e o design e os anuncios de equipamentos de
jardinagem e pesticidas. Uma “pistola de p6” chamada
Bug Blaster se parece com uma bazuca, embora seja
manuseada como uma vassoura. Cortadores de grama
eram anunciados como armas e tinham nomes marcan-
tes como Savage Superchief (“Supercomandante Sel-
vagem”), um dos trés modelos produzidos pela Savage
Arms Corporation (“Corporacido das Armas Selvagens”)
e dirigidos a mulheres como “faceis de manusear”, “si-
lenciosos”, “eficientes” e “feitos por mestres das armas”.
Em um anuncio de produtos de engenharia da Borg-
-Warner, aspersores que “desaparecem quando fora de
uso” sdo apresentados juntamente com uma tecnologia
que permite que um piloto de caca “atinja avides que
nunca estdo onde ele os vé”

grama também estd presente em anuncios de pro-

dutos ligados a higiene: creme para as méaos, pasta
de dente, creme para barbear, papel higiénico e produ-
tos para bebés. O cuidado do gramado era o cuidado
do corpo, sobretudo do corpo masculino, cujos aflora-
mentos tinham que ser mantidos sob controle: a grama
tinha que ser aparada, como o cabelo, a barba ou o
bigode de um homem - cuidada, cortada e embeleza-
da. A revista Better Homes and Gardens comparou uma
grama sem aparar a um homem sem se barbear. Depois
da guerra, a Motor Wheel Corporation introduziu no
mercado um aparador de grama poderoso capaz de dar
ao gramado um acabamento “curto, penteado, militar”.

Também ha referéncias aos corpos de mulheres e
mesmo de criangas, como quando uma matéria da re-
vista Life colocou lado a lado imagens de gramados e
cabelos de mulheres jovens, ou quando uma matéria
chamada Fall Hair - Do Your Lawn (“Penteados de ou-
tono - Cuide de seu gramado”) estimulou mulheres a
cuidarem da grama como se cuidassem do préprio cabe-
lo. O gramado também foi associado a pele macia e sem
marcas de bebés e criancas pequenas. Inumeros anun-
cios de produtos para criancas, como os da Johnson’s,
usavam um gramado como imagem de fundo.

Alias, uma grama bem cuidada ¢ frequentemente
descrita como um carpete, uma superficie macia e ave-
ludada que protege a casa que repousa sobre ela, como
se fosse um anel de seguranga que a isolasse dos lares
vizinhos, da poluicdo e dos perigos a saude. O grama-
do ¢ uma superficie antisséptica em que as atividades
da familia podem ser levadas para o ar livre. Alguns
anuncios das lampadas General Electric apresentam o
gramado como uma sala de estar ao ar livre ou mesmo
uma sala de aula.

Se o gramado é um carpete, o carpete também ¢ um
gramado. Um anuncio dos radios e televisdes Belmont
mostra um garoto vestindo um uniforme de baseball e
assistindo a um jogo na televisio em uma sala acar-
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petada. Dentro da casa, ¢ como se ele estivesse num
campo de baseball. Em outro anuncio, este de sapatos de
crianca, uma menina vestida de bailarina pratica seus
passos no carpete verde de sua casa enquanto seu irméo
joga bola em um campo verde aberto. A divisdo de gé-
nero nesses anuncios - a menina em casa, no carpete;
o garoto la fora, no gramado - reproduz a separagdo
de tarefas domésticas no lar suburbano. O gramado do
pos-guerra tornou-se o territorio de homens ou garotos
crescidos (cuidar da grama era considerado um rito de
passagem), enquanto as mulheres eram limitadas aos
campos de férmica verde de dentro de casa.

Um desenho publicado na revista Life depois da
guerra apresenta a empresa General Motors como um
jardim de flores “com um rico solo de dolares dos con-
sumidores sobre o qual crescer”, que produzia “flores-
cimentos opulentos” como Chevrolet, Buick, Frigidaire,
Electromotive, Pontiac, Cadillac (que em breve produ-
ziria tanques de guerra), Oldsmobile, Delco Appliance.
Do jardim da vitéria durante a guerra ao jardim florido
em tempos de paz, os produtos da industria americana
no pos-guerra eram representados como aqueles de um
jardim doméstico, de um gramado produtivo.

Sempre em evidéncia, o gramado foi utilizado para
mostrar as mercadorias que eram subprodutos da guer-
ra ou, como anunciava a propaganda dos tempos de
guerra, o estilo de vida americano pelo qual os soldados
lutavam. A industria do pos-guerra era o resultado dire-
to da guerra: carros, cortadores de grama, eletrodomés-
ticos, inseticidas, remédios e até o fast food - tudo que
caracterizava os Estados Unidos nos anos 1950 tinha
sido desenvolvido como parte dos esforcos bélicos. E as
mesmas empresas que faziam carros e eletrodomésticos
- General Motors, Chrysler, General Electric, Goodyear
e Westinghouse - também eram as principais contra-
tadas do setor da defesa nos anos do pds-guerra e de-
pendiam do orcamento da defesa para a sofisticagdo de
seus produtos.

Todas as empresas - das que vendiam carne as que
fabricavam bolas de golfe - se anunciaram durante os
anos de guerra como engajadas nos esforcos do com-
bate e a0 mesmo tempo esperando o dia em que todas
as técnicas desenvolvidas poderiam ser aplicadas ao
uso doméstico. “E viveremos felizes para sempre”, um
anuncio da marca de eletrodomésticos Kelvinator, do
inicio de 1945, mostra uma mulher dentro de sua casa
admirando pela janela um homem de uniforme e um
garoto sentados no jardim atrds de uma cerca branca:
“Eu sei que vai ser do jeito que suas cartas descrevem...
uma casa vibrante e ensolarada... um jardim onde se
pode cavar enquanto o sol o aquece completamente... e
uma cozinha para mim, cheia de coisas magicas”.

Os eletrodomésticos estavam no topo da lista dos
objetos mais desejados nos anos do pds-guerra. Em
1946, uma dupla de paginas na revista Life com o titulo
Family Utopia (“Utopia Familiar”) apresenta “o sonho
ao qual todos os americanos aspiravam” exibido sobre
o gramado. A revista afirma que se trata de um “retrato
fiel do sonho da maior parte das familias americanas...

baseado em estatisticas das demandas dos consumidores
e dos pedidos ndo atendidos pelos fabricantes”. Come-
cando por uma casa no suburbio e um gramado, o que
os americanos mais queriam era uma perua conversivel,
um fogio elétrico, uma televisdo-fondgrafo-radio, uma
maquina de lavar, um aspirador de po, uma lava-loucas,
uma tostadeira, um ferro de passar, um soprador de fo-
lhas, um cortador de grama, mdveis de aluminio para a
varanda, um escorregador de aluminio, um carrinho de
bonecas... e um helicoptero. A familia prototipica esta
sobre a grama, cercada de seus aparelhos.

gramado ¢ a superficie sobre a qual se exibe a vi-

toria — a vitoria militar, como quando os soldados
desfilam sobre o gramado, mas também a vitoria mé-
dica. Uma fotografia de 1949 na revista Life mostra,
disposto sobre a grama, um conjunto impressionante
de garrafas, curativos e agulhas intravenosas; sdo dro-
gas e materiais médicos usados para salvar a vida de
um garoto gravemente queimado, também exibido em
uma cama sobre o gramado, com sua méie e todos os
médicos, enfermeiras, técnicos, colaboradores da Cruz
Vermelha e doadores de pele que o mantinham vivo.
Até a vitdria politica precisava do gramado nos anos do
pos-guerra. Politicos sempre eram fotografados sobre o
gramados, as vezes inclusive em poses hilarias, como
quando a revista Life fotografou um “governador viril”
plantando bananeira no gramado de sua manséo. Todo
presidente americano ¢ recorrentemente fotografado no
gramado da Casa Branca.

O gramado representa a democracia, entendida nos
termos do pos-guerra. Todo mundo pode ter um grama-
do. O gramado ¢ um direito e, como tal, um simbolo do
patriotismo pds-guerra. “Conheca um cidaddo america-
no solido”, um anuncio da American Trucking Indus-
try, de 1947, mostra um homem e uma crianca regando
vasos de flores enquanto uma mulher no fundo esta
sentada em uma espreguicadeira e 1é¢ um livro. “Bem
na sua cidade - bem no seu quarteirdo - pode viver um
dos caminhoneiros pelos quais vocé costuma passar nas
ruas e nas rodovias. Um homem de familia. Um contri-
buinte. Um homem com um papel na comunidade... O
tipico caminhoneiro tem casa e carro proprios... cuida
de uma familia.” Um “cidaddo americano solido” fica
no gramado; ou, nas famosas palavras do empreiteiro
suburbano William Levitt, “nenhum homem que tem a
propria casa e seu terreno pode ser um comunista. Ele
tem muito o que fazer”.

A riqueza em si era uma forma de vitéria. A batalha
dos eletrodomésticos continuou durante a Guerra Fria,
quando os Estados Unidos mostraram a sua superiori-
dade sobre a Russia comunista tendo por base aparelhos
eletronicos, ndo armas. A casa suburbana era o ideal re-
presentado em 1959 na Exposicdo Nacional Americana
em Moscou, quando a mostra mais simbdlica do estilo
de vida americano, uma casa de campo repleta de ele-
trodomésticos, se tornou o forum dos famosos Debates
da Cozinha entre Nikita Khrushchev e Richard Nixon. A
casa suburbana havia se tornado uma arma.
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A LOGICA DO
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De passagem, desenhos de Aruan Mattos e Flavia Regaldo




Alo, alo, W/Brasil... Alo, alo, W/Brasil... / Jacarezinho! Avido!
Jacarezinho! Aviio! / Cuidado com o disco voador / Tira essa escada
dai / Essa escada ¢ pra ficar aqui fora / Eu vou chamar o sindico
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o entrar em um desses modernos condominios, proje-

tados com a mais tenra engenharia urbanistica, temos
o sentimento pacificador de que enfim encontramos algu-
ma ordem e seguranca. Rapidamente nos damos conta de
que ha ali uma forma de vida na qual a precariedade, o
risco e a indeterminacio teriam sido abolidos. O espaco ¢
homogéneo, conforme certas regras de estilo. Dentro dele,
os lugares sdo bem distribuidos, as posi¢des estdo confor-
tavelmente ocupadas. A policia parece realmente presente,
apesar de particular. As ruas estio bem pavimentadas e
sinalizadas, em que pese o leve excesso de mensagens in-
dicando caminhos e condicdes de uso. As casas exibem seu
indefectivel jardim frontal, sem cercas. Tudo o mais é fun-
cional, administrado e limpo. A imagem dessa ilha de sere-
nidade captura as ilusdes de um sonho brasileiro mediano
de consumo. Uma regido, isolada do resto, onde se poderia
livremente exercer a convivéncia e o sentido de comunida-
de entre iguais. Um retorno para a natureza, uma vida com
menos preocupacio, plena de lazer na convivéncia entre
semelhantes. Uma comunidade de destino que se apresenta
em inumeras variantes: verticais, horizontais, residenciais,
comerciais, privadas e até mesmo publicas.

Nos condominios mais antigos, ainda se nota aquela
ousadia variavel de estilos, que nos faz passar abrupta-
mente de um chdteau francés para uma mansarda rus-
sa, de uma imponente imitacdo de E o vento levou para
um chalé digno dos Alpes suicos, tudo isso ao lado da
reconstrucio pos-moderna de uma antiga sede colonial
de fazenda cafeeira paulista. Ndo se trata de bairro-dor-
mitorio, o que ¢ tecnicamente correto, nem de habita-
cdo planejada para uso racional do espaco. Também néo
¢ um caso similar aos suburbios nova-iorquinos upper
class como New Jersey, alternativa real e acessivel ao
superpovoamento da ilha de Manhattan.

A variacdo tematica dos antigos condominios mais
verdes, arejados e suburbanos contrasta com a monotonia
sobria, em aspecto de papeldo, que encontramos nos con-
dominios mais centrais, retintos de tecnologia, de osten-
siva seguranca biométrica, que lentamente recolonizaram
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Sao Paulo. Nossos condominios sdo como aqueles antigos
castelos em cartolina para recortar e colar, que montava-
mos quando criangas, s6 que em tamanho natural. O mo-
vimento foi da periferia para o centro, comecando pelas
pequenas vilas operarias, compradas no atacado e logo
transformadas em seis ou oito pares de habitacoes, géme-
as e geminadas, com altos muros eletrificados e opacas
guaritas majestosas. Ninguém acreditaria que descendem
dos quintais portugueses, das villas italianas ou das plazas
espanholas. Sdo a reconstrucdo de uma segunda nature-
za arquitetonica, combinando as praticas espontaneas de
ocupacio familiar por particdo do terreno com a boa pre-
servacdo das origens culturais.

O caso-modelo dos condominios brasileiros chama-se
Alphaville. Formado em 1973 com a aquisi¢do de uma vas-
ta area nos arredores da cidade de Sido Paulo, tornou-se,
depois de Brasilia, um signo maior de nossa capacidade
de planejamento e construcdo de novas formas de vida.
Um bairro artificial, formado por uma série de condomi-
nios interligados, com um centro empresarial e comercial,
em uma area antes ocupada por posseiros, destinada por
zoneamento e plano diretor a industrias ndo poluentes. A
ultima objecdo ocupacional remonta ao fato de que ali se
previa também drea para uma reserva indigena.

Nos anos 1980, a associacdo de moradores funcionava
como poder publico capaz de liberar o proprio Habite-se.
Nessa época entram em vigor regras rigidas: proibicdo de
casas preé-fabricadas, elevadas exigéncias construtivas, re-
comendacdes de estilo. Impedia-se, assim, a transformacio
do projeto em loteamento de fim de semana. Em meados
dos anos 1980, surge a profusdo de “residenciais”, depois
a verticalizagdo, que torna o conceito do empreendimento
um sucesso. Modelo para futuros projetos habitacionais de
alto luxo que apareceram em zonas contiguas, em 1990
Alphaville albergava 75 mil moradores, 360 empresas no
centro empresarial e 600 empresas no centro comercial;
contava ainda com mais de 800 homens trabalhando na
seguranca. Morar em Alphaville tornou-se, entdo, um so-
nho de consumo para as classes altas e as novas classes



médias em ascensdo. Um projeto pacientemente construido
desde os anos 1970, a partir de interpelagdes publicitarias
muito caracteristicas:

“Portal do Morumbi. Aqui todo dia é domingo.” (1975)
“Granja Julieta. Va 14 e more feliz.” (1976)

“Vila das Mercés. O direito de nio ser incomodado.” (1980)
“Verteville 4. SolugGes reais para problemas atuais.” (1987)
“Desperte o homem livre que existe em vocé. Mude para a
Chécara Flora.” (1989)

As chamadas enalteciam a ideia de que em um condo-
minio dois problemas cruciais para a classe média seriam
resolvidos conjuntamente: a seguranca e o0 acesso aos servi-
cos. Contudo, de todos os elementos importados pela retori-
ca dos novos condominios brasileiros de seus equivalentes
americanos, um se destacava pela auséncia: a promessa de
uma comunidade racialmente integrada. Esse topico chega
a ser escandalosamente suprimido nas propagandas que se
valiam de testemunhos estrangeiros, com tradugio legen-
dada. Nossos condominios, ao contrario, continuavam a
primar pela distincio entre elevadores e entradas e saidas
“sociais”, de um lado, e de “servico”, do outro.

Pela lei brasileira, um condominio exprime o conceito
de um direito exercido de maneira simultinea por muitos
sobre um mesmo objeto ou bem. Ou seja, a mesma coisa
pertence a mais de uma pessoa; todas partilham direitos,
convivem e contribuem nas despesas necessarias para a
manutencio de parcelas que sdo, necessariamente, usadas
e administradas em comum. Segundo a Lei 4.591/64, de
16 de dezembro de 1964, e seus respectivos adendos, um
condominio possui certos poderes estabelecidos contra es-
tranhos: uso livre da coisa, liberdade de alheamento, defesa
da posse contra outros, concorréncia de despesas comuns,
inalterabilidade da coisa comum sem consentimento dos
condéminos. Ao contrario das gated communities norte-
-americanas, que se baseiam no conceito de comunidade
anterior, ou do condominum anglo-saxonico, derivado do
uso e da propriedade estabelecida, o estatuto portugués e
brasileiro do condominio provém do conceito de defesa,
cujo modelo ¢ o forte de ocupacio.
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Nio se trata aqui de portdes, que restringem e orien-
tam a circulacio de pedestres, ou de cercas, que delimitam
simbolicamente o pertencimento e a obrigacdo de cuidado
do territorio, mas de muros de defesa, cujo objetivo militar
¢ impedir a entrada, ocultar a presenca de recursos estra-
tégicos e facilitar a observacido do inimigo. Apesar dos
ostensivos 10 mil m? de clube e area comum do primeiro
condominio do Brasil - o ITha de Sul, construido em Sio
Paulo, em 1973 - e da manutencio do conceito de que
um condominio deve possuir essencialmente uma rede de
espacos e servicos de convivéncia (e ndo ser apenas um
enclave fortificado, localizado em areas distantes, com
muros de protecdo), no caso brasileiro, as unicas areas
que permaneceram de fato comuns e sio utilizadas de tal
forma foram os playgrounds.

As diferencas de classe e de raca ndo foram tocadas,
mas “resolvidas” por meio de um sutil codigo de circulacio
e de convivéncia apartada entre os servicais e os morado-
res. Seria preciso descobrir como foi possivel inventar uma
forma de vida comum sem uma verdadeira comunidade.

m ano depois da aprovacéio da lei brasileira sobre con-

dominios, Jean-Luc Godard dirigia o filme Alphavil-
le (1965). A estranha aventura de Lemmy Caution é um
sincretismo entre os géneros da ficcdo cientifica distopica
e o romance policial noir, inspirada no classico de Jean
Cocteau, Orpheus (1950). A historia se passa em outro pla-
neta, mas o filme ¢ rodado em Paris. Sem efeitos especiais
dignos de nota, o futuro ¢é representado pela arquitetura
modernista em edificios de concreto envidragcado. O heroi
¢ um veterano da Segunda Guerra Mundial que se torna
agente secreto (003) disfarcado de jornalista, cuja missdo ¢
resgatar outro agente desaparecido, capturar o criador de
Alphaville (professor Von Braun) e destruir o computador
que controla e administra a cidade (Alpha 60). Em Alpha-
ville, estd proibida toda forma de amor, poesia ou emo-
cdo. Toda construcdo interrogativa na forma por qué? foi
banida e deve ser substituida pelo explicativo porque. Os
transgressores, quando nio eliminados, sdo enviados para
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outras galaxias, com o fim explicito de incitar revoltas,
greves e perturbacdes estudantis. Em cada casa, ha uma
espécie de dicionario, continuamente atualizado, con-
tendo as palavras suprimidas em funcio de sua poten-
cial conotacio afetiva. Caution se apaixona pela filha do
professor Von Braun, também chamado Nosferatu. Sua
astucia consiste em confundir o computador que contro-
la Alphaville com frases poéticas de Jorge Luis Borges,
Friedrich Nietzsche e Blaise Pascal.

Portanto, antes mesmo de possuirmos nossos condomi-
nios fechados, aprendemos a associa-los com a imagem de
felicidade, que, ndo sem alguma ironia, podiamos colher
no cinema e na televisio, revestida de asceticismo. Assim,
quando os primeiros projetos desse tipo ganharam corpo
no Brasil, era também uma ilusdo pré-fabricada que en-
contrava seu signo de realidade. Eles recuperavam o antigo
idedrio de modernizacdo como planejamento e antecipa-
¢do, mas abdicando, entédo, de sua universalidade. Dai que
tenhamos uma forma de vida caracterizada pela proposta
de articulacéo entre a dialética do amor e da amizade, ex-
pressa em uma comunidade de cuidado que é extensio in-
tegrada da familia, com a dialética do direito e da ética, ex-
pressa por uma administracdo particular profissionalizada.

Uma vida governada segundo exigéncia de autorreali-
zacdo, em que o conceito de “estilo de vida total” funciona
como elemento de unificagio teoldgico-metafisica dos di-
ferentes sistemas simbdlicos - servicos bancarios, alimen-
tacdo, escola, servicos domésticos, compras e até mesmo o
trabalho, tudo isto € realizado nas imedia¢des. Mas € preci-
samente nesse ponto que algo parece escapar ao esperado.
A forma de vida em condominios vem sendo retratada, de
forma sistematica, como repleta de mau gosto, investida
de artificialidade, superficialidade e esvaziamento. O cri-
me ressurgiu dentro dos condominios: primeiro, pequenas
desobediéncias de transito, depois, consumo de drogas e,
finalmente, desavencas entre vizinhos.

Se olharmos para tras a procura de precedentes para
esse tipo de forma de vida planejada, ascética e controlada,

baseada no uso e na administrac¢do racional do espaco, do
lugar e das posicoes, ndo reencontramos os sonhos uto-
picos naturalistas como Walden, as cidades medievais
de Campanella ou ainda as cidades utépicas do Mundo
Novo, como as retrata Italo Calvino. O precedente mais
claro de nossos modernos condominios administrados,
conforme o uso higienista da razio, sdo, evidentemente,
os grandes hospitais psiquiatricos reconstruidos e ex-
pandidos em meados do século XIX. Uma visita a Sal-
pétriere, em Paris, ou a Steinhof, no entorno de Viena,
até mesmo a Barbacena, em Minas Gerais, ou a Franco
da Rocha, no suburbio de Sdo Paulo, mostrara a similari-
dade irretorquivel. Retirem-se a pobreza e os sinais apa-
rentes de loucura, e o que restara ¢ um protocondominio
arborizado, cheio de locais para meditacdo, centros de
cuidado e tratamento, regulamentos e rotas de circula-
cdo. Espacos que sdo ao mesmo tempo de producio de
saude e de reproducdo de um modo de vida perdido.

O apelo a vida em forma de condominio baseia-se,
como os antigos leprosarios e hospicios, na promessa de
recuperacio e reconstrucdo da experiéncia perdida. A anti-
ga nocéo de cura nio tem outro sentido que néo o de reen-
contro de um lugar. Talvez nio seja por outro motivo que
néo se possa associar a nova vida em condominio com ne-
nhuma expressdo artistica ou cultural relevante. A distante
relagdo com o pés-modernismo como estilo arquiteténico
pode ser reduzida ao pastiche de parodias involuntarias,
citacdes invertidas e autoironias mal escolhidas. Isso por
si s6 ja seria uma excecio, tendo em vista a recorréncia
historica entre transformacdes urbanisticas e criagio esté-
tica. A légica do condominio tem por premissa justamente
excluir o que esta fora de seus muros; portanto, no fundo,
nio ha nada para pensar na tenséo entre esse local murado
e seu exterior. Também nio ha muito a pensar na tensio
intramuros, uma vez que, como observamos, a Unica drea
de real convivéncia publica ¢ o playground. O espaco ja ¢é
concebido e vivido como falso universal. Por isso, os que
vivem fora estdo sem lugar, sem terra, sem teto, sem des-



tino. E os que vivem dentro estio demasiadamente im-
plantados em seu espaco, seu lugar e sua posicéo.

musica W/Brasil (Chama o sindico), de Jorge Ben Jor,

oi encomendada ao musico para comemorar o ani-
versario de uma agéncia de publicidade, em 1990. E um
marco da passagem do samba para o funk no pais. O sam-
ba ¢é tradicionalmente entendido como uma musica do co-
letivo indeterminado, da festa aberta, do barracio, da roda
e da familia. O funk, ao contrario, traz a ideia de que cada
um, ou cada turma, ou cada galera, ou cada bonde tem de
ocupar seu lugar. E como se o samba fosse uma conversa,
em forma de cancdo, enquanto o funk ¢ um conjunto de
monologos. A divisdo ja estava dada no inicio da carreira
do cantor, nos anos 1960. Situado entre a Jovem Guarda e
a Bossa Nova, Jorge Ben Jor ¢ um 6timo exemplo de con-
tinuidade da disposicdo onivora do modernismo brasileiro
na musica. Disposto a importar ritmos e a combina-los em
novos formatos, ele faz uma mistura de suingue e rock,
samba e hip-hop, rap e funk. Forma e conteudo se reuinem
nessa musica, que teria partido de uma alegoria real.

O cantor Tim Maia teria se irritado com uma escada
fora de lugar no condominio onde morava, de tal forma
que a solucio encontrada foi candidatar-se a sindico. A
trama proverbial da segunda parte do refrdo contrasta com
a primeira, na qual se alude a favela do Jacarezinho, as
criancas servindo de transporte para o trafico de drogas
(avido) ou como observadoras para a chegada dos poli-
ciais, nomeados como estrangeiros, extraterrestres (disco
voador). A letra é pensada como nos filmes da Pixar, ou
seja, escalonada em alvos estratificados, de tal maneira que
cada segmento social se sentira enderecado em seu “codigo
particular”. Por exemplo, o publico mais esclarecido enten-
dera, em “Dizem que Cabral 1/ descobriu a filial/ Dizem
que Cabral 2/ tentou e se deu mal”, a alusdo ao empre-
endimento privatista e corrupto do politico homénimo ao
descobridor do Brasil. O publico carioca percebera, em “A
feira de Acari ¢ um sucesso/ tem de tudo/ ¢ um mistério”,

a alusdo ao conhecido entreposto de produtos roubados.
Cada grupo encontrara ainda um prazer adicional. Além da
mensagem que lhe ¢ especialmente destinada, ha o bene-
ficio secundario de a forma dela ser tio particular que so
pode ser lida e compreendida por “noés”. Os “outros” estdo
excluidos. Ou seja, a forma da letra, ela mesma, pratica seu
tema, que ¢ a vida no condominio Brasil.

Além disso, ela consegue lancar uma suspeita autoi-
ronica em relacio ao proprio processo produtivo. E uma
musica feita sob encomenda para a festa de aniversario
de uma agéncia de publicidade, ou seja, ela mesma um
exemplo maior do funcionamento condominial brasileiro.
Favorecida por leis de protecdo, que comecariam a ser des-
manteladas a partir de 1992, a publicidade nacional em-
preitava o capital privado com a protecdo e a garantia de
incentivos publicos. A autoironia estd no fato de que a le-
tra acusa o papel que sera reservado ao artista em seu vin-
douro processo de inclusdo ao mercado. Ndo apenas extor-
quido pela industria fonografica, destruida pelo vendaval
digital aquela altura ja avistado, mas também extorquido
em segunda instancia pela musica publicitaria. Seria esse o
condominio no qual seria possivel sobreviver?

A intervencio diagnostica da cancéo estd em introduzir
na figura do sindico ninguém menos do que Tim Maia.
Erratico e irreverente, de vida e musica sincrética, o cantor
era, em inumeros sentidos, o antimodelo ideal para “repre-
sentar a lei”. O tema néo € novo, mas o carater hegemonico
da parddia, sim. “Tira essa escada dai”, dito assim, sem
contexto, dito como uma ameaca de chamar o sindico, re-
vela sua fungdo fundamental na gestdo dos muros. Nada
de escadas, nem para subir nem para descer. Esse movi-
mento acusa uma modificagio interessante na incidéncia
da autoridade, consequentemente da inscricio cultural da
funcio social da imago paterna, no Brasil de entio.

Antes dos muros, havia uma forma bem definida e
dominante no sintoma brasileiro relativo a autoridade.
Seu enunciado era: “Vocé¢ sabe com quem esta falando?”.
O truque ideoldgico consistia em sobrepor a violéncia
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institucionalizada da autoridade impessoal, como fun-
damento da diferenca social, com a impossibilidade de
responder propria e pessoalmente a tal pergunta. A ope-
racdo equivale a colocar um significante-mestre na posi-
cdo de agente de um discurso. Na formula citada, nio ha
nenhum significado que dé consisténcia ao “quem esta
falando” O significante-mestre, nessa posicdo, ¢ asse-
mantico, pede obediéncia, nio pede compreensdo - exa-
tamente como um nome, ele designa, mas néo significa.
Nunca sabemos com quem exata e precisamente estamos
falando. Recebemos do Outro nossa prépria mensagem,
desejante, inconsciente e ideologica, de forma inverti-
da. Estamos sempre nos dirigindo ao outro, proximo ou
conhecido, e, a0 mesmo tempo, aos outros que formam
nossa historia, aos outros que habitam nossa fantasia,
aos outros intimamente desconhecidos.

Quando sancionamos, com nossa paixdo pela ser-
viddo, os termos da pergunta, concedemos que aquele
outro ¢ um representante simbolico do Outro, e que ele
dispde pessoalmente da autoridade impessoal da lei. Essa
forma de autoridade ¢ principalmente um sintoma egoi-
co, consoante com uma gramatica de ideais na qual era
muito importante “ser alguém na vida”. Aliada a uma
retorica narcisica que oferecia seguranca e prestigio em
troca de submissdo e obediéncia, viviamos uma repu-
blica de autoridades constituidas e de manipulacdo de
excecoes: “aos amigos tudo, aos inimigos a lei”.

Capitdo Nascimento, no primeiro Tropa de elite, é
um exemplo de herdi moldado nesse tipo de autorida-
de. Ele age em nome de um significante assemantico,
o significante-mestre que esconde sua propria divi-
sdo subjetiva. Essa divisdo retorna na cena familiar,
nos pesadelos e nas incertezas conjugais que cercam
o nascimento de seu primeiro filho. Seu objetivo néo
¢ apenas introduzir ordem no estado de anomia, mas
combater a falta de ordem com o excesso de violéncia.
Seus meios ndo sido os da determinagcdo de muros e
limites, mas a acdo em nome da lei para suspender a
propria lei. Gradualmente, essas duas cenas se cruzam
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no problema da escolha de seu substituto, que sera, a
um tempo, como um filho e um chefe policial.

Essa ¢ a estrutura do que Althusser chamou “interpe-
lacdo ideoldgica”, que posiciona o espectador nesse lugar
decisional. Assim como o Capitdo Nascimento, temos de
cruzar nosso funcionamento sistémico no mundo produti-
vo com relacdes de autenticidade que provém da dialética
familiar e pessoal. Trata-se, aqui, do lugar discursivo que
Lacan chamou de “semblante”, ocupado pelo significante-
-mestre, por meio do qual alguém se acredita “padre, dou-
tor ou policial”, para retomar a formula de Raul Seixas na
cancido Ouro de tolo, e por meio da qual o rei que se acredi-
ta rei é to louco quanto o louco que se acredita rei. Ora, ha
uma posicdo na qual a eficacia do semblante parece pos-
suir uma garantia ontoldgica: trata-se da posicdo do pai.
Nisso a psicanalise herda uma confianca na universalidade
da forma totemista de articulacdo entre poder e autoridade.

Homem, mulher, pai ou mie ndo sdo apenas proce-
dimentos e funcdes, ocupaveis por qualquer um que res-
ponda pela aparéncia que eles requerem, mas sdo também
semblantes, uma forma de ocupar um lugar que é negacio
do parecer, mas sem recair no ser. Dai que um semblante
seja, antes de tudo, um caso particular da funcio déitica,
por meio da qual o sujeito da enunciacdo se inscreve no
enunciado. Quando se fala em declinio da funcdo social da
imago paterna, deviamos atentar mais para o qualificativo
“imago” do que para o predicado “paterna”. Declinio da
imago nio é apenas rebaixamento da funcio social (to-
tem), mas o fato de seu “semblante” deslocar-se para a
posicdo de um “aparéncia” (imago).

A logica do condominio altera substancialmente essa
interpelacdo indutora de autoridade no Brasil dos anos
1990. Sai o autocrata arrogante, de ego espacoso e rigido,
entra a figura cinica, eficaz e flexivel do sindico. Nao se
trata da personagem prosaica, mal ou bem-intencionada,
geralmente odiada por levar mas novas e pouco reconhe-
cida perto do servico ingrato a que se dedica. Trata-se do
sindico como estrutura, que, em vez de perguntar “Sabe
com que esta falando?”, murmura entre dentes, ou sim-
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plesmente faz escutar sem dizer palavra alguma: “So estou
zelando pelo regulamento”. Ou seja, o sindico ¢ uma me-
tonimia do mestre, ndo do pai. Ele nio esta interessado
em um laco de submissdo, cujo modelo longinquo ¢ a
relagcdo entre senhor e escravo; ele pensa mais como o
crente pascalino que so se interessa pelos procedimentos:
“Ajoelha e reza, a fé vira por si mesma”. Uma vez ajoe-
lhado, ndo importa mais se vocé estd a blasfemar, desres-
peitar ou invalidar o proprio procedimento. Ao contrario
do crente imaginado por Pascal, que tem de decidir, cedo
ou tarde, a natureza de sua aposta - se Deus existe (e o
céu nos aguarda daqui a pouco) ou se Deus néo existe (e
devemos nos preparar para a perda de tempo que teria
sido uma vida de crenga) -, o sindico escolhe deixar o
balcdo da propria aposta e dedicar-se a administrar ou
gerir as apostas alheias.

Segundo essa nova gramatica da autoridade em
condominio, ndo ¢ so o caso da colocacido do objeto
no lugar do Ideal de eu que explica o funcionamento
identificatorio das massas. E preciso pensar também a
alocacdo do “objeto a” no Outro. A letra de Jorge Ben
Jor, por exemplo, tem uma enunciacio que se desenro-
la inteiramente no registro do chamado, do apelo e da
convocacio. Seu refrdo insiste na resposta fatica para
a chamada telefénica “Alo, alo, W/Brasil”. Isso se des-
dobra em todos os versos com a estrutura de chamadas
- chamadas dirigidas para os diferentes tipos de gozo,
que vio se distribuindo ao longo da cancéo.

Consideremos que o sindico ndo ¢ apenas um admi-
nistrador, alguém que suspende a politica para fazer fun-
cionar processos racionalizando seus meios e otimizando
seus fins. O sindico ¢ um gestor, e ndo apenas um admi-
nistrador. E possivel ser um 6timo gestor de hospital sem
entender nada de saude, ser um gestor eficaz de escolas
sem se preocupar com a educacio ou ser um eficiente ges-
tor publico sem nenhum interesse na coisa publica. O que
o gestor sabe com clareza ¢ que o Real em jogo no capital
¢ muito mais importante do que o Real em jogo na realida-
de. Se as contas entre o prometido e o alcangado fecham,
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produzindo o que devem produzir, o resto ¢ simplesmente
desimportante. Ao contrario do antigo administrador de
sistemas, que via nos métodos instrumentos seguros de
captacio e controle da realidade, o gestor sabe que os mé-
todos, as métricas, os indices, os balancos (ou seja, os sem-
blantes) sdo a unica realidade que importa. Entendemos,
assim, por que alguém como Tim Maia, ou como o palhaco
Tiririca, seria um otimo sindico. Com eles estamos livres
dos sindicos gestores.

O sindico representa uma funcdo de zelo no trabalho,
a funcio de alguém que ao mesmo tempo trabalha e faz
outra coisa; mantém a ordem e regula, discretamente, a
quebra da disciplina. Essa fungdo do trabalho com zelo
foi analisada por Paulo Arantes como ponto central do
engajamento no “servico sujo” que define as praticas de
sustentacdo da segregacido desde os campos de exterminio.

O sindico ¢ como um novo sintoma da patologia bra-
sileira da autoridade: envolve conflito entre exigéncias
antagonicas, simbolizacdo de desejo e principalmente um
tipo especial de satisfacdo, chamado gozo. Esse terceiro
quesito parece ter sofrido uma inversdo. Se antes a au-
toridade dizia como gozar, em imagem e espelho ao pai,
agora ela se contenta em gerenciar o gozo perturbador do
outro. Se antes o dominio se exercia no territdrio pessoal
do latifundio familiar, agora ele se organiza em torno do
espaco impessoal do condominio. Ha condominios de luxo
e condominios de pobreza, condominios institucionais e
condominios de consumo, condominios de educacio e
condominios de saude. Em todos eles, encontramos tragos
semelhantes de racionalizacfo: fronteiras, muros, regula-
mentos e catracas. Assim como o sintoma substitui um
conflito por uma formacio simbdlica na qual nio reco-
nhecemos mais o antagonismo inicial, o sindico neutraliza
o antagonismo deslocando a falta para uma espécie de
zona de excesso. O gestor nédo resolve, necessariamente,
um problema; ele “processualiza” o problema ou “ope-
racionaliza” a solucio. Parodiando Laurie Anderson, se
vocé nio tiver um sindico, vocé tera dois problemas, o
proprio problema e o fato de vocé nédo o ver. %
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MULHERES-
CABACAS

Os antropologos que vido aos Kraho so pesquisam os homens. Eles nao
pesquisam as mulheres. Neste ensaio, a pesquisadora busca alcancar o
entendimento do seu povo, os Kraho, ouvindo as mulheres.

Texto e fotografias de Creuza Prumkwyj Kraho

oro no sul do Maranhio, no Estado do Tocantins, na

deia Nova, onde somos uma populacdo de 180 in-

dios. Nasci na aldeia Galheiro, em 5 de fevereiro de 1971,

ao meio-dia, perto de um pé de jatoba chamado de tehcré,

onde comecou a minha vida sofredora neste mundo, pois
nio ¢ facil ser uma mulher indigena.

Todas as horas eu queria mamar e minha mée queria
dormir, mas ela ndo podia porque tinha que cuidar de
mim. Queria me ver grande, entdo cuidou de mim, fez os
resguardos necessarios e eu cresci. Tenho um metro e cin-
quenta e oito de altura, sou morena clara, tenho cabelos
pretos e anelados, e hoje sou uma mulher Kraho.

E assim, essa mulher virou andarilha, cacando uma
vida melhor para sua populacdo sem direitos de vida, sem
direito de ser pessoa no mundo em que vivemos, a escapar
de uma mio que apertou nosso punho. Estava e estou em
busca de direitos que nossos antepassados nio viveram,
como o direito a educacéio e a saude.

Hoje tenho uma vida corrida: estudei no Estado do To-
cantins e terminei o magistério. Pensei que néo iria mais
estudar e novamente uma pessoa me disse: “Vai, vocé
consegue!”. E, mais uma vez, fui fazer, passei na prova do
mestrado e tive que deixar a minha familia. Peguei minha
mala e sai pensando o porqué de tudo aquilo... Deixar mi-
nhas criancas com o pai e imaginando se ele ia cuidar do
jeito que eu cuido. As vezes eu chorava com muita dor no
coragdo, tanta que me apertava como uma corda no pes-
cogo, e eu saia de perto das pessoas para que ndo vissem.
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Fui aprovada na Universidade Federal de Goias e pas-
sei cinco anos assim. Nunca me acostumei, mas terminei
o curso e aprendi com o sofrimento, muitas vezes sem
ter recursos para comer nas viagens da aldeia para a ci-
dade. Havia ocasides em que eu néo tinha dinheiro para
comprar biscoito nem picolé, as coisas mais baratas. Eu
ndo tinha bolsa de estudo, nido tinha nada e ficava so
vendo meus amigos comerem. As vezes, alguns colegas
com boas intencdes ofereciam: “Vocé quer um sorvete?”.
E eu: “Sim, aceito”. Depois que me acostumei com eles,
muitas vezes ajudavam-me compartilhando quase tudo
comigo. Eu fiquei muito feliz com meus amigos e amigas
nio indigenas, que chamamos de Cupen. Sio momentos
dificeis sair de sua casa para estudar ou trabalhar. Nao
ha espago na cidade para o indigena e a vida urbana
torna-se muito complicada.

Apos o contato com os nio indigenas, passamos a so-
frer para aprender a cultura dos Cupen. O mesmo parece
ndo acontecer com muitos Cupen, que ndo se interessam
por nos conhecer e, assim, respeitar. Procuro com muito
esforco entender a maneira de pensar e viver dos Cupen.
A maioria das mulheres Mehi - assim sio denominados
os indigenas, na lingua Kraho - ndo fala a lingua portu-
guesa, mas entende.

Apesar da mistura com os Cupen, nunca perdemos
nossas maneiras de ser e viver e assim ndo esquecemos
os conhecimentos de ser Mehi. Ainda temos marcadas em
nossos corpos as festas, cantorias, corridas, pinturas, caca,



=  Fase final do ritual de iniciacdo da menina e do menino Krahd, que em breve j& poderdo namorar



=> Diélogo cerimonial das mulheres mais velhas com os pajés sobre a guarda da msica e a apresentacio
Mulheres cantoras que guardam na cabeca a semente que veio das mulheres-cabacas



pesca e trancas das cestarias. Nos somos Mdkraré, mas os
brancos, ndo indigenas, nos chamam de Krahoé. E, para
nos, a mulher nunca deixa sua familia assim, portanto,
isso tudo que estou vivendo ¢ muito dificil. Mas, ao mes-
mo tempo, foi com incentivo do marido, uma pessoa es-
pecial, e das filhas, que sai para estudar, pois sabiam que
o estudo iria me permitir ter conhecimentos importantes e
necessarios sobre os Cupen.

Todos os antropdlogos que vdo aos Krahd so pes-
quisam os homens. Eles ndo pesquisam as mulhe-
res. A mulher fica de lado, sempre 14 para os fundos
da casa. Eles nio chamam as mulheres para pesquisar.
Fiquei observando isso desde quando meu marido era
vivo e eu me perguntava: por que os antropologos vao
a aldeia e so pesquisam os homens? S6 andam com os
homens? Os mensageiros da aldeia sdo os homens, para
dar noticia, para distribuir. Mas ¢ falsidade os homens
explicarem tudo porque ndo sabem tudo.

As mulheres sabem muitas coisas, passam o dia in-
teiro fazendo enfeite para os cacadores, porque eles nio
podem andar sem enfeite. Se andarem sem enfeite, nio
matam nada. Aprendemos assim: sabemos fazer dese-
nho no corpo, pintar, cortar o cabelo do jeito Kraha...
S6 quem corta o cabelo das pessoas ¢ a mulher mais
velha que ndo menstrua mais, uma mulher nova nio
pode cortar o cabelo de ninguém. A gente tem que par-
ticipar s6 olhando mesmo, olhando muito como corta,
como arranca, porque o cabelo ¢ arrancado um por um.
Mas, mesmo assim, os homens sdo os mensageiros para
levar as mensagens do trabalho das mulheres para os
antropologos e devolver de novo para as mulheres.

Ao pesquisar, vi que a maioria das coisas ndo ¢ do
jeito que estdo registradas, porque sdo as mulheres que
fazem e os homens que contam. Mal acredito que ti-
nha tanta coisa guardada com as mulheres mais velhas!
Nunca saiu nada das historias das mulheres Kraho, de
como faziam as coisas, nenhum livro conta a mulher
Krah6. Nenhum. O antropologo pode ser mulher, pode
ser homem, o que for, vai pesquisar os Kraho e sé pro-
cura os homens.

Eu pesquisei a maioria das mulheres. Eu fui atras
s6 das mulheres. Na aldeia Pé¢ de Coco, fui pesquisar
as mulheres e depois fui pesquisar o pajé Tejapoc, que
morreu no ano passado. O que as mulheres me conta-
ram, ja ele me contou diferente das mulheres. Eu juntei
todo mundo e perguntei: “O que ¢ verdade aqui agora?”.
Eu estava com um som ligado ouvindo o homem falar
e perguntei: “Isso ¢ verdade, o que ele esta falando?” E
a mulher: “Néo!”. “E agora? Eu quero saber quem vai
contar a verdade para mim!” E foi assim até chegar ao
fim da pesquisa.

Chegou um ponto em que as mulheres botaram os
homens para trds. Sabia que tinha alguma coisa certa
ainda. E foi com as mulheres. Ai eu falei para os se-
nhores: “O homem também tem muita coisa para fazer,
s6 que tem coisas que os homens falam que ¢ deles e
néo ¢”. As mulheres antropdlogas que ja vi chegarem so
pegam os homens para andar pesquisando. Olham para

a mulher e vdo embora, acham que ela nio tem nada
para dizer. Mas quem tem mesmo muita coisa para falar
e muita coisa para fazer e com quem devemos aprender
sdo as mulheres.

Quando cheguei a aldeia Rio Vermelho, passaram dois
dias e a velha Ahcrokwyj faleceu. Eu fiquei triste demais.
Porque eu ainda tinha que conversar com ela. Conversei
com ela no hospital, perguntando se estava melhor. No ul-
timo dia em que conversamos foi por telefone e ela me dis-
se: “Eu ndo estou bem. Vou falar a verdade, ndo vou viver,
vou morrer mesmo”. Nossa, isso me deu uma fraqueza na
perna e pensei: “Vou perder minha entrevista agora”. Entédo
ela morreu e eu tinha que pesquisar sobre como ela estava
fazendo os remédios para evitar gravidez. Ela que fazia os
remédios do mato para as mulheres nio engravidarem. E
eu perdi essa parte porque nio cheguei a tempo, envolvida
com outras entrevistas. Porque como fazer para engravidar
eu ja tinha gravado com ela, mas a entrevista que eu que-
ria, sobre o remédio - que folha €, que raiz ¢, que casca &,
como fazer para nio operar as mulheres Kraho - eu perdi.

Na aldeia Rio Vermelho tem umas mulheres que s6 tém
um filho e eu perguntei: “Por que vocé so tem um filho e
néo tem outro?”. “Porque nds tomamos remédio.” “E vocé
ndo quer crescer, ndo?” “Nio, porque ndo da para ficar
com um monte de filho.” Ai eu perguntei quem fazia esse
remédio: “A Ahcrokwyj”. E Ahcrokwyj me falou: “Quando
vocé voltar da cidade, vocé marca um dia e a gente vai
sentar para eu te mostrar como ¢ que faz”. E foi essa parte
que perdi. Ndo sei se tem outra mulher Krah6 ainda viva
que faz o remédio, pois ja perguntei a varias pessoas e ndo
encontrei outra.

Eu perguntava para as mulheres o que acontecia. Eram
varios os resguardos. Muitos resguardos. Alimentacéo,
roca, como plantar banana, por que plantar banana. Por
que plantar mandioca, milho, arroz. Depois eu passei a
pesquisar os cacadores e os pajés. O que significa pajé? O
que € o pajé que os brancos falam? Porque nés chamamos
de Wajaka. Wajaka, para nos, € uma pessoa que enxerga
com outro olho. Ndo ¢ com esse olhar que nos olhamos.
Ele tem um olho atras e outro nos bracos. Esse ¢ o pajé.
Esta de noite e ele estd enxergando tudo, para ele ¢ dia.
Ja de dia ele ndo enxerga, porque esta noite para ele. O
animal que conversa com ele é da noite.

Os pajés mais velhos que morrem viram animais e
conversam com 0s pajés novos, se traduzindo até chegar
ao vivo, falando qual planta serve para febre, para dor de
cabeca, para menstruacéo. Para tudo ele ensina o remédio.
Entio pesquisei para saber quem ¢ pajé. Sio dois tipos
de pajé, o feiticeiro e o do bem, o mau e o bom. Entio
fui atras do mau primeiro, para saber por que ele ¢ mau
assim. E ele me contava a versio dele. Ele faz um cacador
morrer da noite para o dia. E essa doenca do pajé o médico
néo cura. Pode dar remédio, pode dar inje¢do que o doente
continua gritando e a dor ndo para.

Eu visitei uma pessoa desse jeito no hospital. O pajé
entrou para curar a pessoa dentro do hospital porque eu
sabia que ali ndo era coisa que tinha vindo pelo vento.
Porque a doenca que vem pelo vento, ela pega quando
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vocé esta dormindo, a doenca entra no seu corpo. Tem um
vento de madrugada, umas trés horas, um vento forte que
carrega as doencas. Ele da uma soprada forte e para de
vez. La na aldeia, quando esta ventando, a gente embru-
lha a cabeca da crianca. E nés, adultos, viramos de costas.
Entre os Krahd, os pajés do bem ja estdo velhos, nio vio
demorar a morrer. Se os pajés do mal juntarem para fazer
um feitico, eles os matam rapidinho.

Teve uma senhora que se chamava Pipi, da aldeia
Campos Lindos. Ela foi se aposentar 1a em Goiatins. Eu
estava interessada em perguntar algumas coisas para ela
e falei: “Posso gravar vocé?”. E ela perguntou “Vocé vai
me pagar quanto?”. Eu falei: “Quando eu me aposentar,
eu te pago”. Era brincadeira minha e dela. “Quando eu
gravar vocé, vocé vai me contar historias, vou traduzir
e nos vamos ganhar com essas histérias! Mas vocé tem
que contar as historias primeiro.” Queria que ela falasse
sobre o resguardo para ser corredora, porque ela sabia.
Por que as meninas corredoras da aldeia ndo dormem a
noite toda? E ndo podem namorar também? Ficamos trés
dias conversando. Fizemos peixe assado. Ela contava, eu
ficava ouvindo e gravando.

Depois de uma semana, fui para a roca trabalhar e me
despedi dela. E ela falou: “Vou te abracar porque talvez
eu ndo volte a te ver”. E perguntei por que estava falando
aquilo. “Eu estou com medo, Creuza, agora que estou
aposentada e vou para a aldeia Campos Lindos, se o pes-
soal souber que estou aposentada vdo até me matar”. E
néo era verdade? Ela tirou o dinheiro, fez compras e foi
para a aldeia dela. Depois de uma semana, as seis da tar-
de, escutei uma pessoa gritar o meu nome do outro lado
do rio. Era um bilhete falando que Pipi tinha morrido.
Niao dava tempo de ir 1a. Foi rapido. Deu uma diarreia,
ela comecou a passar mal, foi para a cidade e morreu.
Nem o médico a medicou.

Pesquisar as mulheres ¢ diferente de pesquisar os ho-
mens. Mas também fui atras dos homens mais velhos, que
me conhecem, me respeitam. Tem pajés que sdo mulheres.
Tem uma pajé mulher boa, muito boa. Mas ela ndo pode
se meter no meio de muito pajé homem que ela se preju-
dica. Entdo ela sempre estd fora. Se me falarem que um
pajé nédo ¢ bom, eu ja vou desviando o meu caminho. Nio
da para conversar com ele. Ele ndo ensina remédio para
ninguém, sé para ele mesmo. Da parte do pajé mau, nem
a familia dele ele cura. Ele s6 faz o mal mesmo.

a minha pesquisa para alcancar os entendimentos

dos Krahd sobre os resguardos, os velhos e velhas
me falaram sobre a histéria das mulheres-cabacas e dos
homens-crods e me orientaram sobre como organizar to-
das as informacdes que coletei. De acordo com a historia
que trata dos primeiros Mehi, as mulheres-cabacas foram
as primeiras pessoas que aprenderam com Sol, nosso he-
roi criador, sobre os resguardos e, assim, este saber foi
sendo repassado.

Sol ensinou a mulher-cabaca que, para fazer os res-
guardos, elas devem usar raizes, cascas e folhas de plan-
tas do Cerrado. E uma sabedoria feminina: as mulheres
mantém vivas na aldeia as praticas de resguardo e cuida-
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dos com o corpo, elas tém essa memoria. Elas sabem qual
alimento deve ser usado, como deve ser comido. Todo o
processo de iniciar o resguardo, vivé-lo ao longo do tem-
po e finaliza-lo tem o intuito de produzir uma renovagéo
na comunidade e na vida da pessoa.

Assim, renova-se a vida da mulher, do homem, da me-
nina e do menino, de todos. Por exemplo, a mulher, depois
de ter o primeiro filho, inicia um conjunto de resguardos
e, quando finaliza, estara forte, pois ndo adoeceu e nem a
crianga e, agora, esta renovada para se alimentar de outras
coisas e usar folhas em seu corpo que nédo irdo prejudica-
-la ou ao bebé. A vida se renova, ela sai da casa, alcanca
o patio e se envolve em outras atividades.

Os homens também entram em uma nova vida apos
terem realizado o resguardo do primeiro filho. Mas quem
mantém os resguardos, as transformacées das pessoas e a
renovacdo da vida na comunidade ¢ a mulher. A mulher
organiza para os homens viverem o resguardo, finalizarem
e renovarem suas vidas e o movimento da aldeia acontece.
As mulheres Mehi aprenderam com as mulheres-cabacas
a serem orientadoras dos homens.

s cestarias guardam uma memoria. Sol deixou a

mulher com o corpo para carregar as coisas e o0s
cestos sdo usados no corpo da mulher para isto. Sol en-
sinou a fazer o cesto como, por exemplo, no formato do
desenho da casca do tatu. A memoria sobre esse fazer
¢ repassada e aquelas pessoas que tém a memoria boa
conseguem fazer o cesto, aquelas que vivem o resguar-
do da memdria direito.

Havia uma aldeia onde surgiu o resguardo da me-
moria. Nessa aldeia, as pessoas iam esquecendo o jeito
de ser e viver Mehi e saiam correndo para o mato vi-
rando criaturas e seres da mata. Um velho ia dando os
nomes desses seres. O Tewa foi um desses, era um Mehi
que havia esquecido os resguardos. Assim, ele queimou
sua perna que ficou pontuda e fina. Ele saia matando
os Mehi pelas costas com essa ponta fina. Esse Mehi,
que perdeu a memoria, se transformou nessa criatura da
floresta que gosta de matar os Mehi.

O resguardo da memdria também faz a pessoa se tor-
nar cantor e cantora, e isto deve comecar quando ela ain-
da é pequena, continuando até a morte. Os velhos e velhas
passam para os jovens esse conhecimento e jeito de viver
Mehi. Essa sabedoria a ser repassada para os jovens sdo
os cantos Mehi. Manter a memoria de ser Mehi, se fortale-
cendo, sdo elementos importantes para néo se transformar
em criaturas da floresta.

Esse resguardo envolve aprender os cantos que estdo
relacionados com nio comer coisas em panelas e pratos,
mas s6 no moquém. A pessoa deve comer alimentos as-
sados. Usar casca, raiz e capim para limpar a cabeca. Os
cheiros, as esséncias, as consisténcias dos utensilios e pro-
dutos dos nio indigenas devem ser evitados.

Nem todos serdo cantores e cantoras, alguns demons-
tram que se transformardo em cantor ou cantora por volta
dos nove anos de idade. Os pais e avds comecam a inserir
a crianca nesse saber e ela nio tera a mesma convivéncia
que as outras, tera alimentacio especial e uso de artesa-



=> Mulheres na corrida de tora, em formacao para serem cantoras



=> A6 de Creuza, sobrevivente do massacre dos Krah6 empreendido por fazendeiros por volta de 1940



nato e pinturas também especiais. Ao longo da vida, essa
crianca sera preparada para ser um cantor ou cantora e
tera o dominio sobre a memoria Mehi.

As mulheres cantoras guardam uma semente na cabe-
¢a, que veio das mulheres-cabacas. Essa semente ¢ como
um computador que guarda a memdria. Para essa memo-
ria ser guardada e limpa, essas mulheres devem usar o
sereno, usar varios tipos de plantas medicinais, remédios
do Cerrado, e devem tomar banho no rio pelas manhés. Ha
musicas do dia, da noite, da meia-noite, da madrugada.
Para gravar tudo isso, essa mulher deve fazer um resguar-
do rigido que transforme seu corpo para ter a semente.
Deve usar também um remédio para enxergar bem, para
ver a noite e nio sentir dor. Elas seguem um resguardo
rigido, s6 podem fazer sexo durante o dia, ndo durante a
noite. Ao longo da noite, elas cantam muito.

minha avo € sobrevivente de um massacre ocorrido

em 1940, feito pelos nédo indigenas fazendeiros, que
mataram varios Krahd. Na verdade, ao longo da histéria
de contato com os néo indigenas, sofremos varios mas-
sacres. Foram mortas centenas de pessoas. Nos éramos
muitos e apos esse massacre restaram poucos. Nos somos
da tribo Mdkraré, viviamos em uma aldeia enorme, maior
que a cidade de Carolina, Maranh&o. Esse povo se espa-
lhou e cada um levou seu nome, Mdkrare, Kukoikamekra,
Panrékamekra, eram varios que se espalharam, cada um
desses povos atravessou o rio Tocantins e se espalhou. Dos
Makraré vieram os Kraho de hoje.

Minha avé tinha dez anos quando aconteceu o mas-
sacre, ela estava la. Nesse dia, as irmas mais velhas esta-
vam olhando as criancas mais novas em casa enquanto as
mulheres estavam na roga. Vieram dois vaqueiros Cupen
e deixaram um boi grande. Os homens Kraho estavam ca-
cando para a festa do Ketuaie, a finalizacdo do resguardo
de trés homens, duas mulheres e de vdrias criancas.

Os Cupen estavam dando o boi grande, falaram que
era para reunirmos todos os Kraho para a festa. O boi era
um presente. Nem todos entenderam e alguns nio sabiam
falar, mas vieram muitas pessoas. Os dois Cupen foram
embora. No final da tarde, os Krah6 mataram o boi. Eram
seis horas da tarde, os cacadores chegaram, correram com
a tora, tomaram banho. Depois, foram ao patio cantar. A
meia-noite, eles escutaram um tiro, as mulheres comeca-
ram a perguntar o que era aquilo, se eram os maridos de
algumas delas. Mais tarde, de manha cedo, escutaram ou-
tro tiro e, em seguida, foram varios tiros, um tiro perto do
outro. Chegaram muitos Cupen, atirando nos Krahd, ma-
tando todo mundo, usando facéo. E as pessoas comecaram
a correr para o mato.

Minha avo correu na direcdo de um Cupen chamado
Cord, que conhecia minha avo. Ele falou para ela ir
para a capoeira, onde tinha os pés de banana, pois a
bala entra no pé de banana e iria esfriar, ndo iria mata-
-los. Cora deixou varios Krahd passarem no lado onde
ele estava. Minha avd entrou na capoeira e ficou no
meio do bananal. Ficaram escondidos o dia inteirinho,
escutando o barulho das balas e dos gritos. Ela estava
com trés meninos pequenos que choravam baixinho,
nio sabiam se o pai e a mée estavam vivos.

Depois de um dia, passou um tio dela que a reconheceu
e perguntou espantado: “Vocés estido aqui, cadé sua mae?”.
Ela falou que néo sabia onde estava sua mae. O tio falou
que eles tinham que ir embora. Todos os Kraho, das aldeias
proximas, estavam fugindo com medo de novos ataques.
Todos estavam indo em direcdo a serrona, para o “vdo do
inferno”, um lugar com muitos morros perigosos para se
esconder. Todos se encontravam e fugiam. Ela levou um
cesto com o pano para enrolar.

Eles ficaram um més caminhando até chegar a esse
local, ficavam escondidos de dia e caminhavam quando
escurecia. Ndo faziam fogueira, comiam cru, viviam escon-
didos, calados, sem fazer barulho porque estavam sendo
cacados pelos brancos. Eles tampavam as bocas das crian-
cas pequenas para elas ndo chorarem. Havia um velho todo
cortado de facdo, e ele ficava quieto, ndo gemia para nio
serem descobertos. Quando chegaram a serrona, encontrou
sua mée, mas seu pai morreu, lutando no massacre.

Eles se comunicavam por meio de uma cabacinha que
fazia um barulhinho. Quando alguém saia, retornava e fa-
zia 0 barulho para avisar se havia algum perigo. As vezes,
eles voltavam as aldeias para pegar alguma panela e retor-
navam para a serrona. Quando eles iam as aldeias, viam
muitas pessoas mortas e sentiam por néo terem feito a ceri-
monia funeraria. Alguns fazendeiros passavam em aldeias
Krah6 mais distantes do ataque e falavam que ali iria acon-
tecer um massacre semelhante, diziam que eles deveriam
fugir. Assim, essas terras foram ocupadas por fazendeiros.
Foi o que aconteceu com a aldeia Pitoro. Os Krah6 ficaram
muito tempo na serrona.

Um dia, um padre de Pedro Afonso foi até a aldeia de al-
guns Krah6 mais distantes do ataque e pediu para eles irem
atras dos sobreviventes. Esses Krahd entraram em contato
com os sobreviventes e falaram para eles retornarem. Eles
foram retornando e, com a ajuda do padre, reconstruiram
outras aldeias, proximas ao local do massacre. Enterraram
0s mortos, 0s 0ssos, 0 que restou dos corpos. O padre falou
que isso ndo iria acontecer mais, o SPI apareceu e fez a
demarcacio da Terra Indigena em 1945.

Ap6s esse massacre, os Krah6 nédo finalizaram a festa.
A partir desse dia, os resguardos foram deixados de lado.
Quase todas as criancas foram mortas. A partir desse mo-
mento, nos tornamos Kraho. A vida foi sendo retomada,
mas nunca mais foi a mesma. Os saberes e cuidados com o
corpo foram abalados. Depois desse massacre, tudo mudou,
vieram as tecnologias, os servicos de saude e educacio que
néo respeitam o modo de vida dos Mehi. As pessoas nio
estdo mais interessadas nos resguardos cotidianos que de-
vemos viver. Os resguardos sdo pequenos momentos que
néo sdo vividos mais intensamente por todos.

Desde 1994, trabalho com educacio junto ao meu
povo. Quero construir uma escola do jeito do povo
Krah6, quer dizer, com cara Timbira. Nossa educacéo ¢
diferenciada, mas na pratica isto nunca aconteceu. Como
professora, acredito que a escola poderia se adequar e ter
o aprendizado dos Cupen, que precisamos conhecer para
lutarmos por nossos direitos e contra outros massacres,
mas precisamos ser respeitados na nossa educacio, que
acontece quando se vivem os resguardos, quando se esta
no mato com os velhos e velhas. %
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0 QUE DIRIAM
AS ARVORES?

Texto de Wellington Cancado

0 livro das arvores, desenhos de Beatriz da Silva Gomes, Carlindo Macario Manduca, Joao
Otaviano do Carmo Filho, Valdemir Herculano Jonas, Maria Terezinha F. Ataide, Delmiro Joao
Félix, Nilson Adelino Joao, Elias Fidelis Thomas, Tadeu Jorge Sérgio, Deumar André Pereira,
Adélia Luiz Bittencourt, Francisco da Silva, Nogenei Lima Inacio, Evandro Basilio Joao, Luzmarina
Honorato Mendes, Nazaré Arcanjo Eleotério, Marculino Ramos Fernandes, Carlindo Pedro
Firmino, Augusto Torres, Anizio Guedes Pereira, Saturnino Jesuino Jumbato, Damiao Carvalho
Neto, Zezina Rabelo Luciano, Adelmo Fernandes, Oracio Ataide, Liverino Haydes Otavio, Joao
Clemente Gaspar, Anita Fermin Vasques
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A floresta projetada em reciprocidade por amerindios e ndo humanos
e o odio a natureza no pais que saltou do emporio do naturalismo ao
berco espléndido do Antropoceno em um raio vivido.
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Nos idos de 1955, ao sobrevoar o Brasil Central em
plena campanha para a presidéncia, Juscelino Ku-
bitschek diria ter sentido “o problema em todas as suas
implicagdes. Dois ter¢os do territério nacional ainda
estavam virgens da presenca humana. Eram os vazios
demograficos de que falavam os sociologos”. E em vez
de continuar “arranhando as areias das praias, como
caranguejos”, o Brasil deveria extinguir seus espacos
vazios, pois “o grande desafio da nossa Historia estava
ali”, escreveria vinte anos mais tarde em seu livro Por-
que construi Brasilia.

“A irradiacdo de um sistema desbravador” logo es-
taria completa com a "tomada de posse do territdrio,
nos moldes da tradicdo colonial” do Plano Piloto de
Lucio Costa. Brasilia, a Meta-Sintese desse empreendi-
mento colossal de design do territorio, seria “o veiculo
e o instrumento de conquista, desencadeando um novo
ciclo bandeirante”.

Como indice grafico dessa visdo de pais, e como dia-
grama da metastase fractal que estaria por vir, Mary Viei-
ra apresentaria, na Interbau 1957, em Berlim, o cartaz
celebratorio brasilien baut Brasilia, no qual uma imensa
superficie verde-bandeira enquadra o solo vermelho-san-
gue com as coordenadas da mitica intervencdo humana.

Mas contrariando a sanha etnocéntrica dos desig-
ners modernos, o Mapa etno-histérico do Brasil e re-
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gioes adjacentes, publicado em 1944 por Curt Nimuen-
daju, ja apresentava os arredores da area (pré)destinada
ao Distrito Federal como territério historicamente ocu-
pado pelos Kaiapd, Xacriaba, Akroa, Akwé-Xavante,
Bororo e Paresi.

Passadas mais de seis décadas, a invisibilidade de
certos humanos e o mito da natureza virgem continu-
am atuantes no imagindrio brasileiro, bem como a téc-
nica rodoviaria tornada urbanismo e a terra arrasada
como modus operandi desse renitente autocolonialismo.
Assim como perduram a devastacdo do que ainda resta
da Mata Atlantica, a extincdo inexoravel do Cerrado
para a integracdo do pais no mercado de futuros e a
destruicdo sistematica da Amazonia e seus habitantes
como politica de Estado.

A tenebrosa, indevassavel e misteriosa floresta
amazoénica dos tempos de Juscelino, ultima fronteira
ao norte e reduto de um pais pré-paisagem, ¢ violada
ao ritmo sertanejo em uma epifania agromachonatura-
lista: mulher-descartavel, floresta-objeto e vice-versa.
Mas nio sem que a Queda do céu se anuncie.

A “vontade de derrubar uma floresta inteira para tirar
o retrato de uma certa arvore”, maxima de Marcel Gau-
therot, fotografo da etérea utopia moderna brasileira, se
tornou imagem corriqueira. Mas agora a certa arvore ¢
cada vez mais a unica arvore solitaria em meio as pasta-



gens e aos campos de soja, esquadrinhados de acordo com
a rigorosa geometria do regime logistico global.

No interior da mata, cada arvore ¢ unica e “a natu-
reza segundo os indios” inverte a tirania paisagistica e
o distanciamento otico. O desenho, o cinema e a foto-
grafia sdo canibalizados como ferramentas cosmopo-
liticas para mediar - ndo desfazer - as relacdes entre
os humanos e os demais seres da floresta. Mas néo so.

Ao longo da historia do pais foram muitos os que
se detiveram as formas peculiares de relacdo do brasi-
leiro com a natureza e alertaram para os riscos de um
colapso civilizatdrio e ambiental caso nada fosse feito.
Como bem sabemos, muito pouco foi feito, a ndo ser
politicas de aceleracdo da catastrofe, metas de desma-
tamento-zero para quando nio houver o que desmatar,
leildes de nacos da floresta entre grileiros e ruralistas.
Ou como enxergaria com terrivel lucidez o antropdlo-
go kaiowa Tonico Benites: “os brasileiros ainda estdo
descobrindo o Brasil”.

José Bonifacio, o primeiro critico ambiental do pais,
ja em 1821 apontava o desestimulo ao avango tecnolo-
gico e a falta de cuidado com a terra inerentes a escra-
vidido e ao latifundio como decisivos para a devastacio
ambiental, como mostra José Augusto Padua em seu
precioso livro Um sopro de destruicdo. E Sérgio Buar-
que de Holanda reafirmaria, em Raizes do Brasil, que

“sem o braco escravo, a terra farta, terra para gastar e
arruinar, ndo para proteger ciosamente”, a monocul-
tura seria impensavel. Que o agrobusiness continue a
reivindicar mais terras e trabalho escravo em 2017 néo
¢ mera coincidéncia.

Mas seria Euclides da Cunha, prefaciando o livro
Inferno Verde, de Alberto Rangel, ainda em 1907, que
colocaria precocemente o Brasil no debate sobre o An-
tropoceno: “temos sido um agente geologico nefasto e
um elemento de antagonismo barbaro da propria natu-
reza”. Pois, “numa época em que dominam os milagres
da engenharia e da biologia industrial, a nossa cultura
tem como efeito final barbarizar a terra”.

Com o avanco do século XX, o enfoque da devas-
tacdo se volta para as cidades e, a medida que o pais
se urbaniza, o distanciamento entre o meio natural e
a vida cotidiana se intensifica. “O moderno vai sen-
do cada vez mais o nosso habitat natural”, diria Mario
Pedrosa, para quem “no Brasil nem nos entregamos a
natureza, nem a dominamos”. Paradoxalmente, esse
“modus vivendi mediocre” que a modernidade brasileira
deveria superar acabou por ser a mais precisa definicdo
para o pais a que fomos condenados.

Roberto Burle Marx, com sua ecologia pictorica,
ciente da inexisténcia de um jardim brasileiro, des-
cobriria iniumeras espécies e se tornaria um critico
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veemente das incompreensdes que afetam o binomio
homem-natureza, da simploria arborizacdo urbana e
ao mesmo tempo do desflorestamento pela urbanizacio
predatoria. De fato, Claude Lévi-Strauss constataria que,
no Brasil, “a natureza se reveste de um aspecto de cantei-
ro de obras”, como escreveu em Tristes Trdpicos, publi-
cado em 1955. E quarenta e seis anos apos a sua estadia
entre os Bororo, Kadiwéu e Nambikwara, rodeado por
quilometros de torres, concluiria que “o vinculo entre o
homem e a natureza talvez tenha se rompido”.

Vilém Flusser, autoexilado no pais, viria a dizer em
Fenomenologia do brasileiro que o brasileiro ndo esta
ligado a natureza, e ¢ no litoral onde essa hipotese se
apresenta com maior clarividéncia, sendo possivel de-
gustar cerejas argentinas, uvas californianas e bacalhau
portugués, mas dificilmente um peixe da propria praia.

E como se a “grandiloquéncia apologética corres-
pondesse uma degradagdo bombastica”. O valor ideo-
légico ornamental da natureza, discutido por Ricardo
Arnt e Stephan Schwartzman no seminal livro Um ar-
tificio orgdnico, seria fruto do eurocentrismo e do et-
nocentrismo vigentes. Pois, “na pratica, a atitude dos
brasileiros com a exuberante natureza que distingue o
territorio oscila entre duas variaveis: ou ¢ um estorvo e
¢ removida, ou ¢ percebida como heranca inerte”.

Ainda sobre a Amazonia, sintese da natureza ex-
cessiva, o agronomo-ambientalista José Lutzemberger
sentenciaria, indignado, na ocasido do ainda atualissi-
mo assassinato de Chico Mendes, que era preciso parar.
“Estamos destruindo a vida do Planeta para enrique-
cer meia duzia de pessoas. O que esta acontecendo na
Amazonia é uma guerra. Uma guerra de pilhagem”.

Com um pouco mais de dedicagéo, essa lista renderia
centenas de paginas com argumentos impagaveis e
diagnosticos precisos sobre as idiossincraticas relacdes
entre os brasileiros e a natureza. Mas mais do que tapar
os buracos da historia é preciso atinar para as con-
sequéncias do fim da natureza neste século XXI que
avanca, nio s6 empiricamente - a extin¢io em massa,
o desmatamento extensivo, a urbanizacdo planetaria e
as mudancgas climaticas -, mas também teoricamente,
como categoria ontologica supostamente inabalavel.

A concepc¢do naturalista colonial, antropocéntrica
e patriarcal (pense nesses sujeitos historicos: os ban-
deirantes, o senhor de engenho, o capitio-do-mato, o
grileiro, o garimpeiro, o pecuarista, o agroboy) prima ha
muito por esvaziar a natureza de qualquer intenciona-
lidade, agéncia e humanidade, reiterando a separacio
instrumental e economicamente oportuna entre o ex-
cepcionalismo humano e os demais seres.

Mas a “virgindade” da Amazonia e a prépria nocio
de natureza a-histdrica, edénica e selvagem, resquicio
da wilderness romantica, eterno almoxarifado da eco-
nomia politica e cativeiro dos extraurbanos, vai ser de-
safiada exatamente por aqueles submetidos pelo deter-
minismo evolucionista a condicdo de “homem natural”.
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Com a sua capacidade de transito entre as espécies e
com acesso ao tempo mitico, a ciéncia extatica dos xa-
mas amerindios vai fornecer as bases conceituais e em-
piricas para um mundo multinaturalista no qual “todas
as coisas sdo humanas”. E no qual o que chamamos de
ambiente sera uma “sociedade de sociedades”, ou uma
“cosmopoliteia”, como ensaiariam recentemente sobre o
mundo por vir Déborah Danowisk e Eduardo Viveiros de
Castro. “Mas se tudo é humano, a humanidade é outra
coisa”, logo nos lembraria este ultimo.

“Uma concepcdo do mundo em que nédo existe Na-
tureza. Porque tudo foi fabricado, plantado e cuidado
por alguém, tudo ¢ produto do pensamento e do fa-
zer de alguém”, reiteraria Els Lagrou, tendo em con-
ta a cosmologia dos Huni Kuin. E nesse mundo, para
além da natureza e da cultura, a ideia de selva cultivada
nio ¢ nada extraordindria, uma vez que os amerindios
sdo muito conscientes de que suas praticas culturais
influenciam diretamente a reproducéo e a distribuicio
das plantas na floresta, como apontou Philippe Descola
sobre os Achuar da Amazonia equatoriana.

Ao analisar a antropizagdo sistémica na ecologia
ka’apor no Brasil, William Balée nos revela uma flo-
resta até duas vezes mais rica em espécies de plantas,
especialmente frutiferas, e animais do que as partes nio
cultivadas. Como consequéncia dessa “producdo” de
uma sociedade iminentemente contraprodutiva, a cons-
tatacdo de grandes extensdes da floresta com ocorrén-
cia de “terra preta de indio”, ou seja, solo antropogéni-
co altamente fértil, rico em vestigios de assentamentos
humanos como carvio, 0ssos, restos de planta, animais
e comida, sementes, raizes, ceramica, excrementos, ni-
trogénio, calcio e fosforo.

Mas a floresta ¢ ela propria uma entidade pensante,
e isto ndo é uma metafora, nos alerta Donna Har-
raway na apresentacdo do livro How forests think, uma
“antropologia além dos humanos”. Alias, nada ¢ meta-
forico nas sociedades animistas, para as quais todos os
seres sdo pessoas de fato. A floresta dos Runa etnogra-
fada por Eduardo Kohn ¢ uma ecologia densa de “alte-
ridades de fato” em que plantas, animais, espiritos e os
proprios Runa (ou as pessoas humanas) interagem e se
comunicam para além dos signos e da linguagem das
pessoas humanas, pelos sonhos ou através dos xamas.

Como se ndo bastasse para desmistificar a floresta
como ambiente inerte, vazio, deserto verde que se de-
senvolve sobre um solo pobre, as pesquisas de Anna
Roosevelt, Michael Heckenberger, Eduardo Neves, den-
tre tantos outros, a partir de ruinas, geoglifos e analise
de estratificacdo da floresta, apontam para a existéncia
de uma paisagem antropogénica extensa e complexa
com valas, estradas, pontes, terraplanagens, canais para
navegacdo, tanques de criacdo de tartarugas, pomares
e cultivos extensos, em um padrio disperso e multicén-
trico. Essa logica de ocupacido “galatica”, com padrdes
tipicos de planejamento urbano em plena selva, os pes-







quisadores ndo hesitaram em chamar de urbanismo, se
valendo inclusive de analogias com a baixa densidade
e os cinturdes verdes das cidades-jardim inglesas dese-
nhadas por Ebenezer Howard no final do século XIX.

A floresta que emerge das diversas versdes multinatu-
ralistas, desde a critica xamanica da economia politica da
natureza de Davi Kopenawa e Bruce Albert ao urbanis-
mo xinguano, nio ¢é passiva, neutra, muda e muito menos
natural. Ndo ¢ obviamente um meio ambiente (“palavra
de branco para o que ja destruiram”) como um continente
floristico e faunistico a ser conservado sem os indigenas. E
néo ¢ um duplo primitivo do mundo urbano - uma “ainda-
-ndo-cidade” -, mas um pluriverso de seres, entidades e
relacdes capazes de engendrar urbanidades de outras na-
turezas. A cosmopoliteia amazonica é um artefato trans-
-especifico e extensivo projetado em reciprocidade pelos
indigenas que ha milénios a habitam, juntamente com os
seus coinquilinos ndo humanos.

66 s plantas sabem o que pensamos, e, portanto,

também pensam” foi o que anotou Cleve Backs-
ter ao conseguir registrar com um poligrafo a reacio
de uma planta Dracaena massangeana que decorava a
sua mesa de trabalho as suas ameacas com um fosforo
aceso.

Nas experiéncias subsequentes de Backster, as plan-
tas reagiriam a intrusio barulhenta de um céo, ao mo-
vimento das aranhas no teto, a presenca de pessoas de
quem supostamente ndo gostavam e seriam capazes até
de identificar o responsavel secreto pelo assassinato de
uma parente no vaso ao lado. Reagiriam a morte de
células individuais, como as do sangue e esperma do
proprio pesquisador, aos lactobacilos de seu iogurte, as
bactérias inquilinas do sifdo da cozinha e a um ovo cru
sendo comido por um dobermann.

A publicacdo na National Wildlife, em 1969, de sua
hipotese sobre a percepcio primaria na vida das plan-
tas faria de Backster um pop-star, com um programa
de TV e o best-seller The secret life of plants, e até os
seus ex-colegas da CIA comecariam a estudar a comu-
nicacio entre plantas e humanos. Dez mil cientistas de
todo o mundo solicitariam os relatorios dos experimen-
tos, mas nenhum seria capaz de reproduzir com sucesso
os mesmos resultados e comprovar a “sintonia funda-
mental entre os seres vivos”. Pesquisadores de varias
instituicoes o desacreditariam por ndo seguir o método
cientifico e o bidlogo Arthur Galston, da Universidade
de Illinois, o acusaria deliberadamente de desenhar as
linhas do poligrafo.

“Eis 0 que eu chamo de um estraga-prazer”, diria a
filésofa belga Vinciane Despret. “Sempre me surpreen-
de ver o zelo com o qual certos cientistas correm para
assumir este papel e o heroismo admirdvel com o qual
se encarregam do triste dever de dar mas noticias”. No
caso, a ma noticia a que ela se refere estd em seu li-
vro What would animals say if we asked the right ques-
tions?, na historia dos famosos elefantes tailandeses
que, desempregados por uma nova lei que os proibiu
de transportar madeira, se tornam protagonistas de es-
petaculos nos quais pintam quadros de arvores e flores
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com a tromba. No caso, o estraga-prazer ¢ o biologo e
pintor autodeclarado surrealista Desmond Morris, que
concluiria, apds uma visita in loco, que as pinturas nio
tinham nenhuma “intencdo elefantina”, sendo meros
desenhos humanos docilmente copiados pelo animal.

Pode ser que Backster fosse um charlatdo como foi
acusado ou se achasse um xami em suas viagens lisér-
gicas, mas, parafraseando Despret, se ¢ evidente que o
desenho do elefante néo ¢ dele, também ¢ evidente que
as linhas do poligrafo de Backster também nao foram
desenhadas pela maquina. “Quem duvidaria disso?”

Que cientistas em sua vida de laboratorio ndo consi-
gam se conectar com uma dracena quando suas folhas
sdo ameacadas pelo fogo ndo quer dizer que a planta
ndo perceba a ameaca. Pois, como bem diria Davi Ko-
penawa, nio sobre uma solitdria planta, mas sobre toda
a floresta - complicando em muito a situacio dos de-
sencantados cientistas da natureza -, “os brancos talvez
ndo oucam seus lamentos, mas ela sente dor, como os
humanos. Suas grandes arvores gemem quando caem e
ela chora de sofrimento quando é queimada”.

Mas ndo somente as plantas e os xaméas desafiam a
ciéncia do desencantamento. Para o bidlogo mo-
lecular Tony Trewavas, as plantas raciocinam e fazem
escolhas sofisticadas, além de se distinguirem dos ani-
mais pelo uso da plasticidade fenotipica para expressar
comportamentos. FrantiSek Baluska, Stefano Mancuso e
outros pesquisadores da neurobiologia das plantas vém
desenvolvendo a nocido de um complexo e descentraliza-
do sistema neurovegetal, colapsando os limites entre as
ciéncias moderna e indigena.

Em um experimento conduzido pelo proprio Man-
cuso, autor de Brilliant green: the surprising history
and science of plant intelligence e diretor do Interna-
tional Laboratory of Plant Neurobiology, em Florenca,
quatro imagens sdo mostradas rapidamente e em se-
quéncia a uma audiéncia. As imagens sio fotografias
em que aparecem, respectivamente, dois veados em um
campo coberto de samambaias, um enorme alce adulto
em uma clareira com uma floresta ao fundo, uma ra
verde que se protege da chuva sob duas folhas grandes
e, por ultimo, um homem e uma menina imersos em
uma mata como que observando pdssaros. Pergunta-
dos sobre o que viram nas imagens, 96% das pessoas
responderam “os veados, o alce, a rd e as pessoas’.
Quando perguntados especificamente sobre a ultima
fotografia com humanos, 98% responderam terem vis-
to somente o homem e a menina. Embora, em todas as
quatro imagens, pelo menos 80% da fotografia fosse
composta por plantas.

“Cegueira para as plantas” ¢ o nome que os pesqui-
sadores deram a essa capacidade de filtrar a informacéio
visual. Se isso em algum momento do processo evolutivo
foi importante, diria Mancuso, hoje esses dados impressio-
nantes revelam nosso desinteresse e desprezo em relacdo as
plantas. Eliminando as plantas do nosso cotidiano e subes-
timando drasticamente as suas capacidades reproduzimos
séculos de desanimizacido e as discriminamos como orga-
nismos inferiores, inertes e passivos, escravos dos instintos.



Escutar sem ouvidos, enxergar sem olhos, cheirar sem
nariz, respirar sem pulmées, calcular, memorizar, aprender
e pensar sem cérebro. “As plantas sdo inteligentes e sio
capazes de resolver problemas”, além de serem também
conscientes do ambiente e da vida em seu entorno, cola-
borando com outras espécies por agua e nutrientes, comu-
nicando por sinais elétricos e vibracdes, além de estarem
intimamente ligadas por relacoes de parentesco, como afir-
ma Mancuso.

As plantas compdem 99,7% da biomassa da Terra,
enquanto cabem aos animais, incluindo ai os humanos,
apenas 0,3%. Estima-se que as quase 200 mil espécies
vegetais conhecidas e catalogadas até 2017 sejam equi-
valentes, em uma perspectiva otimista, a no maximo
400 das existentes.

O Brasil ¢ o pais com a maior biodiversidade do
mundo. Somente de arvores sdo 8.715 espécies, 14%
das 60.065 que existem no planeta - seguido da Co-
l6mbia, com 5.776 espécies, e da Indonésia, com 5.142.
Mas, contrariando essa exuberdncia, os manuais de ar-
borizagdo urbana disponibilizados pelas prefeituras das
principais capitais brasileiras indicam menos de uma
centena de espécies para o plantio nas cidades, sen-
do que muitas delas sdo exoticas. Escolhidas segundo
a “estética” (campo de concentrag¢io do Ocidente, di-
ria Lina Bo Bardi) e de acordo com critérios técnicos
- como crescimento limitado, formacdo da copa e re-
sisténcia as podas - e com os “servicos ambientais” que
possam oferecer, as destratadas arvores urbanas sio as
vitimas mais imediatas da tirania da mononatureza rei-
nante, tidas pelos citadinos com o mesmo desprezo e
intolerancia que vém concedendo as florestas nativas.

Se para os animais somos paquidermicamente an-
tropocéntricos e do ponto de vista das plantas sofremos
de zoocentrismo crdnico, para as pedras certamente so-
mos radicalmente fitocéntricos. Mas a conclusio, ja tdo
o0bvia para aqueles humanos capazes de se colocar no
lugar dos outros seres, ¢ que somos mesmo totalmen-
te autocentrados: “os brancos dormem muito, mas sé
conseguem sonhar com eles mesmos”, diria Kopenawa.

Como bem sabemos, esse narcisismo humanista e
especista nio ¢ inofensivo e legitima ha muito a inven-
cdo perversa de categorias de ndo humanos e sub-hu-
manos. Ou, como diria Viveiros de Castro, retomando a
homenagem de Lévi-Strauss a Jean-Jacques Rousseau,
o idedlogo do bom selvagem, “a relacdo entre racismo
e especismo nido ¢ de descontinuidade, e sim de con-
tinuidade: o especismo antecipa e prepara o racismo”.
Ou seja, “tudo se passa como se o unico modo de se
exorcizar o racismo (o especismo interno) fosse pelo
endurecimento do especismo externo (a tese do excep-
cionalismo humano)”.

do ¢ a toa, portanto, que o mito da natureza in-

tocada pelo homem seja uma invencdo do sécu-
lo XVIII para justificar e enobrecer o empreendimento
colonial e escravocrata nas Américas. Mito que con-
fortavelmente se desenvolveria em paralelo ao colapso
de mais de 90% da populacdo amerindia causado pelo
exterminio em massa ao longo de 1492 e 1750, e que

deixaria grandes extensdes de floresta no continente
desprovidas de habitantes.

Nesse periodo, as florestas esvaziadas de seus cuida-
dores humanos voltariam a crescer livremente nas cla-
reiras e nos rocados abandonados, produzindo, além de
uma selva bem menos biodiversa, o declinio global de
sete partes por milhdo (ppm) das emissées de dioxido de
carbono na atmosfera terrestre. O que faria do ano de
1610 a data com a mais baixa marca de CO, ja registrada
desde a Era do Gelo, com 271.8 ppm (403.38 registrados
em novembro de 2017).

Somado ao rapido e intenso intercimbio de espécies
animais e vegetais, doencas e microrganismos, essa de-
vastacdo humana sem precedentes na historia da Terra foi
batizada pelos climatologos Simon Lewis e Mark Maslin de
Orbis Spike (analogia ao Golden Spike, a marca geoldgica
deixada pelo meteoro que atingiu o planeta e extinguiu os
dinossauros). A partir da analise de amostras retiradas do
subsolo antartico congelado que comprovaram as concen-
tragdes de CO,, os autores viriam entdo reivindicar o Orbis
Spike como inicio oficial do Antropoceno, argumentando
da centralidade da violéncia colonial contra humanos e
ndo humanos, desde os seus primordios, para a transfor-
macio antropogénica do planeta.

Um pais que extinguiu tdo rapidamente a arvore que
lhe nomeia, e que segue avancando impiedosamente sobre
a floresta e seus habitantes ¢ o mesmo pais que conclama
a Natureza como pretexto para as brutalidades de género,
a obstrucdo dos corpos femininos, o recolhimento de dizi-
mos e a perpetuacdo do racismo sistémico. No Brasil, vio-
léncia sempre foi constitutiva e oportunamente instrumen-
tal, apesar do mito do homem cordial que habita o paraiso
terreno. De emporio do naturalismo ao berco espléndido do
Antropoceno em um raio vivido.

Tendo em conta que, por aqui, a eficacia da violéncia
¢ inversamente proporcional a precisio dos dados, nio ¢
necessario ser um tabulador profissional para reconhecer
as estatisticas da monstruosidade produzida desde a chega-
da das caravelas: oito milhoes de indigenas exterminados
(sem contar os muitos executados nas ultimas décadas pe-
los pistoleiros-ruralistas), 5,5 milhdes de africanos escravi-
zados (660 mil mortos antes do fim da travessia atlantica),
12 mulheres assassinadas e 135 estupradas diariamente
(por essa “média” atual teriamos 2.264.460 assassinatos
e 25.475.175 estupros em 517 anos), um sem numero de
LGBTQI+ mortos e perseguidos desde os fanchonos, so-
domitas, tibiras, cacoaimbeguiras, adés e quimbandas, 20
milhdes de animais cacados pela pele (s6 na Amazonia e
entre 1904 e 1969) e quase trés milhdes de km? de floresta
devastados até agora.

A degluticdo simbolica da violéncia nos promisso-
res solucos antropofagicos vai sendo implacavelmen-
te asfixiada pela urbanizag¢do sem urbanidade e pelo
desenvolvimentismo sem desenvolvimento dessa mo-
dernidade autofagica. Oswald de Andrade, que descre-
veria o Brasil em seu Manifesto como uma republica
federativa cheia de arvores e gente dizendo adeus, fi-
caria surpreso com tanta gente ainda dizendo adeus.
Quanto as arvores, as que sobrarem, o que nos diriam
se estivéssemos dispostos a ouvi-las? s
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=> Desenhos extraidos de 0 livro das arveres, organizado por Jussara Gruber e coordenado pela Organizacdo Geral dos Professores Ticuna
Bilingues, Global Editora, 1999
Por ordem de aparicdo: Envireira (ivira), Jutai (cauta), Avai (aru), Cicanta (tchare), Embadba (omawal, Acapu (tche’e), Murumuru (murumuru,
Anani (owd), Louro (arupane), Sucupira (te'ra), Taperebd (yomeru), Ucuuba (ngau'tl), Aracé (tauwe), Pataud (du), Manixi ([de'ma), Bacaba
(borua), Macaranduba (bubtri), Uixi (witchi), Urucuri (mor), Chuchuacha (tchutchuwatcha), Paxiubinha (yural, Sorva [ngetchi), Acapurana
(wocapurana), Cupui (bari), Araratucupi (tcha), Cedro (ocayiwa), Copaiba (cupawa), Cedrorana (ti’)
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género e psicanalise e é colunista
do blog do IMS.
http://blogdoims.com.br

Ricardo Basbaum Artista multi-
midia, curador e critico. Trabalha
em torno de relacoes sociais e
interpessoais através de disposi-
tivos interativos. E professor da

Universidade Federal Fluminense.

http://www.nbp.pro.br

Jota Mombaca E umx one hit
artist pop guerrilheirx, bruxx po-
liticx, performer e pesquisadorx
del kuir em contextos sudakas,
terceiro-mundistas, transfrontei-
ricos e de mesticagem estética,
ética, visual, linguistica, politica,
étnica, sexual e epistémica.

Grada Kilomba Escritora, tedrica
e artista portuguesa. Expos na
Documental4 em Kassel, 32a
Bienal de Sao Paulo e Art Basel,
dentre outros. O texto A mascara
foi publicado em 2016 no dossié
tematico Negritude e Traducdo
n°16, de 2016 da revista Cadernos
de Literatura em Traducao da
USP, traduzido por Jéssica Olivei-
ra de Jesus.

gradakilomba.com

Paul B. Preciado Professor na
Universidade Paris VIII, doutor em
Teoria da Arquitetura e tedrico

do movimento queer. Autor de
Manifesto Contrassexual e Testo
Junkie, de onde foi extraido o
ensaio publicado nesta edicao.

Taniele Rui Doutora em Antro-
pologia social e professora do
Departamento de Antropologia
da Unicamp. Autora de Nas
tramas do crack: etnografia da
abjecdo, de 2014.

Desali Artista visual, participou
de diversas exposicoes no Brasil
e no exterior e foi criador da ins-
talacao itinerante Piolho Nababo.
Possui obra na colecdo Arte e
Cidade do CCSP.

desali.com.br

Pedro Abramovay Advogado,
doutor em Ciéncias Politicas pela
UERJ. Foi Assessor Especial do
Ministro da Justica, Secretéario de
Assuntos Legislativos, Secretario
Nacional de Justica e professor
da FGV Direito Rio. Atualmente é
Diretor para a América Latina da
Open Society Foundation.

Raphael Escobar Artista visual,
atua com educacdo nao formal em
contextos de vulnerabilidade social
ou de disputas politicas. Ja partici-
pou de exposicoes como X Bienal
de Arquitetura de Sao Paulo e no
Centro Cultural Sao Paulo.
http://escobarescobar.weebly.com

André Forastieri Jornalista, foi
repérter na Folha, editor da Bizz e
fundador da Conrad Editora. Pu-
blicou O dia em que o rock morreu
em 2015 e foi editor do R7.com,
portal no qual escreve hoje.
noticias.r7.com/blogs/andre-
-forastieri

Fabio Baroli Artista visual e
participou de diversas exposicoes
no Brasil. Possui obras, dentre
outros acervos, no MAM-RJ, MAR-
-RJ e Museu Nacional de Brasilia.
Ganhou o Prémio Funarte de Arte
Contemporanea em 2012.

Louk Hulsman Criminélogo
holandés. Os trechos do livro
publicado nesta edicdo foram
gentilmente cedidos pela Huls-
man Foundation.
hulsmanfoundation.org

Talles Lopes Artista visual, par-
ticipou de exposicoes no Brasil
e exterior. Estuda Arquitetura e
Urbanismo na UEG.

cargocollective.com/talleslopes

Acacio Augusto Doutor em Cién-
cias Sociais pela PUC-SP, profes-
sor adjunto no curso de Relacées
Internacionais da UNIFESP. Pes-
quisador do Ndcleo de Sociabili-
dade Libertaria e autor de Politica
e policia: cuidados, controles e
penalizacoes de jovens.
www.nu-sol.org

Mélanie Veuillet Artista visual
nascida na Suica, publicou o
fotolivro Tools of Disobedience
pela Edition Patrick Frey em 2017.
Dirige o espaco independente
Marbriers 4, em Genebra.

Bianca Braile Delegada de Policia
em Minas Gerais, especialista em
Direito Publico pela Universidade
Federal de Juiz de Fora.

Dora Longo Bahia Artista visual e
doutora em Poéticas Visuais pela
USP, onde também é professora.
Participou de exposicoes no Brasil
e no exterior, dentre elas a 282
Bienal de Sao Paulo.

Vitor Cesar Artista e designer,
mestre em Poéticas Visuais. Par-
ticipou de exposicoes no Brasil e
exterior. Atualmente orienta grupo
de estudos na Escola Entrépica,
Instituto Tomie Ohtake.
vitorcesar.org

Beatriz Colomina Diretora do Pro-
grama em Midia e Modernidade
da Universidade de Princeton, nos
Estado Unidos. Publicou diversos
livros, entre eles Domesticity at
war, de onde foi extraido o ensaio
publicado nesta edicao.

Christian Dunker Psicanalista,
doutor em Psicologia Experimen-
tal. Professor Titular do Instituto
de Psicologia da USP. Coordena
ao lado de Vladimir Safatle e
Nelson da Silva Jr. o Laboratoério
de Teoria Social, Filosofia e Psica-
nalise da USP.

Aruan Mattos e Flavia Regaldo
Artistas, trabalham juntos desde
2009. Participaram de residéncias
artisticas e realizaram exposicoes
em Minas Gerais, Sao Paulo,
Cear4d e Argentina.
maquinasinuteis.org

Creuza Prumkwyj Kraho Edu-
cadora indigena Kraho. Diretora
da Escola Estadual da Aldeia
Nova, em Tocantins. Mestre em
Sustentabilidade Junto aos Povos
e Terras Tradicionais (MESPT),
pela UnB.

Organizacao Geral dos Professo-
res Ticuna Bilingues e Jussara
Gomes Gruber Organizaram O
Livro das Arvores em 1999, como
parte do projeto A natureza se-
gundo os Ticuna, que desenvolve
material didatico para as escolas
das aldeias.
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