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MARGENS
INDOMAVEIS

Texto de Anna Tsing
Lagoa do Ouro: Imaginario, desenhos em esténcil de Silvan Kalin

A diversidade bioldgica e social fervilha nas margens despercebidas
das selvas urbanas e areas rurais e implica formas de identificacdo e
companheirismo que contrastam com a nossa nocao de propriedade
privada e com a hiperdomesticacio de mulheres e plantas.
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dominacio, a domesticagiio %};@e%ﬁéuﬁﬁﬁe—
mente entrelacados. A casa, nosso seguro lar, ¢ onde
essas dependéncias intra e interespecificas atingem seu
auge de saturacdo. Talvez essa ndo seja a melhor ideia
para uma vida multiespécies na Terra. Considere, em vez
disso, a abundante diversidade que margeia as estradas.
Ou considere os cogumelos.

Perambular e amar cogumelos sdo atividades que se
retroalimentam. Caminhar ¢ a velocidade do prazer cor-
poreo e da contemplagdo e ¢ também a melhor velocida-
de para procurar cogumelos. Depois das chuvas o ar tem
um cheiro fresco de ozonio, seiva e folhico. Meus sen-
tidos estdo vividos de curiosidade. Ndo ha coisa melhor
do que deparar com as camadas laranja dos cantarelos
(Cantharellus cibarius) penetrando na umidade escura.
Ou com as bolotas quentes dos tortulhos (Boletus edu-
lis) pipocando na terra esfarelenta. Cogumelos provo-
cam a excitacdo da cor, da fragrancia e do design, além
do orgulho de quem ¢ o primeiro a encontra-los. Mas,
dentre os prazeres que eles provocam, parece-me que oS
maiores sdo dois: primeiro, a recompensa generosa da
dadiva; e, segundo, a oferta de um lugar que guiara as
caminhadas futuras.

Esses cogumelos nio sido produtos de meu trabalho,
e pelo fato de eles ndo me terem exigido dedicacio e
cuidado, saltam as minhas mios com todo o deleite do
inesperado. Em muitos casos, o corpo vegetativo (micé-
lio), que sazonalmente frutifica cogumelos, persiste ao
longo das estacoes; além disso, os corpos vegetativos

-
s

de algumas espécies de cogumelos sdo companheiros
vitalicios de arvores especificas. Se vocé quiser encon-
trar cantarelos na Califérnia central, vocé deve procurar
sob os carvalhos. Mas ndo sob qualquer carvalho: vocé
deve procurar “o” carvalho que vive com o micélio de
cantarelos. Se vocé visita aquele ponto o suficiente para
conhecer as flores de cada estacdo e a atividade dos
animais, vocé produziu um lugar familiar na paisagem.
Lugares familiares sdo o inicio da apreciacdo das inte-
ragdes multiespécies.

A busca por alimento funcionou exatamente dessa
forma na maior parte da histéoria humana. Para encontrar
uma planta, um animal ou fungo util, os forrageadores
localizavam lugares familiares e retornavam a eles con-
tinuamente. Rifles e superpopulacdo de peixes em reser-
vatorios tornam possivel matar algo com sucesso numa
passagem aleatoria pela zona rural, mas os cacadores e
pescadores esportivos se ddo ainda melhor com um guia
local. Por meio de seus lugares familiares, os forragea-
dores aprendem néo s6 sobre as relacdes ecoldgicas, mas
também sobre o acaso nas historias naturais que permitiu
que certas espécies e associagdes de espécies pudessem
ocorrer em certos locais.

Os lugares familiares de procura de alimento néo re-
querem exclusividade territorial. Suas geografias expan-
sivas e sobrepostas resistem a modelos comuns que divi-
dem o mundo em “o seu espago” e “o meu”. Além disso,
os forrageadores, mais do que se concentrarem em cer-
tas espécies individualizadas, atém-se as paisagens com



seus multiplos residentes e visitantes. Lugares familiares
implicam formas de identificacdo e companheirismo que
contrastam com a hiperdomesticacédo e a propriedade pri-
vada que conhecemos.

Cogumelos sdo bem conhecidos como companheiros. O
conceito de “simbiose” - convivéncia interespecifica
mutuamente benéfica - foi inventado para o liquen, uma
associacdo de um fungo com uma alga ou com uma cia-
nobactéria. Nessa interacio, o parceiro nio fungico abas-
tece o metabolismo do liquen por meio da fotossintese;
o fungo torna possivel ao liquen viver em condicdes ex-
tremas. Ciclos repetidos de umidificacdo e dessecamento
nio perturbam o liquen, pois o parceiro fungico pode
reorganizar suas membranas logo que a dgua aparece,
permitindo a continuidade da fotossintese.

Para os amantes dos cogumelos, o companheirismo
interespecifico mais intrigante ocorre entre fungos e ra-
izes de plantas. Nas micorrizas, os filamentos do corpo
fungico entram nas raizes das plantas ou formam uma
bainha ao seu redor. As plantas-cadaver (Monotropa uni-
flora) e outras plantas sem clorofila sio mantidas ex-
clusivamente dos nutrientes que recebem dos fungos em
suas raizes. Muitas orquideas nio podem nem mesmo
germinar sem a assisténcia de fungos. Nesses casos, as
plantas tiram sustento dos fungos. Na maioria dos casos,
entretanto, ¢ o fungo que obtém sustento da planta.

Mas os fungos de micorrizas ndo sio egoistas quando
se alimentam, eles trazem agua para a planta e tornam

eis os minerais do solo. Na lo

dispo a histéria da Ter-
ra, os'fungos foram responsaveis por‘enriquecer os solos
e assim permitir que as plantas evoluissem. Ha arvores
capazes de crescer em solos pobres por causa dos fungos
que trazem foésforo, magnésio, calcio e outros nutrientes
as suas raizes. Muitos dos mais valorizados cogumelos
culindrios sdo micorrizas.

Os fungos nem sempre sido benignos nas suas asso-
ciagdes interespecificas. Sdo assustadoramente onivoros
em seus habitos de conversdo de carbono. Véarios fun-
gos subsistem tanto de animais e plantas vivos como
mortos. Alguns sdo ferozmente patogénicos e outros
sdo parasitas irritantes (pense na frieira ou no pé de
atleta). Alguns deslizam pelos intestinos de seus hospe-
deiros inocuamente esperando chegar a uma condigdo
favoravel para se multiplicar. Outros encontram subs-
tratos totalmente inesperados: Cladosporium resinae,
originalmente encontrado em resinas de arvores, tomou
gosto por combustivel de avides, causando o entupi-
mento de tanques de combustivel.

Os apetites fungicos sdo sempre ambivalentes em sua
benevoléncia, dependendo de nosso ponto de vista. A ha-
bilidade dos fungos de degradar a celulose e a lignina da
madeira morta, tio temida pelos proprietarios de casas
de madeira, ¢ também o maior presente dos fungos a
regeneracdo florestal. Sem os fungos, a floresta estaria
abarrotada de pilhas de madeira morta, e outros orga-
nismos teriam uma base de nutrientes cada vez menor.
Assim, o papel dos fungos na renovacio de ecossistemas



torna mais do que obvio que os fungos sdo sempre com-
panheiros de outras espécies. A interdependéncia entre as
espécies ¢ um fato bem conhecido - exceto quando diz
respeito aos humanos.

excepcionalismo humano nos cega. A ciéncia herdou

das grandes religides monoteistas narrativas sobre a
superioridade humana. Essas historias alimentam pressu-
postos sobre a autonomia humana e levantam questdes re-
lacionadas ao controle, ao impacto humano e a natureza,
em vez de instigar questdes sobre a interdependéncia das
espécies. Uma das muitas limitacdes dessa heranca ¢ que
ela nos fez imaginar as praticas de ser uma espécie (hu-
mana) como se fossem mantidas autonomamente e, assim,
constantes na cultura e na historia. A ideia de natureza
humana foi apropriada por idedlogos conservadores e por
sociobidlogos que se utilizam de pressupostos da cons-
tancia e autonomia humanas para endossar as ideologias
mais autocraticas e militaristas. E se imaginassemos uma
natureza humana que se transformou historicamente com
variadas teias de dependéncia entre espécies? A nature-
za humana como uma relacio entre espécies. Um recorte
interespecifico para nossa espécie abre possibilidades de
linhas de pesquisa tanto bioldgicas quanto culturais.

A domesticacdo ¢ geralmente compreendida como o
controle humano sobre outras espécies. Que tais relagdes
podem também transformar os humanos ¢ algo frequen-
temente ignorado. Além disso, tende-se a imaginar a
domesticacdo como uma linha diviséria: ou vocé esta

do lado humano, ou do lado selvagem. Pelo fato dessa
dicotomia se basear num comprometimento ideoldgico
com a supremacia humana, ela apoia as mais incriveis
fantasias, por um lado, de controle doméstico e, por ou-
tro lado, de autoproducido das espécies selvagens. Por
meio dessas fantasias, as espécies domésticas sdo con-
denadas a prisdo perpétua e a homogeneizacio gené-
tica, enquanto as espécies selvagens sdo “preservadas”
em bancos de germoplasma enquanto suas paisagens
multiespécies sio destruidas. Apesar desses esforcos ex-
tremos, a maioria das espécies dos dois lados da linha,
incluindo os humanos, vive em complexas relacdes de
dependéncia e interdependéncia. Prestar atencio a essa
diversidade pode ser o inicio da apreciacdo de um modo
interespecifico de ser das espécies.

Os cereais domesticaram os humanos. O caso de amor
entre as pessoas e os cereais ¢ um dos grandes ro-
mances da histéria humana. Uma de suas formas mais
extremas comecou ha mais ou menos dez mil anos no
Oriente Proximo, onde as pessoas comegaram a cultivar
trigo e cevada. Na génese dessa domesticacdo, trocaram
o afeto as paisagens multiespécies pela intimidade com
apenas um ou dois cultivares.

O mais curioso sobre a domesticacdo de griaos no
Oriente Préximo ¢ que na maioria de sua extensido era
muito facil coletar grandes quantidades de trigo e ce-
vada selvagens sem o duro trabalho do cultivo. Mesmo
na década de 1960, a grande quantidade de grios sel-



vagens fazia da coleta uma tarefa simples. A histdria
que contamos a nds mesmos sobre a “conveniéncia” e
“eficiéncia” de plantar em casa simplesmente nao ¢ ver-
dadeira. O cultivo quase sempre requer mais trabalho do
que o forrageamento.

Houve provavelmente muitas razdes, da religido a es-
cassez, para se experimentar a domesticacido. Porém o
que manteve e estendeu o cultivo de grios foram a emer-
géncia das hierarquias sociais e a ascensio do Estado. A
agricultura intensiva de cereais ¢ bem-sucedida em um
aspecto, em relacio a outras formas de subsisténcia: o de
apoiar as elites. Os Estados institucionalizam o confisco
de uma porcentagem da colheita. Por toda a Eurasia, a
ascensdo dos Estados e de suas civilizagdes especializa-
das foi associada a disseminacio da agricultura intensiva
de cereais. Em alguns lugares o Estado sucedeu a agricul-
tura; em outros, a agricultura sucedeu os Estados.

Os Estados promoveram a agricultura em suas insig-
nias e seus exércitos. Algumas vezes, outras formas de
subsisténcia foram criminalizadas: apenas os fora da lei
recusariam a dadiva da fertilidade estatal. E para aqueles
no coracio do Estado, essa dadiva de fertilidade poderia
se manter, pelo menos em tempos bons, pelo amor.

A transformacio biologica das pessoas e das plan-
tas que acompanhou a agricultura intensiva de cereais
pode ser melhor entendida, portanto, por meio do adven-
to dos arranjos sociais hierarquicos e pela constitui¢do
do Estado. Estados encorajam o estabelecimento de fa-
zendas sedentarias e estaveis. O Estado incentivou uni-

dades domésticas de base familiar e garantiu as formas
de propriedade privada e de heranca. O patriarca era o
representante do Estado no nivel da unidade de trabalho
doméstica: era ele quem assegurava que os impostos e
dizimos seriam recolhidos para a subsisténcia das elites.
Foi no interior dessa configuracdo politica que tanto as
mulheres quanto os grios foram confinados e manejados
para maximizar a fertilidade.

Os grdos da domesticacdo eram sementes com alto
teor de carboidratos, e dietas com alto teor de carboidra-
tos permitiram as mulheres terem mais filhos. Em vez de
investirem em limitar a fertilidade, como fazem a maioria
dos forrageadores, as pessoas repentinamente passaram a
querer o numero maximo possivel de filhos, pois a familia
precisava de mais trabalho para os cereais. E a proprieda-
de apoiada pelo Estado incentivou o trabalho dentro da
familia, ou seja, o trabalho infantil. Ter muitos filhos ndo
significava apenas deixar a natureza trabalhar: nem todos
os animais trabalham para maximizar a reproducio.

A reproducdo humana fora de controle e ndo susten-
tavel é uma caracteristica de uma domesticagdo humana
em especial: o caso de amor entre as pessoas e 0s griaos
de cereais. Essa obsessdo pela reproducio, por sua vez,
limitou a mobilidade das mulheres e suas oportunidades
para além do cuidado com as criancas. Apesar das pos-
sibilidades matriarcais criadas por esse processo, parece
justo chamar esse caso de amor interespecifico de “a der-
rota historica do sexo feminino”. Entretanto, onde quer
que o poder do Estado tenha se atenuado, paisagens de



maior biodiversidade e de maior diversidade social con-
tinuaram a proliferar. O modelo de confinamento padro-
nizado foi uma forca poderosa por si mesma para manter
as margens na marginalidade.

Os fungos sdo inimigos da monocultura e dos mono-
cultores. Desde o século XIX, a agricultura cientifi-
ca suplantou os esforcos de padronizacio das primeiras
domesticagdes. Ela transformou a padronizagdo em si no
“padrdao moderno”. Atualmente, apenas a padronizagdo
permite aos agricultores comercializar sua producdo. En-
tretanto, a padronizacdo torna as plantas vulneraveis a
todo tipo de doenca, incluindo aquelas causadas por fun-
gos, conhecidas como ferrugens e carvoes. Sem chances
de desenvolver variedades resistentes, uma lavoura ata-
cada pode morrer toda de uma s6 vez. A emergéncia de
vastos campos de grios prestou-se, portanto, a oferecer
um banquete aos fungos fitoparasitas e a criar sua repu-
tacdo de inimigos da civilizacdo e do progresso.

A catastrofe fungica mais famosa ¢ provavelmente a
peste da batata irlandesa. Phytophtora infestans, o mil-
dio da batata, foi registrado pela primeira vez em 1835
e desenvolveu-se lentamente até o verdo chuvoso e aba-
fado de 1845, quando repentinamente todas as plantas
da Irlanda estavam infectadas. Um milhdo de pessoas
passaram fome e talvez dois milhdes tenham emigrado
para os Estados Unidos. Como a manipulacdo genética
e a clonagem passaram a afetar mais e mais cultivos, o
alarme fungico soa continuamente.

A empresa monocultora foi o motor da expanséo eu-
ropeia. As chamadas plantations produziram a riqueza
- e o0 modus operandi — que permitiu aos europeus domi-
nar o mundo. Fala-se em tecnologias e recursos superio-
res, mas foi o sistema de plantation que tornou possiveis
as frotas maritimas, a ciéncia e a industrializacido. As
plantations sdo sistemas de plantio ordenado realizados
por méo de obra de ndo proprietarios e direcionados a
exportacdo. Aprofundam a domesticacdo reintensifican-
do as dependéncias das plantas e forcando a fertilida-
de. Tomando de empréstimo da agricultura de cereais
promovida pelo Estado, investiu-se tudo na superabun-
dancia de uma so lavoura. Mas faltou um ingrediente:
removeu-se 0 amor.

Em vez do romance conectando as pessoas, as plan-
tas e os lugares, os monocultores europeus nos apresen-
taram o cultivo pela coercdo. As plantas eram exoticas
e o trabalho era realizado a forca por meio da escravi-
ddo. Como as plantations formataram a maneira como
0 agronegdcio contemporaneo ¢ organizado, tendemos
a pensar em tais arranjos como a unica maneira de pra-
ticar agricultura.

Considere a cana-de-acucar, uma participante-chave.
Ninguém ama a monocultura de cana. Os trabalhadores
da cana em Porto Rico saem para “se defender” e “bri-
gar” com a cana. Contudo, entre os séculos XVII e XIX,
as lavouras de cana-de-acucar produziram a riqueza que
abasteceu a conquista e o desenvolvimento europeus. Es-
cravos foram levados da Africa Ocidental para o Novo



Mundo. O trabalho precério coolie da india e da China
penetrou o Pacifico. Camponeses foram dominados e co-
agidos nas Indias. E ao forjar um novo antagonismo com
as plantas das monoculturas, os seres humanos modifi-
caram a natureza de ser espécie.

As elites estabeleceram seu senso de autonomia com

relacdo as outras espécies: eles eram senhores e néo
amantes dos seres ndo humanos, ou seja, das espécies ou-
tras que vieram ao mundo para definir a autoatribuicdo
humana. Mas para os monocultores isso sd era possivel
na medida em que uma subespécie humana era formu-
lada e produzida a forca: alguém tinha que trabalhar na
lavoura de cana. A biologia veio a significar a diferen-
ca entre proprietarios livres e trabalhadores subjugados.
As pessoas de cor trabalhavam nos canaviais; as pessoas
brancas apenas os possuiam e administravam.

Desde o inicio, os fungos estavam 14, prontos para
preencher os eventuais nichos. Depois do corte, a cana
deve ser processada imediatamente para evitar a fer-
mentagdo por fungos. A enorme escala dos canaviais e
sua disciplina selvagem de trabalho sdo em parte uma
resposta aos temores da fermentacdo, o que inspirou a
construcio de dispendiosos engenhos nas fazendas - e o
desejo de manté-los funcionando continuamente.

No entanto, a fermentagcdo por fungos acabou se
tornando uma dadiva aos monocultores. Ndo demorou
para os canavieiros caribenhos perceberem que o mela-
¢o, um subproduto do processamento do agucar, ao re-
agir com os onipresentes esporos de leveduras, rapida-

mente se transformava em alcool. Assim nasceu o rum.
Posteriormente, o agucar veio a se tornar simbolo do
consumo em massa, cimentando assim as expectativas
de uma espécie autbnoma que se alimenta de comida
cuja espécie ndo pode ser reconhecida, que misteriosa-
mente aparece do além.

Dividindo—nos firmemente em racas, as monoculturas
refizeram o que ¢ ser da espécie humana, a prati-
ca de ser um humano. As mulheres brancas se tornaram
responsaveis por manter as fronteiras, seja das casas, das
familias, das espécies e da raca branca. Os fungos tropi-
cais eram uma pequena parte do problema: o mofo e as
infeccdes podiam sair de controle. Mantendo suas casas
livres de mofo, mosquitos e miscigenagdo, as mulheres
brancas nos trépicos se tornaram modelos da alienagdo
de espécies e subespécies.

No século XIX, os discursos de higiene cientifica e
eugenia informaram as segregacoes de espécie das mu-
lheres brancas. A teoria dos germes de Pasteur foi testada
e fomentada nos Tropicos, em que certos espacos contro-
lados pelos brancos puderam ser organizados como labo-
ratorios, com micro-organismos barrados nas fronteiras
dos lares brancos. As mulheres brancas foram chamadas
a seguir seus maridos aos Tropicos para manter as coisas
limpas. Reimportada pelas metrdpoles, tal higiene publi-
ca e privada alimentou as dicotomias de classe, infor-
mando distin¢des previamente existentes entre mulheres
“doentes” e mulheres “contagiosas”.



As mulheres de alta classe se tornaram vulneraveis
anjos do lar, enquanto as mulheres pobres eram acusadas
de agentes de infec¢des. Ambas receberam ordens reno-
vadas de reproducido. As familias pobres precisavam de
mais forca de trabalho, particularmente quando o tra-
balho infantil permitia a sobrevivéncia de muitos adul-
tos. As familias com privilégios se fortaleceram com o
avanco da ideia de raca, ja que as mulheres tinham de
gerar seus herdeiros.

Com a fetichizacdo do lar como espaco de pureza e
interdependéncia, as intimidades extradomésticas, sejam
internas a espécie ou entre espécies, pareciam fantasias
arcaicas (a comunidade, o sitiante) ou questdes passagei-
ras (feminismo, direitos animais). Fora de casa reinavam
o dominio da racionalidade econ6émica e os interesses
individuais conflitantes.

Esse tipo de fetiche familiar reapareceu na cultura de
massa de meados do século XX nos Estados Unidos - e
novamente hoje em dia - quando os EUA assumiram a
lideranca global que permitiu sobrepujar os regimes mais
antigos de cultura colonial. No seio da familia, outras es-
pécies podem ser aceitas. Animais de estimacio sdo mo-
delos da devogdo familiar. Mas o modelo dos tdo amados
pets ndo dissemina o amor: ele mantém o amor amarrado
ao interior da familia.

As pessoas aprendem que esse amor os torna “pesso-
as boas”, ao contrario dos terroristas, que fazem apenas
odiar. Elas imaginam que o amor as capacita para tomar
decisées em nome de todo o mundo. Cria-se uma hierar-
quia moral na qual a “bondade” americana se torna qua-
lificacdo para a lideranca global. Outros povos e outras
espécies sdo julgados por sua habilidade de sobreviver a
padrdes americanos de intimidade doméstica. Se estive-
rem propriamente envolvidos com o amor familiar, me-
recem viver. Qutros riscos tornam-se “efeitos colaterais”
dos projetos estadunidenses para melhorar o mundo. Sob
tal tutela, nossa forma de ser uma espécie é realinhada
para barrar os Qutros na porta de casa.

diversidade bioldgica e social se amontoa defensi-

vamente em margens despercebidas. Em selvas ur-
banas, bem como nos recantos rurais, ainda fervilha o
amontoado de diversidade que os planejadores imperiais
tendem a considerar excessiva. Os pequenos agricultores
convivem com uma diversidade biologica significativa-
mente maior do que o fazem as grandes fazendas de ca-
pital intensivo, e ndo apenas em suas lavouras. Mesmo
os fungos do solo e outros micro-organismos preferem
pequenas propriedades. Apesar do ritmo frenético do co-
mércio genético, os processos evolutivos em zonas des-
percebidas continuam a produzir mais espécies uteis e
interacdes entre espécies.

Que ser ¢ capaz de se desenvolver em areas de mine-
racdo contaminadas? Muitos cogumelos de micorrizas,
da guloseima Laccaria laccata aos perturbadores Piso-
lithus tinctorius, acumulam metais pesados, protegendo
os seus parceiros florestais, as plantas, da contaminacao.
Novos fungos radioativos colonizaram as paredes da sala
do reator nas ruinas de Chernobyl. Se alguém decidir se-
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questrar a radioatividade, tais espécies serdo necessarias.
E claro que nem todo desenvolvimento das espécies de
fungos ¢ benigno, mas ¢ apenas na profusio confusa da
diversidade que ¢ possivel a adaptacdo. De fato, na maio-
ria dos lugares existe uma correlacdo negativa entre, de
um lado, a diversidade e, de outro, a intensidade de in-
vestimento de capital e controle do Estado.

Os cogumelos que comemos se reunem nas bordas.
Os fungos sdo onipresentes, mas os cogumelos comesti-
veis e medicinais so crescem em poucos lugares. Muitos
cogumelos valiosos desenvolvem-se em ambientes agra-
rios equivalentes a costuras: nos limites entre campos e
florestas, nas margens das zonas de cultivo. Os tortulhos
e os cantarelos sido espécies da floresta e de bordas de
trilhas; eles gostam de luz, mesmo a medida que crescem
junto com as arvores. Outros, como o cogumelo do prado
(Agaricus campestris), preferem os campos abandonados.
Esses cogumelos ainda nos lembram dos prazeres da va-
riedade que existe para além do doméstico.

Desde tempos antigos, os coletores de cogumelos tém
vasculhado as bordas das montanhas e das florestas dos
reinos granivoros: no sudoeste da China e no Sudeste
Asiatico adjacente, na Coreia; na Europa Oriental, no
norte da Eurdsia. Na América do Norte contemporanea,
imigrantes dessas regides agrarias marginais continuam
a coletar cogumelos para o mercado. Enquanto isso, o
mercado mundial de cogumelos distribuiu sua coleta por
todo o mundo. O matsutake, uma iguaria japonesa, leva
coletores nio sé para as margens asidticas tradicionais,
mas também para as margens montanhosas do outro
lado do Pacifico: a Columbia Britdnica, o noroeste dos
EUA e as montanhas de Oaxaca.

A coleta comercial de cogumelos nos permite ver as
costuras do capitalismo global. Ndo se trata apenas de
lugares diferenciados e produtos especificos; as formas
de conhecimento e de gestdo de recursos também sido
extremamente divergentes, conectadas apenas de manei-
ra temporaria na cadeia de commodities de cogumelo.
Familias do Sudeste Asidtico competem por territorios
em Oregon. Connoisseurs japoneses desenvolvem hierar-
quias regionais de gosto. Hd muita contingéncia e varia-
cdo aqui para imaginar um simples cdlculo de oferta e
demanda. A imersio nesse espaco ndo remove ninguém
do mundo do capital, das classes e da regulacdo. Aqui
ndo ha espaco para buscar a utopia. Mas perceber as cos-
turas € um lugar para se comecar.

Em casas protegidas ao longo de todo o império, os
seres humanos se acomodam em suas poltronas com seus
animais de estimacdo e seus biscoitos que imitam espé-
cies para assistir a destruicdo do resto do mundo na TV.
E dificil saber se algum ser humano vai sobreviver a tais
sonhos domésticos. Os fungos nio estio se posicionando.
Mesmo os liquens resistentes estio morrendo por causa
da poluicdo do ar e da chuva acida. Quando eles captam
a radioatividade dos acidentes nucleares, eles a ofertam
como alimento para as renas, que por sua vez alimenta-
rdo os humanos cacadores. Nos podemos ignora-los ou
podemos considerar o que eles estdo a nos dizer sobre a
condi¢do humana.
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—> Lagoa do Ouro: Imaginario (2008)
Projeto realizado com a populacao de Lagoa do Ouro, em Pernambuco. Com cerca de 300 imagens, feitas pelos moradores, de bichos, plantas
e elementos da cultura e da imaginacdo regionais, foi criada uma colecdo de esténceis pintados nas fachadas das casas da cidade.



Texto de Luiz Henrique Eloy Terena
Produto de genocidio, serigrafias de Paulo Nazareth

GUARANI

Estado de Mato Grosso do Sul concentra atualmente

a segunda maior populacgido indigena no Brasil, des-
tacando-se os seguintes povos: Terena, Guarani-Nandé-
va, Guarani-Kaiowd, Kadiwéu, Kinikinau, Guato, Ati-
kum, Kamba e Ofaié. As comunidades indigenas sofrem
com problemas sociais de varias ordens, que incluem
desassisténcia a saude, violéncia e desnutricdo. Toda
essa problematica esta intimamente ligada a questio
territorial, resultado de processos de perda da terra que
se deram de maneira diferente com relacdo a cada povo.

Nos ultimos seis anos, o povo Terena, organizado
por meio do Conselho do Povo Terena, constituido por
caciques e lideres de retomadas, tem feito o enfrenta-
mento na luta por seus direitos, especialmente no que
diz respeito ao reconhecimento formal dos territdrios
tradicionalmente ocupados. Através da realizagdo da Ha-
naiti Ho'vinevo Térenoe (Grande Assembleia Terena), as
liderancas tém discutido e tomado decisdes importantes
também sobre a saude, a educacdo, a sustentabilidade e
a politica de representacio nas instancias institucionais.
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A 12 Assembleia Terena foi realizada em 2012 na
Aldeia Imbirussu, na Terra Indigena Taunay/Ipegue, e
contou com a participacio de caciques terena e lideran-
cas dos povos Kinikinau e Kadiwéu. O documento final
pontua que foi a primeira vez, desde a Guerra do Para-
guai, que os povos indigenas do Pantanal se reuniram
novamente. Apos a primeira Grande Assembleia, outras
grandes reunides foram realizadas em diversas aldeias.

Atualmente, o povo Terena esta distribuido nas Ter-
ras Indigenas Taunay-Ipegue, Limido Verde, Cachoei-
rinha, Pilad Rebud, Lalima, Buriti, Nioaque e Buritizi-
nho, além das aldeias urbanas localizadas em Campo
Grande. Essas terras sido reservas demarcadas na época
do Servico de Protecdo ao Indio (SPI), com excecdo da
Terra Indigena Liméo Verde, demarcada de acordo com
o preceito constitucional de 1988.

Diante da inércia do poder publico em cumprir a
determinacio constitucional de demarcar as Terras In-
digenas, o Conselho do Povo Terena, por meio de seus
caciques e liderancas, deliberou a imediata retomada



aymoré

O advogado Eloy Terena aborda a luta indigena pela terra e argumenta
que as retomadas sdo instrumentos legitimos, que fazem valer a
Constituicdo de 1988 e almejam reinstaurar um sistema territorial

de seus territorios. Nessa esteira, nos ultimos anos os
Terena reocuparam aproximadamente 45 mil hectares
de terras, constituindo inumeros acampamentos indi-
genas. No municipio de Dois Irméos do Buriti, temos as
retomadas 10 de maio, Paho Sini, Terra Vida e Camba-
ra. No municipio de Miranda estdo as retomadas Ma-
raoxapa, Mae Terra, Charqueada e Kuixoxono Uti. Em
Aquidauana temos as retomadas Esperanca, Maria do
Carmo, Cristalina, Ouro Preto, Persisténcia, Capdo da
Arara, Ipanema, Touro e Santa Fé.

Foi nesse contexto de conflito fundidrio que Oziel Ga-
briel, lideranca terena, foi morto na manha do dia 30 de
maio de 2013, depois de ser gravemente ferido por uma
arma de fogo numa area retomada pelo povo Terena per-
tencente a Terra Indigena Buriti, declarada em 2010 como
de ocupacio tradicional. O episddio se deu quando a Policia
Federal, usando de um modus operandi violento e despro-
porcional numa acdo mal planejada, iniciou a execugdo da
reintegracdo de posse da drea ocupada pela comunidade
com bombas de efeito moral, spray de pimenta e tiros. Em

proprio, baseado no uso coletivo.

2016, as investigagcdes do Ministério Publico Federal con-
cluiram que o projétil que atingiu Oziel partiu de uma arma
da Policia Federal. A terra em questdo vem sendo reivindi-
cada pelo ex-deputado estadual Ricardo Bacha.

Ainda em 2013, o lider Paulino Terena foi atacado em
sua comunidade por quatro homens encapuzados. O aten-
tado foi atribuido a produtores rurais da regido, em dispu-
ta na Justica pela posse de territorios reivindicados pelos
Terena. Nessa mesma regido, em 4 de junho de 2011, um
onibus que transportava cerca de 30 estudantes terena, a
maioria entre 15 e 17 anos, foi atacado com pedras e co-
quetéis molotov. Seis pessoas, incluindo o motorista, so-
freram queimaduras e quatro foram internadas em estado
grave. A estudante Lurdesvoni Pires, de 28 anos, faleceu,
vitima de ferimentos causados pelas queimaduras. O ata-
que estd intimamente ligado ao contexto da disputa pela
demarcagdo de Terras Indigenas.

O contexto em Mato Grosso do Sul ¢ extremo a ponto
de a violéncia do campo se institucionalizar nas agéncias
estatais e nos setores de representacio do agronegocio. A
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violéncia é, ao mesmo tempo, velada e declarada. No final
de 2013, por exemplo, a Associaciio dos Criadores de Mato
Grosso do Sul (Acrissul) e a Federacdo da Agricultura e
Pecuaria de Mato Grosso do Sul (Famasul), com o apoio
da bancada ruralista do Congresso Nacional, lancaram a
convocacdo da realizacdo do chamado “Leildo da Resis-
téncia”, grande ato politico que tinha como fim maior a
arrecadacdo de fundos para a formacdo de uma grande
milicia armada para fazer a seguranca de propriedades
rurais e promover ataques a comunidades indigenas.

O Conselho Terena e o Aty Guasu, Grande Assembleia
dos povos Kaiowa e Guarani, entraram com uma agéo ju-
dicial para barrar o “Leildo da Resisténcia”. O processo foi
distribuido a 22 Vara Federal de Campo Grande e, no dia
4 de dezembro de 2013, a juiza Janete Lima Miguel deter-
minou que as entidades ruralistas se abstivessem de reali-
zar o leildo argumentando que “esse comportamento por
parte da parte [os fazendeiros] ndo pode ser considerado
licito, visto que pretendem substituir o Estado na solucdo
do conflito existente entre a classe ruralista e os povos
indigenas” e que “tem o poder de incentivar a violéncia
[...] e colide com os principios constitucionais do direito a
vida, a seguranca e a integridade fisica”.

Numa assombrosa manobra processual, menos de 48
horas depois as entidades ruralistas conseguiram afastar a
magistrada do caso e, depois da nomeagio de outro ma-
gistrado pelo tribunal, o leildo foi liberado pelo juiz Pe-
dro Pereira dos Santos. A decisdo, no entanto, impds trés
condicionantes. A primeira era que o dinheiro arrecadado
com o leildo deveria ser depositado numa conta judicial e
controlado pela Justica. A segunda era que os nomes dos
arrematadores e os valores pagos deveriam ser discrimina-
dos pelos leiloeiros. A terceira, por fim, era que recursos
arrecadados com o leildo s6 poderiam ser utilizados depois
de a Justica ouvir o Ministério Publico Federal e as orga-
nizacdes indigenas Aty Guasu e Conselho Terena.

E notorio, de igual modo, o processo de criminali-
zacdo de liderancas indigenas e aliados do movimento
indigena em curso no estado e no Brasil. Eu mesmo
enfrentei, em menos de dois anos, processos discipli-
nares na seccional Mato Grosso do Sul da Ordem dos
Advogados do Brasil (0AB/MS), um deles com pedido

de cassacdo do meu registro como advogado, assinado
pela Comissdo do Agronegocio da entidade.

A perseguicdo aumentou depois que atuei na acio
judicial que suspendeu a realizacdo do chamado “Lei-
lao da Resisténcia”, criando obstdculos intangiveis aos
realizadores do evento. Em marco de 2014, os ruralis-
tas também manejaram uma agdo judicial para tentar
impedir que eu defendesse minha dissertacio de mes-
trado Poké’exa iti: O Territério Indigena como Direito
Fundamental para o Etnodesenvolvimento Local dentro
da Terra Indigena, justamente porque tratava do direito
territorial dos povos indigenas.

Acategoria “terra tradicionalmente ocupada” foi re-
conhecida pelo texto constitucional de 1988 e vem
sendo objeto de luta dos povos indigenas de Mato Grosso
do Sul, especialmente os povos Terena, Guarani, Kaio-
wa e Kadiwéu. Isso significa que ha dificuldade no reco-
nhecimento juridico-formal dessa categoria, resultado de
processos de territorializacdo. O reconhecimento tende a
romper com a invisibilidade socio-historica dos indige-
nas e impele transformacdes na estrutura agraria.

Cada sociedade indigena tem sua forma de lidar com
0 meio fisico em que se encontra. Com o reconhecimento
da “diversidade fundidria do Brasil”, a questdo fundidria
vai além das questdes relacionadas a distribuicdo de terras,
centrando-se nos processos de ocupacido e afirmacéo terri-
torial, de demarcagio e homologacgio das Terras Indigenas.

Do periodo colonial aos dias atuais, a configuracio do
territdrio brasileiro foi marcada pela expanséo fronteirica.
Essa “conduta territorial” foi colidindo com a territoriali-
dade das sociedades indigenas que aqui viviam. Falamos
de conduta territorial quando as terras de um grupo sio
invadidas, numa dindmica em que, internamente, a defesa
do territdrio torna-se um elemento unificador do grupo e,
externamente, as pressdes exercidas por outros grupos ou
pelo governo da sociedade dominante moldam (e as vezes
impdem) outras formas territoriais.

A conduta territorial que antes usurpava, invadia e
despejava comunidades inteiras de seus territorios tradi-
cionais, hoje se traduz numa “conduta politica” sistema-
tizada no conjunto de articulagées imbricado em todas




as instancias de poder da maquina estatal com o nitido
objetivo de impedir o reconhecimento das terras tradi-
cionais. Os dispositivos constitucionais que reconhecem a
diversidade de territorialidades - ou um Estado pluriétnico
- néo resultaram em nenhuma adocéo de politicas étnicas
e tampouco em acdes governamentais capazes de reco-
nhecer efetivamente esses territorios.

O Estado pode formalmente reconhecer determinados
territorios associando-os a determinados povos indigenas.
No entanto, ¢ preciso entender como o Estado brasileiro re-
gula e reconhece esses territorios. E justamente nesse plano
que se abre a possibilidade de compreender como a condu-
ta politica atual ndo tem contemplado os povos indigenas
e, consequentemente, os seus territorios tradicionais.

Os elementos que marcam a territorialidade indigena
sdo os vinculos afetivos com seu territério. O sentimento
de pertenca de um com o outro (a relacdo do indio com a
terra-mée) explica o sentido de “dar sua vida pela sua ter-
ra”. Trata-se de um uso social que da sentido ao territdrio
numa logica contraria a ldgica capitalista, que o percebe
exclusivamente como mercadoria. Recuperar um territorio
indigena ¢, portanto, a principal forma de proteger esse
territdrio. O indio ¢ movido pelo sentimento de retomar o
que ¢ seu ante a constante e ilimitada exploracio de sua
“maée terra”. Além disso, as estratégias de territorializacdo
indigena sdo reforcadas pela memoria coletiva, que guar-
da a historica e violenta (des)territorializacdo promovida
pela conduta territorial estatal.

As retomadas de terras sdo instrumentos proprios e
legitimos dos povos indigenas para (re)territorializar es-
pacos que foram alvo da conduta territorial do Estado
- ou seja, terras que foram invadidas ou retiradas - e
fazer valer seus direitos étnicos esculpidos na Constitui-
cdo Federal. Diferentemente do olhar capitalista, para
os povos indigenas o territdrio nio tem valor de mer-
cado, mas sim valor de uso - e uso coletivo. O espaco ¢
local de possibilidades.

As retomadas indigenas sido processos proprios de ter-
ritorialidade, pois dizem respeito a maneira de manifes-
tacdo de um sistema territorial especifico, que se revela
num conjunto de formas - objetivas e subjetivas - ali
construidas e vivenciadas.

O instituto da “posse” esta previsto no Codigo Civil Bra-
sileiro no Livro I da Parte Especial que trata do Direito
das Coisas. Os artigos 1.196 a 1.510 sdo justamente os que
tratam da posse, da propriedade e dos direitos reais sobre
coisas alheias. Ndo ha, no entanto, no direito brasileiro, um
entendimento harmoénico a respeito da posse, seja em rela-
¢do a sua origem, seja em relagcdo a sua natureza juridica.

A posse indigena é uma posse constitucional, que me-
rece tratamento diferenciado da posse regulada pelo di-
reito civil. Essa posse em sentido amplo ¢ um direito de
categoria especial, ndo podendo ser tratada como simples
fato que tende a desaparecer perante um “suposto direito
de propriedade”. A posse indigena decorre de comando
constitucional e é anterior a qualquer outra relacido ju-
ridica. Esse é o principal argumento no debate travado
na jurisprudéncia dos tribunais, e tem ganhado forca. A
posse indigena nédo pode ter sua protecdo confundida me-
ramente com a posse civil ou a ocupagio geral.

Constituicdo Federal de 1988, no § 1° do artigo 231,

estabeleceu como requisito para demarcar uma Ter-
ra Indigena a “tradicionalidade”, tracando o conceito de
abrangéncia do termo e garantindo aos povos indigenas
o direito congénito as terras tradicionalmente ocupadas.
A tradicionalidade consagra um direito de nascenca, an-
terior a qualquer outro.

O proprio texto constitucional se preocupou em de-
finir o que ¢ terra tradicional de um povo: sdo as terras
habitadas em carater permanente; as terras utilizadas
para suas atividades produtivas; as terras imprescindi-
veis a preservacido dos recursos ambientais necessarios
a seu bem-estar; e as terras necessarias a sua repro-
ducdo fisica e cultural, segundo seus usos, costumes
e tradicdes. Assim, a Terra Indigena deve contemplar
0 espago necessario para as moradias da comunidade.
Deve, ainda, englobar os recursos naturais, como as ma-
tas onde se possa cacar e colher as plantas medicinais,
os rios e lagos onde se possa pescar e onde as crian-
cas possam desfrutar de momentos de lazer. O espaco
deve ser suficiente para as atividades culturais e para a
convivéncia harmoniosa dos grupos familiares presen-
tes e das futuras geracdes. Esse territorio deve abarcar
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também eventual montanha, rio, mata, gruta ou outro
elemento considerado sagrado pela comunidade.

Competiria a Unido demarcar esses territorios, e im-
pOs-se um prazo de cinco anos para que todas as terras
fossem demarcadas e homologadas, a contar da data da
promulgacio da Constituicdo. O prazo estipulado ven-
ceu em 1993 e, ainda hoje, varias comunidades estio
fora de seus territorios tradicionais aguardando o re-
conhecimento juridico-formal. No que diz respeito aos
Guarani e aos Kaiowa, até o momento poucas foram as
terras demarcadas. Com relacdo aos territorios terena,
ofaié e kinikinau, nenhuma terra foi de fato demarcada.

Os principais entraves a demarcagdo dos territdrios in-
digenas tém sido a judicializacdo das demarcagoes e o mo-
delo de “desenvolvimento” adotado pelo Estado brasileiro.

O procedimento de demarcacio de Terras Indigenas
deve tramitar na via administrativa, iniciando-se na
FUNALI e concluindo-se com expediente da Presidén-
cia da Republica. No entanto, com as agdes intentadas
pelos interessados na ndo demarcacio, esses procedi-
mentos ficam paralisados por forca de decisdes judi-
ciais. Essas decisdes baseiam-se apenas em argumentos
juridicos de cunho civilista (ou seja, no Codigo Civil),
enquanto o direito dos povos indigenas foi tratado com
profundidade pelo direito constitucional (ou seja, pela
Constituicdo Federal).

A judicializacido tem como consequéncia a paralisa-
cdo dos processos de demarcacdo. Varias sdo as limi-
nares que sdo concedidas em favor do fazendeiro em
que o judicidrio, no inicio da acédo judicial, determina
que a FUNAI paralise os procedimentos. Nesse interim,
as comunidades permanecem em situacdo precaria, em
acampamentos, aguardando uma decisdo resolutiva.

Concomitante a judicializacdo, outro grande en-
trave a efetiva demarcacio das Terras Indigenas ¢ a
opcao politica feita pelo Estado brasileiro. Essa opcédo
ndo contempla os interesses de povos indigenas, pois
se baseia num modelo econémico desenvolvimentista
agroextrativista exportador altamente dependente da
exploracdo de matérias-primas, as commodities agri-
colas e minerais, como soja, milho, carnes, madeiras,
agrocombustiveis e minérios em geral. Para viabilizar
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a exploragdo e a exportagdo dessas matérias-primas, o
Estado brasileiro busca implementar a qualquer cus-
to obras de infraestrutura, geracido de energia, rodo-
vias, ferrovias, hidrovias, portos, usinas hidrelétricas,
linhas de transmissdo, dentre outras. As comunidades
e os territorios tradicionais sdo vistos como empecilho
a esse processo.

Nédo ¢ coincidéncia, portanto, que as demarcacdes
de territorios tradicionais tenham sido gradativamen-
te reduzidas ao longo dos governos p6s-1988. Com o
inaugural requisito para reconhecimento formal desses
territérios — a tradicionalidade - os procedimentos fo-
ram em larga escala concluidos em relacdo a regido
amazobnica e demais localidades onde eram considera-
dos de facil reconhecimento, seja em razio do interesse
pela preservacdo ambiental ou em razdo de ndo haver
titulos de propriedade concedidos pelo proprio Estado
brasileiro. Ndo ¢ o caso de Mato Grosso do Sul, onde
ha registros de comunidades indigenas que foram ex-
pulsas de suas terras com apoio estatal.

Mato Grosso do Sul registra um numero expressivo
de acampamentos indigenas. Trata-se de comunidades
que aguardam a demarcacio de seus territdrios. No caso
dos Guarani e dos Kaiowa, no cone sul do Estado de
Mato Grosso do Sul, a realidade desses acampamentos
expressa uma tentativa de resisténcia e superacdo da
imposicdo histdrica do confinamento. O processo histo-
rico de ocupacéo do territério por frentes ndo indigenas
forcou a transferéncia dessa populacio para espagos de-
finidos pelo Estado. Passou-se, portanto, de um territé-
rio indigena amplo, fundamental para a viabilizacdo de
sua organizacio social, a espacos exiguos, demarcados
a partir de referenciais externos, definidos tendo como
perspectiva a “integracdo” dessa populagio.

Com o crescimento avassalador do agronegocio e
do desmatamento, as comunidades indigenas que se
encontravam em pequenas areas de matas foram des-
cobertas e expulsas.

Essa realidade tem propiciado a existéncia de “in-
dios entre a cerca e o asfalto”, ou seja, acampados a
beira das estradas, também conhecidos como “indios
do corredor”. E o caso de muitas familias isoladas e




mesmo comunidades que nos ultimos anos passaram
a residir em carater relativamente permanente as mar-
gens de rodovias e estradas vicinais.

Os Terena falam lingua da familia linguistica Aruaque
e descendem dos Txané-Guana. Até o final do sécu-
lo XIX estavam separados e se distinguiam entre si em
varios povos: Terena (ou Etelenoé), Echoaladi, Kinikinau
(Equiniquinau) e Laiana. Viviam no ériva, também co-
nhecido como Chaco paraguaio.

A regido do éxiva ficava muito proxima a minas de
metais preciosos, que chamaram a atencdo dos colo-
nizadores portugueses e espanhois, ocasionando mui-
tos conflitos e destruicido de varias aldeias. No século
XVIII, os Guana deslocaram-se para o Mato Grosso do
Sul. A ocupacdo terena no interfluvio Miranda-Aqui-
dauana remonta as primeiras décadas do século XIX,
quando Miranda era apenas um presidio abastecido por
esses mesmos indios.

Possuindo atualmente um territério descontinuo,
nenhuma das terras tradicionais do povo Terena esta
demarcada conforme o que preceitua a Constituicio
Federal. A reivindicacdo da formalizacdo desses terri-
torios ¢ a pauta principal do Conselho do Povo Terena
e a mobilizacdo tem sido notoria. A luta dos Terena ¢é
incansavel, e nos ultimos anos tem se intensificado seu
movimento de retomada dos territérios tradicionais. O
povo Terena resiste as acoes estatais, fortalecendo-se
como povo indigena e gritando a palavra de ordem
poké’exa 1til: “Nosso territorio tradicional”. Pronun-
ciando essas palavras ¢ que, nos ultimos anos, as lide-
rancas terena tém retomado terras e resistido no dificil
caminho da luta por seus direitos.

A justica federal de Campo Grande concentra atual-
mente um grande numero de processos envolvendo li-
tigios em areas terena. Grande parte dos procedimentos
demarcatorios esta judicializada e, consequentemente,
paralisada. Assim como no caso dos Guarani e Kaiowa,
existem muitas comunidades terena que estio em areas
de retomada, vivendo em acampamentos e aguardan-
do a demarcacgido de suas terras. No entanto, entre os
acampamentos terena levantados recentemente, nido ha
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nenhum a beira de estradas: todos os acampamentos
mapeados encontram-se no interior das fazendas que
incidem em seus territdrios tradicionais.

A ideia de terra tradicional tracada pelo Poder
Constituinte de 1988 ¢ bem diferente da realidade dos
acampamentos indigenas de Mato Grosso do Sul - e
até mesmo de muitas Terras Indigenas demarcadas,
que se configuram como um verdadeiro confinamen-
to, em que as relacdes sociais, culturais e religiosas se
desarmonizam, gerando varios conflitos. A violéncia
desse confinamento soma-se a violéncia relacionada as
constantes violacdes aos direitos humanos dos povos
indigenas de Mato Grosso do Sul, em especial dos po-
vos Guarani e Kaiowd, na luta por suas terras.

Tais violacgdes sdo historicas e refletem uma realida-
de em que indigenas sdo discriminados pela sociedade
envolvente e em que o poder publico ¢ submisso aos
interesses de latifundiarios e de empresarios da cana-
-de-acucar, do alcool e do gado e contrario aos direitos
indigenas. A isso, soma-se a falta de estrutura do 6rgio
indigenista e dos demais orgios assistenciais, que ndo
conseguem atender as demandas de comunidades in-
digenas no que tange aos servicos de saude, educacéo,
atividades produtivas, protecdo e fiscalizacdo das areas
demarcadas e, fundamentalmente, nio podem garantir
que os procedimentos demarcatérios em andamento ou
prestes a serem iniciados transcorram de maneira sere-
na - ou, pior ainda, que sejam concluidos.

O direito dos povos indigenas nunca esteve tio
ameacado, atacado por expedientes de todos os pode-
res do Estado brasileiro. Ndo faltam iniciativas que tém
por escopo inviabilizar e impedir o reconhecimento e a
demarcacio das Terras Indigenas que continuam usur-
padas, na posse de nio indios. No entanto, é preciso
lembrar que a posse que o indio exerce sobre seu ter-
ritério é a mais positiva, pois beneficia a coletividade.
E em seus territorios tradicionais que os lagos de co-
munidade, solidariedade, identidade, tradicionalidade e
potencialidade comungam, e ¢ por isso que devem ser
garantidos o acesso e a permanéncia dos indios sobre
esses espacos identitarios. A posse ¢ mais que um fato,
¢ um direito. s
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O antropologo ava kaiowa Tonico Benites relata as historias de
violéncia e resisténcia que marcaram sua infancia e que ainda hoje
definem a experiéncia dos Guarani e dos Kaiowa que lutam pela
reocupacdo de seus territorios tradicionais.

Nasci no dia 12 de dezembro de 1971 no Posto Indige-
na Sassord. Minha mée ¢ da etnia Guarani, perten-
cente ao tekoha Potrerito/San José. Meu pai é da etnia
Kaiowa, originario do tekoha Jaguapiré. Segundo minha
maie, meu nascimento ocorreu de acordo com o ritual
tradicional de parto natural kaiowd, sob o cuidado de
uma parteira (iandesy mitd mboguejyha) experiente e
conhecedora de varias rezas (iiembo‘e) e plantas medici-
nais (pohd fiana) para a realizaciio do parto. Ela assumiu
a funcdo importante de observar e acompanhar minha
méie e eu desde o primeiro més da gravidez até o dia do
nascimento. Essa parteira era minha parenta por parte da
minha familia paterna (cheru rey‘i gui). Além disso, ela
ja era parteira e comadre (comare) da minha mie e de
outras parentas ha muito tempo, por ja ter acompanhado
e realizado outros partos da minha familia extensa. Ela
era, sobretudo, uma grande conselheira, detendo poder
educativo e autoridade legitima.

Minha mée e meu pai contam que com um més de
vida passei por um ritual de assentamento de nome/
alma no corpo (mitd mongarai), isto é, fui “batizado”
por um rezador (ianderu) de confianga que ja havia re-
alizado diversos mitd mongarai na minha familia. Esse
ritual foi realizado durante a noite na casa do fianderu,
onde se encontravam os instrumentos requeridos para
a realizacéo do ritual, como o xiru marangatu. O nome/
alma de uma pessoa (7ie‘e ayvu réra) s6 ¢ trazido na pre-
senca desses instrumentos e apds convocagio repetida
por meio da realizacio de cantos e rezas especiais (7ien-
gary ayvu reruhd) para assentar a alma no corpo. Assim,
na madrugada, apos longas horas de cantos e rezas de
evocacio do nome/alma coordenados pelo 7fianderu e
pelo seu auxiliar, recebi o meu che ayvu réra.

Meu nome/alma é Ava Vera Arandu, que pode ser
traduzido por Homem (Ava) Sabio (Arandu) Iluminado
(Vera). Esse nome/alma pertence a uma familia extensa
que reside no Yvay Ypy, um dos diversos patamares do
universo cosmologico kaiowa. Minha méae conta que o
processo preparatdrio do ritual de assentamento do meu
nome/alma (jeroky mitd mongarai) comegou a ser orga-
nizado um més antes, envolvendo varios membros da
minha familia. Durante esse més, meu pai, por exemplo,
teve que procurar mel (eira) e cera (araity) da abelha
jate‘i para confeccionar um tipo especial de vela. Trés
dias antes do jeroky mitd mongarai, minha méie teve
que preparar a bebida fermentada de milho branco e
batata-doce (chicha/kdgui) que seria consumida durante
o ritual (jeroky) pelos participantes.

De forma geral, meu nome/alma e meu corpo (che rete),
durante todo o processo do meu crescimento fisico, tive-
ram que passar por diversos procedimentos educativos e
religiosos em rituais tradicionais de cura e prevencio: um
conjunto de cuidados transmitidos pelos mais experientes
da familia, como a parteira 7iandesy mitd mboguejyha e
o fianderu, que orientaram minha familia extensa sobre
como deveriam se comportar comigo e como me educar.

o Estado de Mato Grosso do Sul ha aproximadamen-

te 45.000 pessoas que pertencem as etnias Guarani-
-Kaiowa e Guarani-Nandeva e estio distribuidas em mais
de 30 areas, com tamanhos variados e em diferentes con-
dicoes de regularizacio fundidria. Ha areas demarcadas,
areas identificadas, e acampamentos aguardando reco-
nhecimento do Estado.

Esses indigenas sdo conhecidos na literatura como
sendo Guarani-Kaiowa e Guarani-Nandéva, embora
apresentem muitos aspectos culturais e de organizacio
social em comum. Os Guarani-Kaiowa nédo se reconhe-
cem como sendo Guarani, mas aceitam a denominacdo
de Ava Kaiowd. Por sua vez, os Guarani-Nandeva se au-
todenominam Ava Guarani.

Os processos de reocupacio e retomada sio resultado
da territorializacdo que os Guarani e os Kaiowa viven-
ciaram com o processo de colonizacio e, depois, com a
criacdo dos Postos Indigenas (P.I.s) no atual Estado de
Mato Grosso do Sul. Pode-se dizer que houve uma pau-
latina politica de expropriagdo dos indigenas de suas
terras, movimento que os levou a serem transferidos e
reservados, tanto por iniciativas diretas dos fazendeiros
quanto pela atuacdo de funcionarios do orgdo indige-
nista e de missionarios da Igreja Evangélica Caiuda e da
Igreja Unida Alema.

No decorrer das décadas de 1950, 1960 e 1970, varias
familias extensas guarani e kaiowa foram expulsas dos
seus territorios e dispersas. Como consequéncia, os indige-
nas se “esparramaram” (sarambi) e se assentaram, progres-
sivamente, nos “cantos” dos limites dos P.L.s que estavam
localizados nas proximidades dos seus antigos territorios.
Os membros das familias extensas expulsos se encontra-
vam em condicdes politicamente instaveis nos limites dos
P.Ls, pois, ndo pertencendo aos locais para onde haviam
sido transferidos, também eram obrigados a lutar por um
lugar dentro destes novos espacos. Foi devido a situacio
de vida adversa nos P.I.s que liderancas e membros das
familias deram inicio a variadas estratégias para planejar
o retorno e a recuperacio dos territdrios perdidos.
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No final da década de 1970, as liderancas das familias
extensas expulsas de seus territdrios tradicionais (tekoha)
articularam iniciativas de luta pela recuperacéo de territo-
rio que de fato passaram a ocorrer nas décadas seguintes.
Na primeira metade da década de 1980, a luta pelo retorno
(jaike jevy) aos tekoha comecou a ser discutida e planejada
em Grandes Assembleias — os Aty Guasu -, que tomavam
corpo a partir da configuracio de redes e de aliangas cons-
tituidas entre as liderancas das familias extensas.

inha familia extensa ¢ originaria do fekoha guasu

Jaguapiré Memby-Jukeri, do qual foi expulsa no
final da década de 1960 pelos nédo indigenas que adqui-
riram as fazendas Redencdo, Modelo e Sido José. Com a
pressdo exercida pela chegada desses novos fazendeiros,
minha familia teve progressivamente que se dispersar e
se assentar em uma pequena area denominada Galino
Kue, localizada dentro do P.I. Sassoro, até a segunda me-
tade da década de 1980. A partir dai, para recuperar parte
do tekoha guasu de Jaguapiré Memby-Jukeri, as lideran-
cas e os membros das familias Benites e Romero realiza-
ram uma luta intensa e se aliaram com as familias Var-
gas e Ximenes. Os membros dessas duas ultimas familias
nio haviam saido definitivamente da area de Jaguapiré e
continuavam trabalhando, até a década de 1980, dentro
das fazendas que haviam sido constituidas sobre o anti-
go local de ocupacio tradicional indigena. As familias
Vargas e Ximenes trabalhavam tanto na ro¢ada como na
derrubada da mata para a formacéo das pastagens.

Entre 1985 e 1988 teve inicio a expulsdo violenta
das familias extensas Vargas-Ximenes e Benites-Rome-
ro da area de Jaguapiré. Testemunhei essa violéncia
contra as minhas familias promovida pelos fazendei-
ros. Esse periodo foi marcado por intensos conflitos
com os fazendeiros do atual municipio de Tacuru.

As familias demonstraram posicio firme na defesa de
seu tekoha e mais indigenas se juntaram no tekoha Jagua-
piré. Foi no dia 2 de marco de 1985, as 12 horas, que pela
primeira vez as familias indigenas foram atacadas e despe-
jadas violentamente por 30 prepostos do fazendeiro José
Fuentes Romero, como lembra o idoso kaiowa Silvio Beni-
tes, torturado a ponto de ter uma perna fraturada durante o
despejo. Ele nunca mais se recuperou da violéncia sofrida.

"0 fazendeiro José Fuente veio até a casa do Moreno.
Ele ficou muito bravo com o 7iamoi Moreno por ter arti-
culado o retorno de nossos parentes ao tekoha Jaguapi-
re. Fuente falou diretamente para nos que nio vai acei-
tar a moradia de varios indios da reserva Sassor6 na sua
propriedade. Ele ordenou para todas as familias sair e ir
embora imediatamente da fazenda dele, mas nos respon-
demos a ele que a nossa decisdo era ndo sairmos de nos-
sas casas e nem iamos abandonar o nosso lugar. Diante

disso, ele ameagou que ele ia mandar queimar todas as
nossas casas, que logo ia mandar policia e caminhdo
para nos expulsar e transferir para a reserva Sassor6. Em
menos de uma semana, chegaram ao patio de nossas ca-
sas dois caminhdes, tratores e varios homens e policiais
armados. Ao cercar as nossas casas, ordenaram para nos
subir imediatamente na carroceria do caminhéo. Os po-
liciais ja dominaram e amarraram criancas, mulheres,
homens, e carregaram na carroceria do caminhdo. Além
disso, comecaram a lancar tiros sobre nds, chutaram nas
pernas dos homens. Eles amarraram os nossos bracos e
pernas, nos carregaram na carroceria do caminhio. A
minha perna foi fraturada pelos jaguncos e assim fui
jogado na carroceria. Enquanto isso, os dois tratores ja
comecaram a destruir as nossas casas e nossas rogas.
Os homens karai ja queimaram as nossas coisas. Assim,
nos carregaram amontoados na carroceria do caminhéo
e nos deixaram perto da Missdo Evangélica Caiud, na
entrada da reserva Sassoro.”

Em virtude desse acontecimento e da divulgacdo ampla
que ele teve na imprensa, pela primeira vez diversas auto-
ridades estaduais e federais (agentes superiores da FUNAI,
comandantes da Policia Militar, Policia Federal, presidente
da Republica, etc.) comecaram a se envolver no conflito
ja estabelecido de modo generalizado entre indigenas e
fazendeiros pela posse da terra.

Em 1988, os fazendeiros, por meio de advogados,
conseguiram duas ordens de despejo judicial dos indige-
nas de seu territorio identificado, que foram executadas
por agentes policiais. Os fazendeiros deixaram de contra-
tar os pistoleiros para realizar despejos extrajudiciais dos
indigenas, mas passaram a contratar o advogado para
obter a ordem de despejo judicial da Justica Estadual.
Desse modo, os fazendeiros demonstraram que os indi-
genas podiam também ser despejados legalmente de sua
terra tradicional pela ordem da Justica. O modo como os
despejos foram feitos nio diferia muito. Varios indigenas
do tekoha Jaguapiré que foram vitimas dos despejos ex-
trajudicial e judicial, ao narrar historias desses aconteci-
mentos, nem conseguem distinguir com clareza se foram
pistoleiros ou policiais os que agiram.

Fica evidente que o processo de despejo extrajudicial
dos indigenas de seus tekoha e a dominagdo de terri-
torios indigenas eram, desde entido, nio sé permitidos
como também fomentados pelo proprio sistema de poder
politico, judicial e econémico dominante no extremo sul
do atual Estado de Mato Grosso do Sul. Nesse contexto,
o direito indigena as terras de ocupacio tradicional, ja
garantido na Constitui¢do, vem sendo ao longo do tempo
claramente ignorado e aviltado.

Apos longos anos de luta, no dia 20 de maio de 1992,
a Terra Indigena Jaguapiré foi reocupada pelas familias
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extensas, apoiadas pelas liderancas do Aty Guasu. No
dia 21 de maio de 1992, a Terra Indigena Jaguapiré foi
oficialmente reconhecida pelo ministro da Justica, pos-
sibilitando que as familias extensas Benites-Romero e
Ximenes-Vargas, reocupantes da drea, permanecessem
definitivamente no territorio tradicional de Jaguapiré,
no municipio de Tacuru.

Entre 1982 e 1988, periodo em que eu ainda era bem
jovem, acompanhei o meu pai e meu avo no tekoha Ja-
guapiré e frequentei com meu pai, minha méie, meu avo e
minha avo os rituais religiosos (jeroky) e profanos (guachi-
re) que eram realizados com assiduidade no tekoha Jagua-
piré. Recordo que durante esse mesmo periodo, por conta
dos conflitos que acabo de narrar, ocorriam com muito
mais frequéncia os rituais religiosos, sobretudo na casa do
lider (tamdi) e rezador (fianderu) da familia extensa Xime-
nes, chamado Moreno Ximenes, e de sua esposa, também
lider (jari) da familia Vargas, chamada Tomazia Vargas.
Na casa desse casal havia os instrumentos xiru marangatu
necessarios para a realizacio de tais rituais.

Um dos fatos mais determinantes da minha vida foi
justamente relembrar a forma como os fazendeiros promo-
veram a expulsido de minhas familias do tekoha Jaguapiré
em 1988, me incentivando a buscar descrever as formas
de lutar do Aty Guasu guarani e kaiowa pela recuperacio
de seus tekoha. Desde muito jovem percebi que as prati-
cas de despejo geravam situacdes de reacdo, perplexidade,
aflicdo e constrangimento entre as familias indigenas, que
por isso comecaram a se articular para retornar aos tekoha.

Na reserva indigena Sassord, as familias expulsas de
Jaguapiré encontravam-se na posicdo de subalternas e
dominadas, sem condicdes de se manifestar e viver com
relativa autonomia, como antes possuiam no tekoha Ja-
guapiré. Foi nesse contexto que cresci e participei do
Aty Guasu. Ainda na minha infancia ouvia e me depa-
rava com determinadas perguntas e posi¢cdes que eram
recorrentes no seio da minha familia e do Aty Guasu:
“Karai fazendeiro kuera omanda, 7iane mosemba uka
fiande rekohagui” (Os fazendeiros mandaram nos expul-
sar de nossos tekoha). “Karai kuera ndoipotavei jajevy
jaiko jevy iiadereko hague pe” (Os fazendeiros anuncia-
ram que eles ndo nos deixariam mais voltar a morar, ca-
car e pescar em nossos lugares antigos). “Mba‘eichapa
jajevyjevyta, jaike jevyta fiande rekohague pe?” (Como
devemos recuperar e reocupar os nossos tekoha per-
didos?). “Jaike jevy hangud iande rekoha pe tekiteve
fiande aty, jajeroky, fiafiopytyvd joja. Upeichard jaipyhy
jevyta fianderekoha” (Para recuperarmos e reocuparmos
0s nossos tekoha, temos que comecar a nos articular,
reunir e realizar com frequéncia os jeroky guasu para
discutir e planejar a reocupacio de todos os tekoha).
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anto as memorias das liderancas idosas guarani e

kaiowa quanto a literatura historiografica e antropo-
légica, além da documentacio oficial do governo bra-
sileiro, sobretudo dos arquivos do Servico de Protecédo
aos Indios (SPI), demonstram uma presenca dos Guarani
e dos Kaiowd muito antiga nas regides dos rios Bri-
lhante, Dourados, Apa, Amambai, Iguatemi, Mbarakay,
Hovy e Pytd. Os tekoha guasu atualmente reocupados e
reivindicados pelos Guarani e Kaiowa estdo localizados
nas margens desses rios.

Nessas margens, até o final da primeira metade do
século XX, diversas familias extensas guarani e kaiowa
ainda habitavam seus espacos territoriais de ocupacio, os
quais, a partir de aliangas entre essas familias, conforma-
vam um territorio de uso exclusivo. Nos tekoha havia re-
cursos naturais, como rios e corregos para pescar e fontes
de dgua para o consumo. Na proximidade das habitacdes
indigenas, além de suas rocgas (kokue), na floresta e no
campo (vegetacdes distintas em sua composicdo) era pos-
sivel encontrar diversos animais de caca, arvores frutife-
ras, plantas medicinais, mel, etc. Dessa forma, até meados
de 1930, muitos Guarani e Kaiowa ainda habitavam de
modo autonomo seus tekoha, onde viviam com certa far-
tura. Os depoimentos indigenas evidenciam que cada fa-
milia extensa residia de forma auténoma, nio tendo que
disputar nem o espaco de terra e nem as fontes de recur-
sos, como a floresta, os corregos, os rios e as minas d’agua.
Cada uma dessas familias se mantinha separada das outras
familias extensas, com quem mantinham relacdes de troca
por distincias de uma dezena de quilémetros.

A colonizacio dos territdrios guarani e kaiowa ocor-
reu, sobretudo, apds a Guerra da Triplice Alianca (1864-
1870). Os documentos historicos evidenciam que a politi-
ca oficial de povoamento da faixa de fronteira avangou,
primeiramente, sobre os territorios guarani e kaiowa.
Mais especificamente, no periodo posterior a guerra, na
década de 1880, o Estado brasileiro comecou a abrir a
regido para o capital privado e concedeu um enorme es-
paco de terras para a Cia. Matte-Larangeira, permitindo a
exploragdo exclusiva da erva-mate nativa na regido em
que estavam localizados os tekoha guasu dos indigenas.

Assim, mesmo com a presenca dos Guarani e dos Kaio-
wa habitando a regido, foi assinado um contrato entre o
Estado brasileiro e a empresa Cia. Matte-Larangeira. Ini-
ciou-se uma “situacdo historica” em que o contato com os
Guarani e os Kaiowa era baseado sobretudo na contratagéo
de méo de obra para o trabalho da extracio da erva-mate.
Para a realizacio desse extrativismo, ndo se expulsavam os
indigenas do seu territdrio tradicional, de forma que havia
poucos conflitos entre indigenas e ndo indigenas. Até a
década de 1920, a Cia. Matte-Larangeira acabou protegen-
do involuntariamente os territdrios guarani e kaiowa, visto






que, como tinha o monopolio da exploragdo da erva-mate,
ela impedia a penetragiio de outros colonos na regiio.

A partir de 1915 as primeiras reservas indigenas no
atual Estado de Mato Grosso do Sul foram instituidas
pelo SPI, que desconhecia o modo de viver dos Kaiowa
e Guarani. Entre 1915 e 1928 foram criadas oito minus-
culas reservas. Nessas reservas o orgdo imp6s um orde-
namento militar, educagéo escolar e assisténcia sanitaria,
e favoreceu atividades das missdes evangélicas que se
instalavam na regido. Os funcionarios do SPI e outros co-
lonizadores nédo se conformavam com o modo espalhado
dos indigenas de ocupar o espaco. Era preciso concentra-
-los nas reservas para possibilitar a expropriacdo de seus
territorios. Varias familias extensas estabeleceram mora-
da nessas reservas do SPI, mas muitas outras continua-
ram vivendo nas matas da regido.

Os territorios indigenas passaram a ser considerados
como “terra devoluta” e “terra vazia” e, por isso, se torna-
ram objeto legal de comércio. Para o Estado, as oito pe-
quenas reservas indigenas criadas pelo SPI eram os unicos
espacos oficiais destinados aos Guarani e aos Kaiowa.

Foi principalmente nas décadas de 1950 a 1970, peri-
odo marcado tanto pelo fim do monopolio da Cia. Matte-
-Larangeira quanto pela intensificacdo do loteamento da
regido para a instalagdo de fazendas privadas sobre os
tekoha guarani e kaiowa, que teve inicio uma nova si-
tuacdo historica, um periodo de expulsio e dispersdo das
familias indigenas de seus territorios.

Os novos ocupantes se apossaram das terras tam-
bém por meio de relacdes com agentes politicos locais,
contando com a atuacdo de missionarios, militares e
de funcionarios dos drgidos indigenistas do Estado -
tanto do antigo SPI quanto da FUNAI. Operava-se com
grande violéncia para expulsar os indigenas. Foi des-
sa maneira que, ao longo de boa parte do século XX,
o Estado brasileiro passou a comercializar os territo-
rios tradicionais guarani e kaiowa localizados no atual
Cone Sul de Mato Grosso do Sul. Diante da expulsio
e da dispersdo continuada dessas familias indigenas,
suas liderancas, constrangidas e indignadas, nio as-
sistiram paradas a expropriacio de seu territorio. Pelo
contrario, muitas comecaram a resistir.

Aexperiéncia de expulsdo de certa forma gerava
uma identidade comum entre as familias extensas
dispostas a lutar para retornar a seus territérios. Nessa
situacéo historica, as familias passaram a reativar seus
saberes e praticar seus rituais com frequéncia.

Os grandes rituais religiosos, os jeroky guasu, fo-
ram e sio fundamentais, envolvendo os #ianderu nas
taticas de retomada dos tekoha. Eles sdo resultado das
articulacoes das liderancas politicas e espirituais das
familias extensas guarani e kaiowa. Os jeroky realiza-
dos em situacdes de conflito pela terra expressam um
pensamento indigena especifico e desconhecido dos
nido indigenas, inclusive de antropdlogos. Eles geram




também diferentes reagdes entre as diversas liderancas
das familias extensas envolvidas em conflitos fundia-
rios com os fazendeiros.

Na atual situacdo histérica, as familias extensas
guarani e kaiowa dos territorios recuperados e reocu-
pados, em lugar de se desintegrarem, aperfeicoaram
estratégias, flexibilizando sua organizacdo e produ-
zindo, cada uma, um modo de ser peculiar (teko laja
kuera). Elas conformam uma realidade contemporanea
caracterizada pelo teko reta, que pode ser traduzido por
“modo de ser multiplo” de conjuntos de familias in-
digenas. O feko reta continua sendo, no entanto, um
fiande reko, “nosso modo de ser”, sempre contraposto
ao karai kuera reko ou “modo de ser do nédo indio”.

0 conceito de “fazer a luta” fundamenta e descreve
o complexo processo de retorno das familias. E possivel
dizer que enquanto se estd “fazendo a luta”, os ritu-
ais religiosos levados adiante pelas familias extensas
e pelos fianderu constituem praticas e acdes concretas
indispensaveis ao bom andamento do processo de re-
ocupacido dos territorios. O envolvimento dos lideres
espirituais (realizando sinteses das decisdes e expec-
tativas de familias extensas inteiras) foi fundamental
nesse processo.

A partir do inicio da década de 1980, o Aty Guasu,
ou Grande Assembleia, passou a funcionar como um
grande forum aberto as diversas comunidades indige-
nas para progressivamente discutir as estratégias de

recuperacdo de partes dos territérios antigos. Também
passou a atuar para reverter a dominacio neocolonial
dos territorios tradicionais e contestar os modos de ser
e viver (teko) guarani e kaiowa impostos pelos nio in-
dios (karai): governo, missionarios e fazendeiros. As-
sim, em conjunto com os Aty Guasu, os grandes rituais
religiosos jeroky guasu foram fundamentais para ins-
tituir redes de articulacdo politica das liderancas das
familias extensas para a luta pela demarcacio de ter-
ritorios antigos.

Na perspectiva das familias guarani e kaiowa ar-
ticuladas em torno do Aty Guasu, os dramas sociais
vivenciados pelos moradores de cada um dos tekoha
que foram objeto de processos traumaticos de despejo
nio podem de maneira alguma terminar na restaura-
¢do de uma dominacéo colonial. Inclusive porque hoje
os indigenas sabem que o paternalismo dos karai em
relacdo a eles esta ha muito esgotado, substituido pelo
racismo e pela intolerancia abertos.

A tunica possibilidade que esta colocada para as fa-
milias indigenas ¢ a reconquista de seus fekoha me-
diante a estratégia da luta e da reocupacgio ou retoma-
da (jaha jaike jevy). A vitéria ja obtida através dessa
pratica de reocupagdes, bem como os varios casos de
ocupagoes sustentadas por longos periodos, reforcam
a decisdo adotada e indicam que, apesar dos inumeros
sofrimentos, as acdes do Aty Guasu continuam a ser
apoiadas pelos protetores da natureza e do cosmos. %




Texto de Alexandre Nodari LVPN“V‘\‘
Mercadores, desenho da série de Jaime Lauriano s

Como diziam Raul Bopp e Oswald de Andrade, o Brasil ¢ um grilo de
6 milhoes de quilometros quadrados talhado em Tordesilhas.
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ideia de Estado-Nacdo esta conectada a de apro-

priacdo, ou melhor, a criacio de um prdprio - nio
s6 no sentido territorial, de demarcacido de fronteiras,
ou populacional, de decisido sobre os critérios de cida-
dania, mas também no campo do imaginario. Se a te-
matica da nac¢do, como vinculo direto entre nascimento
e soberania popular, é relativamente recente, ela o ¢
ainda mais no caso das chamadas nacgdes periféricas,
as ex-colonias. A questdo a que elas devem responder,
portanto, é: como afirmar um proprio se justamente a
apropriacdo colonialista foi o método de negar, durante
séculos, toda propriedade (em sentido amplo) as regides
do “Novo Mundo”? Como se amparar na mesma nog¢ao
de propriedade?

O problema estd longe de ser datado. Simbolo maior
daquilo em que se converteu a esfera politica brasileira,
a construcdo de Brasilia esta impregnada dessa contra-
dicdo: um projeto, previsto nas constituicoes do século
XIX, levado a cabo no instante “modernizador” em que
o pais se financiava pela entrada das multinacionais de
producéo fordista. Ao descrever o Plano Piloto de Bra-
silia, Lucio Costa, em um gesto que o insere na mais
canonica tradicdo modernista brasileira, afirma que seu
projeto urbanistico para a construcio da capital “nasceu
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do gesto primario de quem assinala um lugar ou dele
toma posse: dois eixos cruzando-se em angulo reto, ou
seja, o proprio sinal da cruz [...] Trata-se de um ato
deliberado de posse, de um gesto de sentido ainda des-
bravador, nos moldes da tradi¢do colonial”.

Certamente, o que tinha em mente era algo como o
descrito por Carl Schmitt em seu estudo sobre a colo-
nizacdo do Novo Mundo: o gesto de apropriacdo que
fundaria o direito e a comunidade, a tomada da terra
que implica contd-la, pesa-la e reparti-la. No entanto,
esse ato fundador nido é sem consequéncias: para nio
falar da operacio estratégica de distanciar a capital das
grandes manifestacoes, ¢ necessario lembrar que foram
excluidos do Plano Piloto justamente aqueles que traca-
ram a cruz - os operarios-construtores da capital ndo a
ocuparam, tendo sido empurrados para zonas afastadas,
onde se formaram as cidades-satélites.

Dito de outro modo: se Guilherme de Almeida afir-
mava, na inauguracdo do marco historico de Brasilia,
em 21 de abril de 1960, que “Aqui e agora ¢ a Encruzi-
lhada Tempo-Espaco”, ficaria claro, menos de uma dé-
cada depois, nos versos de Torquato Neto musicados por
Gilberto Gil, que, na verdade, “Aqui ¢ o fim do mundo”.
Novamente, a “tradicdo colonial” se manifestava.
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tomada das terras do Novo Mundo pelos conquistado-

res europeus veio acompanhada de uma diversidade
de ceriméOnias de posse, que dariam legitimidade interna
a acdo das nagdes apossadoras. No entanto, a questdo de
base persistia: como poderiam tornar-se proprietarios das
novas terras se seus “donos”, os indigenas, amparados pela
anterioridade de sua posse, negavam-se a transigir? Essa
questdo, em um primeiro momento, limitava-se a esfera do
direito publico, ndo tardando, com a colonizagéo, a invadir
o direito civil - em um cenario ainda atual, como se pode
ver, no plano politico, o destaque que os povos indigenas
passaram a ganhar na discursividade politico-institucional
latino-americana, e, no “privado”, as demarcacdes de ter-
ras dos amerindios, contestadas em nome de empreendi-
mentos de mineracio, usinas hidrelétricas, etc.

Talvez se possa dizer que todas as construcdes dou-
trindrias a respeito da incapacidade civil e da falta de or-
ganizacio politica dos indigenas (devemos lembrar que o
fato de os autoctones viverem “sem fé, nem rei, nem lei”,
tdo comentado pelos cronistas, ndo so levou a elaboracdes
utdpicas, mas também amparou e ampara o dominio em
nome da “civilizacdo”) serviram para evitar que a auséncia
de um fundamento ao sistema da propriedade colonizado-
ra viesse a tona, deixando imaculada uma linha temporal
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da propriedade: nio sendo sujeitos de direito, os indigenas
ndo poderiam jamais ter sido donos daquelas terras que
cabiam, entdo, a quem primeiro as ocupasse.

Assim, na constituicdo das nacdes periféricas esta o
principio da (primeira) ocupacio - tecnicamente, o ins-
tituto da invencdo. O curioso ¢ que, desde logo, a posse
portuguesa foi contestada pela Franca, ancorada no prin-
cipio romano uti possidetis, ita possideatis. Portugal, por
sua vez, invocaria o mesmo adagio para reivindicar a mu-
danga das fronteiras tragadas pelo Tratado de Tordesilhas,
o que resultou no Tratado de Madri, de 1750. Ou seja, o
principio juridico mais usado para justificar as disputas
por terras - quem ocupa continuara ocupando, ou ainda,
quem possui de fato possui de direito - na verdade, revela
a auséncia de um direito a tomada da terra, bem como a
pura forca, o puro ato de posse pelo qual ela se da. Levada
ao extremo, a occupatio representaria a anomia total, a
derrocada de toda propriedade juridica, a indistin¢éo entre
(quem ocupa de) fato e (quem ocupa de) direito.

Dai toda uma tradicdo radical que afirma, com base
em Proudhon, seu expoente mais conhecido, que a “pro-
priedade ¢ um roubo” - tradicdo que, para ficar com ou-
tros dois exemplos dispares entre si, engloba também José
de Alencar, um defensor da escraviddo, que argumentava
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estar a origem da propriedade no rapto das Sabinas, e o
filésofo contemporineo Roberto Esposito, para quem, no
direito romano, o saque fundava a propriedade.

m 2005, uma comissido de deputados federais criada

para investigar os conflitos no campo - a CPI da Terra
- aprovou um relatério, elaborado por politicos ligados
a Unido Democratica Ruralista, que sugeria a criacido de
dispositivos legais equiparando as invasoes de terras por
grupos de sem-terra aos crimes hediondos. Nunca ¢ de-
mais ter em mente que a propria Lei de Crimes Hediondos
foi aprovada gracas a pressio mididtica que se seguiu ao
sequestro e morte da filha de Gloria Perez, autora de no-
velas globais. A sugestdo da bancada ruralista remonta
aqueles “contextos juridicos primitivos” de que fala Walter
Benjamin, em que a pena de morte era “decretada também
no caso de delitos contra a propriedade, em relacdo aos
quais parece totalmente ‘desproporcional’.

E sob a perspectiva do ensaio benjaminiano sobre a
violéncia, essa desproporcionalidade ganha contornos
mais nitidos: nio se trata de coibir um ato contrario ao
ordenamento, pois a acdo do Movimento dos Sem Terra,
ao invadir fazendas improdutivas, persegue um fim juridi-
co (neste caso, até mesmo constitucional), a funcédo social
da propriedade; antes, ¢ a propria acdo politica que esta
sendo combatida.

A desproporcionalidade se explica ainda melhor se le-
varmos em conta que ela se da em defesa da propriedade,
pois em nenhum outro instituto juridico fica tdo nitida a
funcdo de interdicdo e de fronteira — nela, o tracar limi-
tes ¢ fisico, material. A desproporcionalidade - ou, melhor
dizendo, excepcionalidade, uma vez que consiste em igua-
lar as invasdes do MST a atos terroristas contra o Estado
- ndo ¢ casual, visto que permeia todo o nosso Cddigo
Penal, cujas san¢des mais graves, excetuadas aquelas rela-
cionadas aos crimes contra a vida, sdo impostas aos delitos
contra o patrimonio (privado, pois as punicdes a crimes
contra a coisa publica sio esdruxulas).

Essa posicdo central da propriedade privada, portanto,
talvez se dé¢ pelo fato de que ela concentra, como uma
espécie de arquifenémeno originario, toda a estrutura do
Direito, a saber: a separacdo. Toda a nocdo moderna de
propriedade fundamenta-se sobre a divisdo entre sujeito
possuidor e objeto possuido, homem-sujeito e natureza-
-objeto. De fato, o capitalismo tem o seu pontapé inicial
com os cercamentos de terra, dividindo os homens entre
proprietarios e proletarios, donos somente de sua forca de
trabalho, isto ¢, de uma parte cindida de si mesmos.

Assim, se a pura forca - a ocupacéo, a detengdo -
funda a propriedade (ou, em termos mais gerais, se a acio
humana funda o Direito), em um passo ulterior (que nio
¢ necessariamente cronoldgico), ela se sublima, juridifi-
cando-se: a posse convertida em direito de propriedade
se torna uma arma contra outras futuras ocupagdes, ou
seja, o Direito barra a acio politica. O apossamento ndo
tera validade per se, se a acdo humana nio se converter
em fato juridico mediante um ritual de sublimacio, ma-
terializado na cerca, no estabelecimento de fronteiras e
no titulo de propriedade.

a esteira das comemoragdes pelo centenario da In-

dependéncia, esses problemas (re)afloraram com os
movimentos modernistas, como a Antropofagia, que ti-
nha entre seus integrantes, além de Oswald de Andrade,
Raul Bopp, Pagu, Geraldo Ferraz e Clévis Gusméo, que
ja defendia a biomassa, e o jovem jurista Pontes de Mi-
randa. Na edi¢do de 4 de julho de 1929 da Revista de
Antropofagia, ha uma nota com o titulo “O Direito An-
tropofagico”, acompanhada de desenho de Cicero Dias,
informando “que o jurisconsulto Pontes de Miranda, to-
mando a frente dos pioneiros da Escola Antropophagica,
lancard, dentro de pouco tempo, as bases para a reforma
dos codigos que nos regem actualmente, substituindo-os
pelo direito biologico, que admitte a lei emergindo da
terra, a semelhanca das plantas”

0 mesmo Pontes de Miranda aparecera em noticia do
numero seguinte do periodico, na lista dos que participa-
riam da elaboracdo da maquete do “Primeiro Congresso
Brasileiro de Antropofagia” O congresso, a ser realizado
em “fins de setembro” daquele ano no Rio de Janeiro,
apresentaria algumas teses que seriam debatidas e conver-
tidas “em mensagem ao Senado e a Camara, solicitando
algumas reformas da nossa legislacio civil e penal e na
nossa organizacio politico-social”:

I - Divorcio; I - Maternidade consciente; Il - Impuni-
dade ao homicidio piedoso; IV - Sentenca indeterminada.
Adaptacio da pena ao delinquente; V - Abolicéo do titulo
morto; VI - Organizacio tribal do Estado. Representacio
por classes. Divisdo do Pais em populacdes técnicas. Subs-
tituicdo do Senado e Camara por um Conselho Técnico de
Consulta do Poder Executivo; VII - Arbitramento individu-
al em todas as questdes de direito privado; VIII - Naciona-
lizacdo da imprensa; IX - Supressdo das academias e sua
substituicdo por laboratorios de pesquisas.

Pelas teses a serem apresentadas (e pela forma com que
seriam, em mensagem ao congresso), fica evidente quéo
pouco restrita a literatura a Antropofagia se apresentava:
de fato, sdo todas teses de teor politico-juridico. Infeliz-
mente, o congresso ndo chegou a se realizar, tendo a An-
tropofagia se dissolvido antes disso. No entanto, a quinta
das teses propostas — a aboli¢do do titulo morto, ou seja,
da propriedade que néo se usa, que ndo se ocupa de fato
- condensava grande parte do ideario do movimento: o
“Direito Antropofagico”, a “teoria do grilo”.

esse modo, quando os antropdéfagos decidem revi-

sitar a histéria da ocupacdo portuguesa do Brasil,
encararam-na como uma apropriacio amparada numa
falsificagdo: “Nédo fosse o Brasil o maior grilo da histdria
constatada!” (grilo duplo: tanto dos autoctones e, depois,
de territorio pertencente a Espanha), escreve Oswald na
Revista de Antropofagia. E se Raul Bopp realca a impor-
tancia dessa leitura em todo o ciclo antropofagico, sendo
ela o ponto de partida do que ele denomina a terceira fase
do movimento, o “Esquema ao Tristdo de Athayde”, escrito
por Oswald, constitui, provavelmente, a formulag¢do mais
acabada da “teoria do grilo”:

“Sabera vocé que pelo desenvolvimento logico de mi-
nha pesquiza, o Brasil é um grilo de seis milhdes de kilo-
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metros talhado em Tordesilhas. Pelo que ainda o instincto
antropofagico de nosso povo se prolonga até a seccio livre
dos jornaes, ficando bem como symbolo de uma conscien-
cia juridica nativa de um lado a lei das dozes taboas so-
bre uma caravella e do outro uma banana. [...] O facto do
grilo historico, (donde sahird, revendo-se o nomadismo
anterior, a veridica legislacdo patria) affirma como pedra
do direito antropofagico o seguinte: A POSSE CONTRA
A PROPRIEDADE"

Curiosamente, cerca de um terco do texto do “Esque-
ma” ¢ extraido, “grilado” poderiamos dizer, de uma carta
de Raul Bopp ao psiquiatra Jurandyr Manfredini, que a
publicou na ultima de uma série de cronicas antropdéfagas,
em 2 de setembro de 1928, na Gazeta do Povo, de Curitiba.
Antes da passagem, citada por Oswald, Bopp apresenta-
va o “club de Antropophagia”, que também chamava de
“movimento antropophagico”, conclamando Manfredini a
participar dessa “Phase de construccdo” que busca “estu-
dar a precariedade do direito manuelino, etc. em face da
antropophagia - o grillo - isto €, a posse contra a proprie-
dade. Isso que ¢ a verdade... O grillo contra a heranca dos
latifundios. O Brasil ¢ um grillo. O papa dividiu o mundo
em 2 fatias com a linha das Tordesillias. Comemos o resto
do Territério. Ahi esta a licdo do nosso direito. Devemos
nos plasmar nessas origens historicas”

A partir da publicacdo do “Esquema”, “a posse contra a
propriedade” aparece constantemente na Revista, com ou-
tra “palavra de ordem” do “movimento”: a “transformacéo
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do tabu em totem” Por mais que os antropdfagos falem
em um Direito - como numa referéncia a Pascal no “de
antropofagia”, na edicio de 24 de marco de 1929, em que
lemos sobre “o direito soberano da posse” -, a expressio
sempre vem acompanhada de uma negacio da juridici-
dade. Assim, por exemplo, no “de antropofagia” assina-
do por Oswaldo Costa: “A posse contra a propriedade. [...]
Nenhuma convencio social”. Em uma entrevista dada por
Oswald, isso fica patente quando, num jogo de palavras,
duas acepcdes, dois tipos de lei, se contrapdem:

“0 direito antropofagico tem as suas razdes nas leis
cosmicas que nos condicionam. A lei da gravidade nos
garante a posse de um pedaco do planeta, enquanto viver-
mos. Disso a noc¢do de propriedade, de titulo morto, de la-
tifundio e de heranca, nunca! Somos contra tudo isso. Mas
a posse é respeitavel [...]. Ndo fosse o Brasil o maior grilo
da historia - um grilo de milhdes de quilémetros talhados
no titulo morto, de Tordesilhas”.

“posse de um territério” garantida pela lei da gra-

vidade, conforme aponta Beatriz Azevedo, ¢ neces-
sariamente “transitéria, ndmade, diga-se, ja que ao nos
movimentarmos essa ‘lei’ ird conosco”, ndo se enrije-
cendo no direito de propriedade, pelo contrario, garan-
tindo a posse mesmo contra um titulo morto. Mas como
entender que se possa voltar a posse, estrategicamente,
contra a propriedade, se aquela, na forma da ocupacéio,
¢é origem desta?
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A posse talvez seja o instituto juridico mais dificil de
definir: nas palavras de José de Alencar, “no seio deste
labirinto” até mesmo a “metafisica sutil da jurisprudén-
cia” se perde (e dificilmente, para ficar no nome mais
conhecido, Oswald, como bacharel de Direito, nio teria
percebido isso).

Definir juridicamente a posse implica distinguir o mo-
mento em que o direito toca a vida: por isso, a intermi-
navel discussio juridica em torno do seu estatuto - se ¢
fato ou se ¢ direito -, ou melhor, a respeito de como uma
apropriacio fisica produz consequéncias juridicas e gera
direitos, discussdo que rendeu diversas solugdes legisla-
tivas e proliferacdo de parainstitutos legais. Tudo isso &,
na verdade, um debate metodologico sobre o Direito, ou
melhor, um debate ontologico que busca definir a relacdo
entre a esfera juridica e a vida.

Trata-se de decidir quando a ocupacgédo, a detencédo, a
apropriacdo, ou de que outro modo se queira chamar a
posse, se convertem em propriedade — e a insolubilidade
da discusséo revela que sé por meio de uma fic¢io (a fic-
¢do juridica, a ficcdo do Direito) é possivel esse transito.
Toda propriedade ndo passa de um grilo. No entanto, na
base dessa fic¢do esta justamente a negagdo de uma expe-
riéncia singular com a coisa. E isso que a cerca, o limite,
a fronteira fazem: ao converter a posse em propriedade,
transformam o outro em proéprio, incorporando-o ao pa-
trimonio, negando a sua alteridade como ente singular.
Pois o direito de propriedade, como dominio sobre a coisa,
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consiste no direito de usar e abusar dela, isto é, utiliza-la,
mas também destrui-la, vendé-la, aliend-la. Mas ndo ha-
veria outra forma de se relacionar com os espacos, coisas
e seres que sdo o mundo?

ma variacio da proposta de “abolicdo do titulo morto”
elaborada pelos antropéfagos consistia no “contato”
com ele, e com o “objeto” de que ele seria titulo de proprie-
dade, a saber, a terra. Contudo, néo se tratava apenas de
indicar um uso efetivo do territorio, pois este nio aparecia
como algo passivo a ser ocupado sem mais; pelo contrario,
a terra era definida como “Agressiva. Barbara”, “boiando
nas lendas da cobra grande e ainda com aquele imaginario
fio umbilical que prendia ao yperungaua que é o principio
mais longe de todas as coisas”. Ou seja, uma terra conecta-
da ao principio (no duplo sentido) mitico (yperungaua é um
termo tupi que serve de marcador do tempo originario), em
que tudo era sujeito: “No principio [...] Ndo havia animais;
todas as coisas falavam”, lemos em um mito tupi a partir da
versao consignada e traduzida por Couto de Magalhaes.
Assim, a teoria da posse contra a propriedade apresen-
tava outro modelo de ocupacio, alheio aquele que funda
0 que ¢ proprio, seja juridicamente no plano civil, seja
politicamente no plano da identidade e do territério nacio-
nais. Um modelo em que seria necessario transigir com a
terra, fazer contato com ela - e o toque €, por exceléncia,
um sentido reciproco, em que sujeito e objeto, agente e
paciente, quem toca e quem ¢ tocado, sdo reversiveis. A
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“licdo do nosso direito” ndo terminava com a grilagem
portuguesa e colonial; antes, ela demandava e demanda
ser aprofundada na experiéncia amerindia, em que a pro-
pria ideia de propriedade e sua separacdo constituinte se
colocam em xeque.

Ocupagdo tradicional ¢ o nome dado a relagdo que os
povos origindrios — justamente aqueles que tiveram suas
terras ocupadas para a constituicido colonial e da Nacio
- mantém com o territorio que habitam e seu ambiente,
bem como os seres que o compdem. Aqui, todavia, a pos-
se ou ocupagdo nio deriva em propriedade, nio s6 por-
que o Estado assim o determina, mas também porque a
propria concepcio dos povos originarios parece apontar
para uma relacio de outro tipo.

Desse modo, por exemplo, a jurista americana Ca-
rol Rose, comentando uma decisdo da Suprema Corte
americana do século XIX sobre a disputa territorial en-
tre indigenas e brancos conquistadores, afirma que “Ao
menos alguns indigenas manifestavam estranhamento a
ideia de propriedade da terra. De fato, eles se orgulhavam
nido de marcar a terra, mas ao contrario, de se movi-
mentar suavemente por ela, vivendo com a terra e com
suas criaturas como membros da mesma familia, e ndo
como estranhos que apareciam apenas para conquistar
os objetos da natureza. A doutrina da primeira posse,
muito ao contrario, reflete a posicdo de que os seres hu-
manos sio exteriores a natureza. Ela concede a terra e
suas criaturas aqueles que as marcam de modo tdo claro
que as transformam, para que, assim, ninguém as tome
por natureza nio subjugada”

sse estranhamento com respeito a nocdo ocidental

de propriedade e suas cercas, mais do que apontar
para uma harmonia com o mundo, revela que a relacdo
em jogo ndo ¢ a da subjugacido de um objeto por um
sujeito, e, sim, uma relacdo intersubjetiva com animais,
plantas, espiritos, lugares, os quais se situam em uma
mesma familia ontoldgica que os homens, com os quais
possuem parentesco existencial (o que, evidentemente,
nédo quer dizer auséncia de conflito: familia néo é sin6-
nimo de paz). A relagéo, portanto, nio ¢ de propriedade:
os indios ndo sdo donos da terra como um latifundiario
¢ dono de seus hectares, cujo solo ele destroi pela mo-
nocultura de soja. Pois lhes falta a possibilidade de des-
truir, vender, alienar (o direito de abuso), ndo s6 de um
ponto de vista juridico, como também por uma escolha
de ordem politico-ontoldgica: a falta ¢ acima de tudo
uma recusa - ndo uma posse sem propriedade, mas uma
posse contra a propriedade.

Na ocupacdo dos povos origindrios se afigura algo
como uma “possessdo reciproca, [...] de todos por cada
um”, para usar a expressdo de Gabriel Tarde, uma re-
cipropriedade entre sujeito e “objeto”, ou melhor, entre
sujeitos. Se, como afirma Eduardo Viveiros de Castro, “os
indios sdo parte do corpo da Terra”, participam do cor-
po da terra, € por isso também que eles tém o direito de
ocupa-la, sem constitui-la em propriedade. Pois a relagdo
que estd em jogo, antes de ser de dominio, talvez seja de
cuidado, no sentido ambivalente contido na afirmacéo

recente de Ailton Krenak sobre a necessidade de se ter
um “cuidado com o mundo”: precisamos ter cuidado
com o mundo porque ele é fragil e podemos destrui-lo,
mas também, e ao mesmo tempo, precisamos ter cuida-
do com o mundo porque ele ¢ perigoso e pode se vingar
das nossas acdes. Tal ambivaléncia do cuidado parece
ser uma possivel expressio da relacdo de muitos povos
indigenas com os seres, as coisas, 0s espacos: € preciso
cuidar deles e tomar cuidado com eles, pois, ndo sendo
totalmente estranhos nem totalmente proprios, sio tdo
frageis quanto perigosos.

m sentido contrario, a ocupacdo que caracterizou

e caracteriza a Conquista do Novo e do Novissimo
Mundo (numa invasdo que continua pela expansio da
fronteira agricola, a mineracdo e barragem de rios em
terras indigenas), na medida em que se converte em pro-
priedade e opera por meio do limite (as cercas, os mu-
ros, as marcas a ferro no gado), visa também a cindir o
cuidado. Do que nos ¢é proprio, nos cuidamos, porque ¢
fragil; por outro lado, devemos ter cuidado com o que ¢é
dos outros, estranho, porque ¢ perigoso - pular o muro
de uma casa alheia pode nos eletrocutar.

Além disso, cuida-se do que ¢ proprio para nio ter
que tomar cuidado com ele: dai o status quo ndo cessar
de se pré-ocupar com os jovens “desocupados”, visando
a dar-lhes uma ocupacio, ou seja, um trabalho, um em-
prego, o atravessamento invasivo da vida pelo capitalis-
mo, a transformacio de pessoas (sujeitos) em proletarios
(objetos, forca de trabalho). Ocupam-se os jovens talvez
para que estes ndo ocupem as suas casas e instituicoes.

E aqui chegamos a outra forma de ocupacio que ndo
parece ser dessa ordem, que parece ser contra essa or-
dem, e que, em alguma medida, se aproxima daquela
dos povos originarios, a saber, a estratégia politica das
ocupacdes contemporineas - de terra, de prédios, de
escolas e instituicdes -, as quais talvez revelem pistas
de como voltar a posse contra a propriedade e sobre a
atualidade politica da critica antropofagica. Pois, nas
ocupacdes politicas, ndo se trata de querer dominar,
mas de propor, no gesto da ocupacgio, outra forma de
se relacionar, seja com a terra, seja com a moradia, seja
com as instituicdes, que nio seja uma relacdo de pro-
priedade com seu direito de abuso.

Assim, por exemplo, os secundaristas que ocuparam
recentemente os espacos educacionais nio querem que as
escolas recaiam sob o seu mando, mas tampouco querem
passivamente obedecer e sofrer o mando tutelar. Os estu-
dantes, por serem parte da escola, também a constituem,
e ¢ esta reciprocidade, esta recipropriedade que esta em
jogo nas ocupagdes: por muito tempo, foi apenas a esco-
la (e o aparato educativo) que ocupou a vida dos jovens
para que estes arranjassem uma ocupacio. E agora, esses
“desocupados” decidem ocupar aquilo que os ocupa, tor-
nando-a aquilo de que se ocupam. Eles propéem tomar
cuidado: cuidar das escolas, das instituicdes, mas tam-
bém tomar cuidado com o poder repressivo e limitador
que elas encarnam. E, em sua insurgéncia, eles nos dio o
exemplo de que todo cuidado € pouco.

35



Texto de Wellington Cancado

Coisas que carrego comigo, pinturas de Selma Andrade




iante de um Programa Planetdrio de Abolicdo de

Artefatos Humanos que determine ndo somente o
fim da producdo e comercializacdo dos mesmos, mas
também a destruicdo dos exemplares existentes, quais
seriam os produtos que deveriam figurar na lista para
serem abolidos imediatamente da face da Terra?

Carros, armas de fogo, plasticos, motosserras, asfal-
to, passaporte, salsichas, ar condicionado, refrigerantes,
agrotoxicos, televisio, salto alto, cercas (inclusive as
elétricas), viadutos, transgénicos, shopping centers, hi-
drelétricas, usinas nucleares, petroleo?

Parece bem mais facil vislumbrar as possibilidades
benignas e instantineas da abolicdo dos artefatos do
que definir os top ten a serem abolidos em uma desgra-
cada lista da marcha do progresso ocidental.

Mas, ao juntar as listas de toda a humanidade, teria-
mos milhares, quica milhdes, de artefatos a serem recolhi-
dos, destruidos, reciclados. O que significaria finalmente
um trabalho relevante para bilhdes de pessoas por déca-
das, incluindo a transformacéo e o desmanche das fabricas,
dos parques industriais e das cadeias produtivas extensas e
complexas outrora produtoras dos artefatos banidos.

“Uma humanidade libertada neste sentido defrontaria-
-se com um gigantesco deserto de escombros de conteudos
passados de todo tipo, a partir do qual ela teria de criar,
igualmente impelida pela necessidade, em parte pela apro-
priacdo, em parte pela rejeicdo provavelmente acompanha-
da de um enorme esforco de ‘reciclagem’, um relaciona-
mento diferente com a natureza e consigo propria”, diria
Robert Kurz, fildsofo alemio falecido em 2012.

O “programa de abolicdo de artefatos”, ao qual acres-
centamos deliberadamente o carater planetario e a condi-
¢do humana evidente da crise climatica, ¢ de fato uma pro-
posicio do fildsofo que em varios momentos a (d)enunciou.

Ou como escreveria Kurz em A queima do futuro,
de 2007, “o capitalismo ¢ uma cultura de combustio”,
conjecturando que “o modo de producéio e de vida do-
minante deixa apenas a alternativa da catastrofe cli-
matica ser abrandada pelo colapso econdémico ou, pelo
contrario, que a catastrofe climatica desenfreada leve a
violenta queda da economia”.

Proposto em seu ensaio Tdbula rasa, publicado na
revista Krisis quatro anos antes, o “programa”, segun-
do o autor, deveria abranger um ambito muito amplo de
artefatos ocidentais, uma vez que “a contaminacio das
coisas pela abstracdo real violadora da existéncia e, de
um modo mais geral, das relacées de fetiche” progrediu
de maneira assombrosa no mundo industrial.

Apesar disso, “mesmo em relacio aos artefatos capi-
talistas no sentido mais lato isso niao pode significar que
se queira arrancar com um programa de tdbula rasa”,
com uma recusa indiscriminada aos conteudos e artefa-

tos produzidos ao longo dos ultimos séculos, e a rejeicdo
em bloco a toda e qualquer agregacdo de tecnologias,
habilidades e conhecimentos modernos.

Afinal, “por que haveriam de desaparecer o telefone
ou a internet ou a utilizacdo da electricidade?”, indaga-
ria. H4 tdo pouca pertinéncia em se cogitar abolir a bici-
cleta e a lanterna de bolso quanto tantos outros artefatos
humanos que deveriam ser salvos.

“Salvar ou abolir, eis a questdo”. Entretanto, se a fri-
gideira de Teflon® “ndo pode ser rejeitada por ser um
produto colateral da tecnologia espacial capitalista e,
com isso, do complexo militar e industrial”, ela deveria
certamente entrar em qualquer lista de objetos a serem
abolidos se for comprovadamente cancerigena.

Quais seriam entdo os critérios para que qualquer ar-
tefato produzido pela humanidade entre na lista para ser
banido definitivamente da vida cotidiana? Para Kurz, se
néo pode existir qualquer padrio abstrato e geral de sele-
¢cdo dos mesmos - o que afinal nos levaria novamente ao
fetichismo -, a resposta a essa questio ¢ simples e direta:
“0 que esta em causa ¢ a aboli¢do dos sofrimentos desne-
cessarios e produzidos pela propria sociedade”.

Mas se a sociedade ¢ ndo o conjunto de todos os hu-
manos, mas mais especificamente o “sujeito moderno, ca-
pitalista, branco e masculino permeado pela ideologia do
valor e da dissociacio”, e cujo programa em si ¢ a nega-
¢do brutal de todo o mundo sensivel e social - em perfeita
consonancia com o anthropos do Antropoceno —, ndo ha
duvida de que a nogéo de sofrimento extrapole em muito
os sofrimentos humanos. E que, englobando os diversos
coletivos ndo humanos que habitam o planeta e também
a propria Terra, a contaminacio desenfreada do planeta,
a destruicdo sistematica dos ecosistemas naturais, a ex-
tincdo em massa de animais e plantas, etc., seriam, afinal,
formas industriais e extensivas de sofrimento.

Em tal reprogramacdo compartilnada e auténoma
do mundo através da selecdo individual dos artefatos
da Modernidade proposta por Kurz, em que nédo cabe
nenhum “Homem novo” - “uma construc¢io positiva,
uma ma utopia” -, prevaleceria portanto o interesse éti-
co pelos “existentes em sua singularidade”, como nos
termos de Gilles Deleuze, para quem ¢ preciso ver “nédo
0 que uma coisa ¢, mas o que ela ¢ capaz de suportar, ¢
capaz de fazer”.

nquanto milhdes de pessoas sofrem, os mercados

estdo saturados e ha excedente de produtos”, diria
Bernard London. Se para Kurz os artefatos da modernida-
de deveriam ser abolidos por serem causa de sofrimentos,
para London, exatos 90 anos antes, o sofrimento se origi-
naria exatamente na escassez criada artificialmente pela
restricdo de acesso aos produtos imposta pela economia.
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No ano de 1932, London, considerado o criador nio
somente da expressdo “obsolescéncia programada” como
também dos principios que regem seu funcionamento,
publicaria em Nova lorque a sua controversa proposta
em um panfleto de titulo A obsolescéncia programada
contra a crise publicado em versdo editada na quarta
edicio de PISEAGRAMA em 2013. Como pressuposto,
o de que a tecnologia moderna e a aplicacido da ciéncia
aos negocios aumentaram a tal ponto a produtividade
de nossas fabricas e de nossos campos que a “questio
econdémica fundamental hoje ¢ organizar compradores, e
nio estimular produtores”.

De acordo com sua proposta, caberia exclusivamente
ao Estado reorganizar o ciclo de producéo, distribuicdo
e consumo, planejando e executando uma economia-po-
litica na qual a obsolescéncia programada seria a forma
de governo das relagdes entre capital e trabalho, uma vez
que o principal problema diagnosticado pelo economista
e investidor imobiliario seria o impeto “ultrarretencionis-
ta” dos consumidores durante os periodos de crise: “Por
toda parte, hoje as pessoas estdo desobedecendo a lei da
obsolescéncia. Estdo usando seus carros velhos, pneus
velhos, radios velhos e roupas velhas por muito mais
tempo do que apontariam as curvas estatisticas”.

A solucéo de London para tal dilema que desafiava os
preceitos da economia liberal seria “néo so6 planejar o que
produzir, mas também aplicar a administracio e o plane-
jamento para desfazer trabalhos obsoletos do passado”

Teria Robert Kurz reprogramado a obsolescéncia pro-
gramada para o seu “programa”? O fato ¢ que o plano de
London - que consistiria em tabelar a obsolescéncia do
capital e dos bens de consumo no momento de sua pro-
ducio, de forma que sempre haveria trabalho, uma vez
que a demanda continua por produtos novos manteria
a producio constante — apostava também na destrui¢do
como motor do mundo. Nio outro mundo, entretanto,
mas o mesmo, sempre novinho em folha.

E nesse mundo, acumulo, somente de objetos impos-
siveis de serem reinseridos na producéio. Posse, somente
transitdria, e relacées com os artefatos estritamente econo-
micas e ndo afetivas. De tal maneira que “assim que fossem
criados, o governo atribuiria um prazo de vida a sapatos,
casas, maquinario e a todos os produtos da industria, mine-
racdo e agricultura” Eles seriam vendidos e usados dentro
do prazo estabelecido. Quando o prazo expirasse, esses pro-
dutos, controlados por uma agéncia governamental, “esta-
riam legalmente ‘mortos’ e seriam destruidos”.

“Se precisamos sempre de coisas novas porque essas sdo
melhores, isso quer dizer que os produtos que a maioria da
populacgéo usa cotidianamente néo sdo tdo bons”, captaria
Ivan Illich, com perspicacia, o mote da industria moderna
que London ajudou a forjar com sua proposta - logo in-
corporada, a revelia de qualquer mediacédo estatal, como a
politica do design, e que perdura até os nossos dias.

Mas dois tercos da humanidade poderiam evitar o
mundo industrial e as formas de vida que este pressupde,
escolhendo deliberadamente um modo “pds-industrial”,
opcdo que as sociedades hiperindustriais somente con-
siderardo no limiar da prépria destruicio, conjecturaria
Illich no ano de 1973, em seu livro Tools of Conviviality.
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A esse modo pos-industrial, o filésofo batizou “socie-
dade convivial”, em oposicdo a sociedade industrial de
demandas fabricadas e impostas que caminha para o de-
sastre tecnocratico. A convivial seria inevitavelmente uma
sociedade de ferramentas autolimitadas - “ferramentas
conviviais” -, cujos limites tornariam possivel rearticular
as relacoes entre as pessoas, os artefatos e a coletividade
através de interacdes autdbnomas e criativas entre estas e
entre estas e o ambiente.

As “ferramentas conviviais” seriam, portanto, aquelas
que permitiriam as pessoas as melhores oportunidades de
redesenhar o ambiente coletivo a partir da autonomia pes-
soal, podendo englobar todos os dispositivos racionalmen-
te projetados, desde artefatos, normas, codigos, operadores,
mas também incluindo ferramentas no sentido estrito, bro-
cas, seringas, vassouras, elementos construtivos, motores
e até mesmo grandes e complexas maquinas como metrds
e estagdes elétricas, além de institui¢des produtivas como
fabricas de mercadorias tangiveis e intangiveis tais como
educacdo, saude, conhecimento ou decisdes.

No mundo industrial a autonomia individual vem sendo
radicalmente reduzida por uma sociedade na qual o maxi-
mo de satisfacfo se da pela quantidade consumida de bens
industriais e na qual o papel das pessoas vai sendo exclusi-
vamente consumir, diria Illich. Nesses contextos, portanto,
para que a transicdo para a sociedade convivial possa se re-
alizar, artefatos e regras que sio obstaculos ao exercicio da
liberdade deveriam ser abordados por uma rigorosa politica
que limitasse o escopo das ferramentas para a protecio de
trés valores: sobrevivéncia, justica e trabalho livre.

Sem um “controle publico efetivo” sobre todas as fer-
ramentas e instituicdes que reduzem ou negam os direi-
tos de cada pessoa ao uso criativo de sua energia, e sem a
verificacfo constante dos varios outros, complementares,
distintos e igualmente cientificos modos de producio,
continuaremos imersos na “idolatria generalizada que
sobrepde o industrial sobre as demais formas de produ-
¢cdo” e que faz com que qualquer alternativa soe “como
um retorno a um passado opressor ou um projeto utépico
para nobres selvagens”

E se nos ¢ dificil imaginar uma sociedade na qual o
crescimento industrial e seu ferramental sio limitados,
controlados e determinados socialmente, entretanto,
para Illich, as forcas que tendem a limitar a producéo
ja estariam (em 1973, recordemos) em funcionamento
no interior da sociedade, uma vez que as pessoas come-
caram a perceber como obvio o que antes era evidente
somente para alguns poucos: que a organizacdo de toda
a economia no sentido de uma vida “melhor” se tornou
0 maior inimigo de uma vida boa.

uatro anos apos o ensaio da sociedade convivial de

[lich, o antropologo Pierre Clastres viria a escrever,
a partir do ponto de vista dos “nobres selvagens” sobre
a sua “economia primitiva”, na qual as necessidades
seriam definidas pela propria sociedade e ndo por uma
instancia exterior.

Em consonancia com sua formulacio anterior de que as
sociedades ditas primitivas - no caso os povos nativos das
terras baixas sul-americanas - sio sociedades contra e niao









sem Estado, uma vez que a auséncia de estruturas de poder
vertical ndo se da pela falta, mas pela recusa deliberada
a toda forma de coercdo superior, Clastres ndo perderia a
oportunidade da “descoberta” de que as sociedades primiti-
vas sdo também “sociedades da recusa da economia”.

“Os selvagens produzem para viver, ndo vivem para
produzir” e o econémico, como setor que se desenvolve
de maneira descolada do campo social, esta ausente em
tais sociedades, uma vez que a producido ¢ uma produ-
cdo de consumo (“assegurar a satisfacdo das necessi-
dades”) e nio de trocas (“obter lucro comercializando
o excedente”). “Sociedade sem economia, certamente,
sociedade contra a economia”, concluiria.

Afinal, “a sociedade primitiva admite a penuria para
todos, mas nio a acumulacio para alguns”, sendo que
nesta, em contraste com o mundo industrial ocidental,
economicamente determinado pela infraestrutura mate-
rial, pela producdo de valor e pela troca, a “sociedade
exerce a todo momento um controle rigoroso e deli-
berado sobre a capacidade de producio”. E é por isso,
completaria Clastres, que “as sociedades primitivas sdo
“maquinas antiproducdo”.

Mas do ponto de vista da (anti)producéo, tal politica
de “austeridade selvagem” - exato oposto da “acumula-
cdo primitiva” marxista —, ndo implicaria, ao contrario
do que pode parecer aos nossos olhos obliterados pela
idolatria produtivista, uma “economia da miséria”.

Como demostraria Marshall Sahlins em seu arrebata-
dor livro Stone Age Economics, de 1972 - sobre o qual
Clastres desenvolveria sua Contra-Economia rascunha-
da acima -, especialmente no segundo e ja classico
capitulo A sociedade afluente original, tais sociedades
espalhadas por todo o planeta nas margens do mundo
industrial moderno seriam de fato as primeiras socieda-
des da abundancia.

Abundancia, entretanto, que, vista através das
lentes economicistas, foi reiteradamente etnografada
como “mera subsisténcia” imposta tanto pela fantasio-
sa sobredeterminacdo de um meio ambiente hostil aos
coletivos humanos, o que os impediria da producio de
excedentes, da acumulacio indiscriminada de bens e
da formacédo de estoques visando a um futuro também
supostamente hostil.

Tais armadilhas ideoldgicas e o etnocentrismo es-
trutural - desafiados agora por contraetnografias como
a dos Marubo, povo indigena do Vale do Javari, na
Amazoénia, para os quais “nds é que inventamos toda
essa tecnologia que vocés tém, sé que nds nio nos in-
teressamos em desenvolvé-la” - faziam parte, até o
ensaio iconoclasta de Sahlins, do “diagnodstico médio
da antropologia”, como salientaria o préprio. E nédo a
toa, tais sociedades seriam consagradas como de lazer
limitado, salvo em circunstancias excepcionais, busca
incessante de comida, recursos naturais pobres e relati-
vamente incertos e maximo de energia de um maximo
de pessoas.

Pois, “se pelo senso comum, uma sociedade afluente
¢ aquela em que todas as vontades materiais das pes-
soas sdo facilmente satisfeitas”, escreveria, afirmar que
as sociedades extramodernas sido afluentes “é negar que

a condicdo humana seja tragédia predestinada, com o
homem prisioneiro de trabalho pesado caracterizado
por uma disparidade perpétua entre vontades ilimita-
das e meios insuficientes”.

De fato, em tais sociedades suas ferramentas permitem
a manutencdo da economia sob estado perpétuo de “sub-
producio”, uma vez que as necessidades coletivas podem
ser satisfeitas com ndo mais do que trés a cinco horas de
trabalho e na grande maioria das vezes em dias alternados
com descanso, festas, rituais e outras atividades.

Quanto as posses e propriedades, em relacdo aos ca-
cadores e coletores ndmades das etnografias revisadas
por Sahlins, pode-se dizer que na verdade “a riqueza ¢
uma carga” E em tais circunstincias, em que a maioria
carrega nas costas tudo o que possui, “mobilidade e pro-
priedade sdo contraditorios”, podendo os bens se torna-
rem “dolorosamente opressivos”.

Pelo menos no que diz respeito a bens nio alimen-
tares, escreveria causticamente, sio o oposto daquela
“caricatura-modelo imortalizada em qualquer Principios
Gerais da Economia, pagina 17, pois seus desejos sio
poucos, e seus meios sio abundantes.

E se somos inclinados a conceber tais sociedades
afluentes originais “como pobres porque nio possuem
nada; talvez seja melhor, por essa mesma razio, pensar-
mos neles como livres”.

akyi e seu sobrinho, Tamandua, até algumas dé-

cadas viviam em uma sociedade afluente original,
habitando a floresta livremente e alheios aos contor-
nos politicos e as pressdes econdémicas ao seu redor, na
fronteira dos estados de Rondonia e Mato Grosso.

Desse tempo, muito pouco se sabe sobre eles, nem
mesmo como se autodenominavam. Seus vizinhos, os
indios Gavido, os chamam de Piripkura ou “povo bor-
boleta”, em referéncia a forma como se deslocam no
meio da mata. Agora, toda a humanidade piripkura em
vias de extincdo se restringe a esses dois ultimos indi-
genas remanescentes, homens.

Quando do primeiro contato oficial feito pela FUNAI
em 1988, os Piripkura eram cerca de 20 pessoas, mas dez
anos depois quando novamente sairam da floresta ja eram
somente trés: os mesmos Pakyi e Tamandua (ou Tyku e
Mondé-1, na verdade nio se sabe), e Rita, tia de um dos
dois, resgatada pelo 6rgdo indigenista em uma fazenda
onde era mantida como escrava sexual dos pedes.

Segundo os relatos de Rita, no inicio da década de
1980 a aldeia foi invadida por pistoleiros que deca-
pitaram seu pai e varios outros parentes - adultos e
criancas - e depois incendiaram tudo.

A demarcacdo do territério de 242.500 hectares
onde ainda vivem Pakyl e Tamandua, cacando, pes-
cando e coletando alimentos - cada vez mais cercado
e ameacado pelas madeireiras e pelas fazendas de pe-
cuaria que destruiram os arredores -, tramita na Vara
Federal de Juina (MT) enquanto a terra segue sob “res-
tricdo de uso”. Condicdo que por lei pode ser renovada
a cada dois anos, dependendo, entretanto, da compro-
vacdo de que os dois Piripkura continuam vivos e a
habitar a floresta.
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Jair Candor, um sertanista que mudou para o lado dos
indios depois de presenciar massacres inominaveis contra
os mesmos - “tudo o que a gente ouvia falar era que indio
atrapalhava o desenvolvimento do pais e que a regra era
elimina-lo” -, é o responsavel por encontrar os Piripkura
na mata e trazer provas concretas de sua existéncia.

Em 2016, sua mais recente expedicdo em busca de Pakyi
e Tamandua daria origem ao fascinante e dilacerante do-
cumentario Piripkura (de 2017), de Mariana Oliva, Renata
Terra e Bruno Jorge, que acompanham a busca da equipe
de Candor por vestigios e rastros que pudessem levar ao
encontro da equipe de indigenistas com os indigenas.

Esse encontro finalmente viria a acontecer quase ao final
do filme, e por vontade unilateral dos dois, que saem de
seu “isolamento voluntario” na mata da qual conhecem cada
centimetro e na qual se “camuflam” com maestria, em busca
de fogo para reacenderem a tocha, unico artefato que carre-
gam consigo e sempre junto aos corpos completamente nus.

A ultima vez que haviam deixado a tocha se apagar
fora ha quase vinte anos (vinte anos!), diria Candor, entre
estupefato e emocionado. E ndo é para menos, principal-
mente se consideradas a umidade da floresta, as chuvas
quase diarias e as goteiras dos tapiri de folhas de palmeira
construidos por eles como abrigos.

Além da tocha, como diria Candor, “esses caras vivem
sem precisar de nada, eles querem uma tocha de fogo,
um facdo e um machado, eles ndo querem mais nada.
Eles precisam disso e da floresta em pé. E disso que eles
precisam, de mais nada”.

Mas a refinadissma arte de manter o fogo aceso em tais
condicdes por décadas e o modo borboleta de viver com
a floresta em breve serdo apagados pela pressa do “fogo
grande” que propele a economia incendidria do progresso.

e volta as sociedades da afluéncia ocidental e depa-

ramos com o fato de que, quanto mais vivemos para
produzir e produzimos para acumular, menos livres nos
tornamos e a mais sofrimentos somos submetidos.

E a medida que cada vez mais as pessoas se defi-
nem por sua conta bancaria e suas posses, uma forma
de sofrimento social altamente contagiosa se espalha
rapidamente e redefine os modos de vida, escreveria o
psicologo Oliver James. A esse fen6meno virdtico que
se retroalimenta das insatisfacbes materiais e se alastra
em uma espécie de caldo “capitalista egdico” altamente
propicio, o mesmo chamaria de Affluenza.

Comprar um carro novo, passar por uma sessao inter-
minavel de bronzeamento artificial, agendar uma aplica-
cdo de Botox® e depois de tudo isto se sentir ainda pior
sdo sintomas claros da Affluenza. Pode ser que desligan-
do a TV ou evitando escolas - Illich ja as havia definido
como “rito iniciatico que introduz o neoéfito a carreira sa-
grada do consumo progressivo”-, meios sistematicos de
propagacdo da doenca, haja alguma chance de melhora,
diria o autor, sem muita conviccio.

Ao longo de quase um ano, James viajou pelo mundo
ocidental, visitando paises da afluéncia em todos os con-
tinentes e conversando com pessoas ricas que invariavel-
mente apresentavam alto grau de sofrimento, depresséo,
infelicidade e dependéncia quimica ou material.
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Em sua pesquisa, os dinamarqueses e as dinamarquesas
aparecem como os menos afetados pelos efeitos da rique-
za e da abundéancia no mundo desenvolvido e apresentam
juntamente com outros paises escandinavos altos indices
de felicidade e confianca mutua. Ja as mulheres russas es-
tdo sendo massacradas psicologicamente pela invasido da
moda, dos padrdes de consumo e beleza ocidental. E en-
quanto isso os milionarios-homens dos paises mais pobres
visitados possuem tudo o que desejam, mas nada os satisfaz.

No Brasil, que James nio visitou, 5,8% da populacio
sofrem com depressdo (5° pais no ranking mundial), 75,3
mil trabalhadores foram afastados por causa de quadros
depressivos em 2017, de acordo com a Previdéncia Social,
e estarrecedores 90% das pessoas sio infelizes no trabalho,
segundo a Organizacdo Mundial da Saude.

Uma das principais conclusdes de James, entretanto,
¢ que nos paises onde ha maior desigualdade, onde ha
invariavelmente poucos ricos cercados por uma multi-
dédo de pobres, onde o “capitalismo egoista” prospera, a
Affluenza se alastra com maior facilidade e rapidez, e
as pessoas, independentemente de seu poder aquisitivo e
de suas posses, apresentam mais disposi¢do para o sofri-
mento e para a depressao.

Entretanto, “se vivemos no capitalismo” e por isso
“nos parece impossivel escapar ao seu poder”, nos lem-
bremos de que “também nos pareceu impossivel um dia
superar o poder divino dos reis”, diria a escritora Ursula
K. Le Guin ao receber o National Book Awards de 2014 -
discurso que viraria um meme instantaneo e que conden-
saria com precisdo suas taticas de “resisténcia flexivel” e
especulacdes sobre outros mundos possiveis inventadas
sob a forma de fic¢do cientifica.

Como em Os despossuidos, de 1974, seu ensaio de an-
tropologia comparada “anarco-feminista” dedicado a so-
ciedade do proprietariado hierdrquico do planeta Urras,
onde as pessoas “ndo conheciam nenhuma outra relagdo
além da posse - eram possuidos”, e ao seu duplo au-
togestionado e sem leis Anarres, onde toda propriedade
sempre foi coletiva e as formas do singular do pronome
possessivo abolidas no uso coloquial.

Ja no inicio deste ano, pouco antes de morrer, aos
88, ao dizer que nada ¢ para sempre, reiteraria a im-
portancia de questionarmos - enquanto as coisas que
nos fazem sofrer e nos destroem seguirem existindo - a
mesma questdo premente que atravessa sua obra. Logo,
nos deixaria com o problema: “Afinal, em que tipo de
mundo gostariamos de viver?”.

Em um mundo do “tudo ¢ necessario, nada € suficien-
te”, ou em um mundo onde “muito pouco ¢ necessario,
quase tudo ¢ suficiente”, como escreveria o etndlogo Edu-
ardo Viveiros de Castro em sua engenhosa proposta de “re-
envolvimento cosmopolitico”?

Em um planeta onde sofrimentos industrialmente
fabricados fossem abolidos, em uma Terra programada-
mente obsolescente, em uma sociedade de ferramentas
conviviais, em uma civilizacdo infectada pela Affluen-
za ou em um mundo com a tocha contra o Estado e
contra a Economia acesa?

Enfim, viver sem tudo ou viver com nada?
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uando provoco um debate sobre a colonizacéo, os qui-

lombos, os seus modos e as suas significacdes, nio
quero me posicionar como um pensador. Em vez disso,
estou me posicionando como um tradutor. Minhas mais
velhas e meus mais velhos me formaram pela oralidade,
mas eles mesmos me colocaram na escola para aprender,
pela linguagem escrita, a traduzir os contratos que fomos
forcados a assumir.

Fui para a escola da linguagem escrita aos nove anos,
mas, desde que comecei a falar, fui formado também por
mestras e mestres de oficio nas atividades da nossa comu-
nidade. Quando fui para a escola no final da década de
1960, os contratos orais estavam sendo quebrados na nossa
comunidade para serem substituidos por contratos escritos
impostos pela sociedade branca colonialista. Estudei até a
oitava série, quando a comunidade avaliou que eu ja pode-
ria ser um tradutor.

Na década de 1940 houve uma grande campanha de
regularizacdo das terras pela escrita. Isso ocorreu no Piaui
e também no resto do Brasil. A lei dizia que as pessoas
que ocupavam a terra seriam chamadas de posseiros. Essa
lei colocou um nome, coisificou essas pessoas. Nao éramos
posseiros, éramos pessoas... O que isso significou para nos?

A partir do momento em que a lei diz que somos possei-
ros, ela esta cumprindo um papel importante para o colo-
nialismo. O colonialismo nomina todas as pessoas que quer
dominar. As vezes fazemos a mesma coisa sem perceber:
quando temos um cachorro, por exemplo, damos a ele um
nome, mas nio um sobrenome. Os colonialistas dio um
nome, mas nio dio um sobrenome porque o sobrenome ¢
o que expressa o poder. O nome coisifica, 0 sobrenome em-
podera. Entio, ao nos chamar de posseiros, nos colocaram
em uma situacdo de dominacéo, obrigando-nos a cumprir
o0s contratos que a nominacio de posseiros nos impunha.

Os contratos do nosso povo eram feitos por meio da
oralidade, pois a nossa relagdo com a terra era através do
cultivo. A terra ndo nos pertencia, nos ¢ que pertenciamos
a terra. Nao diziamos “aquela terra ¢ minha” e, sim, “nos
somos daquela terra”. Havia entre nds a compreensio de
que a terra ¢ viva e, uma vez que ela pode produzir, ela
também precisa descansar. Ndo comecamos a titular nossas
terras porque quisemos, mas porque foi uma imposicdo do
Estado. Se pudéssemos, nossas terras ficariam como estéo,
em funcéo da vida.

O poder quilombola sobre as terras ¢ um poder ba-
seado na palavra, na atitude, na relacdo - e ndo na escrita.
Quando o Estado veio para demarcar as terras, meu avo se
recusou, dizendo: “Como vamos demarcar uma coisa que
ja é nossa?”. Assim, os brancos chegaram, compraram as
terras e nos perdemos o direito sobre elas. Mesmo os mais
velhos que, naquela época, haviam demarcado as suas ter-
ras, ao morrerem as perderam porque os seus herdeiros néo
fizeram inventarios.

A maioria das terras das comunidades tradicionais no
Brasil sdo consideradas espdlios, pois ninguém fez escritu-
ra. Mas se hoje em dia nos fazemos, porque nos ¢ imposto,
tem algo mais grave implicado. Para fazer o titulo € preciso
ter um laudo antropoldgico - mesmo com a lei dizendo
que ser quilombola ¢ autodeclaratério - e um laudo agro-
ndémico. E a mais sofisticada utilizaciio da inteligéncia do

Estado para identificar o perfil da resisténcia. Por que pre-
cisariamos de um antropo6logo para nos diagnosticar, ler
os costumes, as tradicoes, a nossa cultura? Porque quem
mais ameaca hoje o sistema sdo os povos e comunidades
tradicionais, pois somos donos de um saber transmitido es-
pontaneamente pela oralidade, sem cobrar nada por isso.

0 nosso povo, por néo saber ler, ndo sabia como funcio-
navam as escrituras, perdendo assim muitas possibilidades
de viver nas suas terras. Entdo o nosso povo resolveu que
alguém de nos deveria saber ler e escrever para enfrentar
essa situacio. Fui formado para isso e faco isso até hoje.
Por isso digo que ndo sou um pensador, mas um tradutor
do pensamento do meu povo. E para o meu povo também
sou um tradutor do pensamento do colonialista. Quando
estamos discutindo colonizacio, quilombos, seus modos e
significacdes, nos estamos tentando compreender o que faz
o colonialista pensar como pensa e como devemos pensar
para ndo nos comportarmos como ele.

Nosso povo foi trazido de Africa para ca. Diferente-
mente dos nossos amigos indigenas, que foram atacados
em seu territorio podendo falar suas linguas, cultivar
suas sementes, dialogar com seu ambiente. N6s fomos
tirados dos nossos territorios para sermos atacados no
territério dos indigenas. E ai nds precisdivamos e precisa-
mos - e temos conseguido - ser muito generosos. Porque
mesmo tendo sido trazidos para o territorio dos indige-
nas, noés ndo disputamos o territorio com eles. Nos dis-
putamos com o colonialista o territdrio que eles tiraram
dos indigenas, e isso nos doi. Mas precisamos fazer isso.
Sendo, onde vamos viver?

A surpresa para os colonialistas e a felicidade para nos ¢
que, quando no6s chegamos ao territorio dos indigenas, en-
contramos modos parecidos com 0s nossos. Encontramos
relacdes com a natureza parecidas com as nossas. Houve
uma grande confluéncia nos modos e nos pensamentos. E
isso nos fortaleceu. E ai fizemos uma grande alianca cos-
mologica, mesmo falando linguas diferentes. Pelos nossos
modos, a gente se entendeu.

Fui orientado pelos nossos mais velhos a tentar com-
preender por que o povo colonialista faz isso com outro
povo. Eu fui pela Biblia, eu fui pelo que eles escreveram.
E encontrei na Biblia, no Génesis, uma boa explicacio. “O
Deus Jeova disse ao homem: por que tu me desobedeceste?
A terra sera maldita por tua causa. Tu haveras de comer
com a fadiga do suor do teu rosto. A terra te oferecera es-
pinhos e erva daninha. E todos os teus descendentes serdo
perpetuamente amaldicoados”.

Nesse momento, esse deus da Biblia do colonialista -
melhor dizendo, eurocristio monoteista — desterritorializou
um povo. Se ele amaldigcoou a terra para aquele povo, este
povo nio poderia nem tocar naquela terra. Se ele disse que
aquela terra estava oferecendo ervas daninhas e espinhos,
ele disse que aquele povo nio podia comer nem dos frutos,
nem das folhas, nem de nada que aquela terra oferecia. Se
ele disse que aquele povo tinha que comer com a fadiga
do suor do seu rosto, nesse momento ele criou o trabalho
como acio de sintetizacdo da natureza. Ao mesmo tempo
ele criou também uma doenga que eu chamo de cosmofo-
bia. O medo do cosmo, o medo de deus. Esse povo eurocris-
tdo monoteista se sente desesperado.
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Mas nos tivemos que aprender também a conviver com
esse deus. E até o aceitamos. Porque, se é deus, deve ser
bom. Entio, além de ter nossas deusas e nossos deuses,
nos ainda temos esse deus. E ai foi onde eles comecaram a
perder. Porque eles s6 tém um deus e ainda dividiram com
a gente. E nos temos varios. Como eles s6 tém um deus,
eles s6 olham numa dire¢do. Entdo o olhar deles ¢ vertical,
¢ linear, ndo faz curva. Assim é o pensar e o fazer deles.
Como nods temos varias divindades, conseguimos olhar e
ver a nossa divindade em todos os cantos. Vemos de forma
circular, pensamos e agimos de forma circular e, para nos,
ndo existe fim, sempre demos um jeito de recomecar.

Nosso pensamento ¢ um pensamento que nos permite
dimensionar melhor as coisas, os movimentos e 0s espagos.
Nos espacos circulares cabe muito mais do que nos espacos
retangulares. E isso nos permite conviver bem com a diver-
sidade e nos permite sempre achar que o outro ¢ importan-
te, que a outra € importante. A gente sempre compreende a
necessidade de existirem as outras pessoas.

0 povo afro inventou a capoeira. Os eurocristios in-
ventaram o futebol. Tem um jogo no Mineirdo e digamos
que tenha 40 mil pessoas nas arquibancadas e 22 pessoas
no campo. Digamos que o Cruzeiro e o Atlético estdo jo-
gando hoje e o Neymar veio assistir ao jogo. Saiu 14 da
Europa para assistir ao jogo. Num determinado momento,
o time para o qual o Neymar torce esta perdendo, e ele
pede para entrar no jogo. Pode? Como ¢ que o Neymar,
torcendo para um time, quer defender este time e nio pode
entrar em campo?

Vamos para o outro lado. Tem uma roda de capoei-
ra, € agora vem um europeu, que nunca viu a capoeira.
Tem 50 pessoas jogando capoeira, e esse que nunca viu
a capoeira pede para entrar. Pode? A capoeira ¢ rodando,
o samba ¢ rodando, o batuque, a gira nos terreiros de
umbanda e de candomblé... Tudo para nds ¢ rodando.
Tudo para os colonizadores ¢ linear. E um olhar limitado
a uma unica direcao.

Os quilombos sdo perseguidos exatamente porque ofe-
recem uma possibilidade de viver diferente. Ndo é por conta
da cor da nossa pele. Nos documentos da Igreja que eu ava-
liei, as autorizacoes e as permissdes para que povos fossem
escravizados nio dizem a cor da pele desses povos, dizem
a religiosidade. A bula de 1455 do Papa Nicolau V diz que
quem deve ser escravizado sdo 0s pagios e 0s sarracenos.
Ela nio diz que € preto, nem branco, nem indigena. Sdo os
pagios. Sdo os povos que tém uma cosmologia. Que povos
sdo esses? Sdo povos que continuam comendo dos frutos
das arvores. Sdo povos que nio obedeceram a orientacio
do deus eurocristdo. Sdo povos que nio sentem obrigacdo
de trabalhar. Sdo povos que ndo precisam comer com a
fadiga do suor, porque a natureza ja oferta a comida.

onceitos que achamos que se parecem muito com 0s

de “bem viver” e de “viver bem” sdo o “viver de forma
organica” e o “viver de forma sintética”. Bem viver ¢ viver
de forma organica e viver bem ¢ viver de forma sintéti-
ca. Compreendemos que ha um saber orginico e um saber
sintético. Enquanto o saber organico ¢ o saber que se de-
senvolve desenvolvendo o ser, o saber sintético ¢ o que se
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desenvolve desenvolvendo o ter. Somos operadores do sa-
ber organico e os colonialistas sdo operadores do sintético.

Quando o deus dos brancos disse que a terra estava
amaldicoada por causa de Addo e Eva e que comeriam com
a fadiga do suor, ele disse que ndo poderiam desfrutar da
natureza como ela se apresenta. Logo, eles precisariam sin-
tetizar tudo. E assim eles sairam mundo afora sintetizando
- inclusive a si proprios. Grande parte do pensamento dos
brancos ¢ sintetizado. O pensamento produzido nas acade-
mias ¢ um pensamento sintético. E um saber voltado para
a producio de coisas. O pensamento operacionalizado pela
escrita ¢ um pensamento sintético, desconectado da vida.
Ja o nosso pensamento, movimentado pela oralidade, ¢ um
pensamento orgénico.

0 ser tem pouco valor no saber sintético, apesar de ser o
criador do ter. Ja o ter ¢ a criatura que devora o seu criador.
As pessoas atuam sempre em funcio do ter. Até a biologia
esta se tornando sintética. Logo vocés vdo comer bife sem
precisar de boi...

A nossa avaliacdo ¢ que, neste exato momento, esta-
mos vivenciando uma das maiores possibilidades de um
fim desse mundo eurocristio, monoteista, colonialista e
sintético. Esse mundo esta chegando ao fim. Nido é a toa
que estamos vivendo esse desespero, essa grande confu-
sdo. Mas, por incrivel que pareca, estamos vivendo também
uma nova confluéncia.

Trabalho com os conceitos de “confluéncia” e “transflu-
éncia”. Confluéncia foi um conceito muito facil de elaborar
porque foi so observar o movimento das aguas pelos rios,
pela terra. Transfluéncia demorou um pouco mais porque
tive que observar o movimento das dguas pelo céu. Para
entender como um rio que estd no Brasil conflui com um
rio que esta na Africa eu demorei muito tempo. E percebi
que ele faz isso pela chuva, pelas nuvens. Pelos rios do céu.
Entéo, se ¢ possivel que as aguas doces que estido no Brasil
cheguem a Africa pelo céu, também pelo céu a sabedoria
do nosso povo pode chegar até nos no Brasil.

E por isso que, mesmo tentando tirar nossa lingua, nos-
sos modos, néo tiraram a nossa relacdo com o cosmo. Nio
tiraram a nossa sabedoria. E por isso que nds conseguimos
nos reeditar de forma sabia, sem agredir os verdadeiros do-
nos desse territdrio que sdo os irmios indigenas. Nos ti-
vemos essa capacidade porque os nossos mais velhos que
estavam em Africa, apesar de sermos proibidos de voltar
para l4, vieram pela cosmologia. Isso ¢ o que ndés chama-
mos de transfluéncia.

anto os quilombolas quanto os indigenas do Brasil

s6 passaram a ser sujeitos de direito na Constituicio
de 1988. Até essa Constituicdo, ser quilombola era ser
criminoso e ser indigena era ser selvagem. A Constitui-
cdo de 1988 disse que nos temos direito a regularizar as
nossas terras pela escrita - o que ¢ uma agressédo, por-
que pela escrita nés passariamos a ser proprietarios da
terra. Mas os nossos mais velhos nos ensinaram a lidar
com essa agressdo.

Eu tive um tio chamado Antonio Maximo, que era o
operador de uma grande arte de defesa chamada Juca. Ele
me ensinou que em alguns momentos precisamos transfor-
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mar as armas dos inimigos em defesa, para nio transfor-
marmos a nossa defesa em arma. Porque se transformar-
mos a nossa defesa em arma, nos s6 vamos saber atacar. E
quem soO sabe atacar perde.

Se as cidades, com todas as suas armas, ndo vivem em
paz, e nos da comunidade vivemos em paz sem as armas,
logo vé-se que ndo sio as armas que resolvem os proble-
mas. Por isso meu tio Antonio dizia para transformarmos
as armas em defesa. Mie Joana, também uma das minhas
grandes mestras, dizia que a vasilha de dar ¢ a mesma de
receber. Logo, se eu te aponto um revolver ¢ porque tenho
medo de um revolver. E essa disputa nio tem fim.

Assim, discutir a regularizacdo das terras pela escrita
nio significa concordar com isto, mas significa que adota-
mos uma arma do inimigo para transforma-la em defesa.
Porque quem vai dizer se somos quilombolas nio ¢ o docu-
mento da terra, ¢ a forma como vamos nos relacionar com
ela. E nesse quesito nos e os indigenas confluimos. Conflu-
imos nos territorios, porque nosso territério ndo ¢ apenas a
terra, sdo todos os elementos.

O Piaui é um estado que praticamente nido existe
para o resto do Brasil. Quando digo que sou do Piaui,
as pessoas as vezes até me perguntam onde ¢ o Piaui,
como se ele ndo estivesse no mapa. Ndo estd no mapa
que cabe na cabeca das pessoas. Depois, diz-se que no
Piaui ndo tem indigenas, como se diz também que em
Roraima néo tem quilombo. No Piaui, hoje, ha trés po-
vos indigenas lutando por sua autoidentificacdo, por
seu autorreconhecimento e pela demarcacdo de suas
terras. E quem sio os parceiros desses povos? Os qui-
lombolas. Esses territérios sdo continuos.

No Piaui ha uma grande alianca entre quilombolas e
indigenas, tanto do ponto de vista de regularizar os seus
territérios como, também, de reeditar as nossas expres-
sdes culturais, a partir de um saber organico. O saber
organico ¢ o saber que reedita, enquanto o saber sintético
¢ o saber que recicla.

0s ndo somos perdedores. Ndo trabalho dentro dessa

logica da “vitimologia” Eu nio tenho o direito de ser
vitima. Sou vencedor, meu povo venceu. Meu bisavo tinha
trés engenhos de rapadura, fui criado na fartura. Ndo tenho
cicatrizes da escravidio na minha memoria, mas nio dis-
cordo de quem trabalha com a imagem da cicatriz da escra-
viddo. Entretanto, ndo trabalho com essa imagem, trabalho
com a imagem de quem venceu. Mesmo que queimem a
escrita, ndo queimam a oralidade, mesmo que queimem os
simbolos, ndo queimam os significados, mesmo que quei-
mem o0s corpos, ndo queimam a ancestralidade. Porque as
nossas imagens também sio ancestrais.

Varias comunidades em todos os cantos do Brasil estdo
sendo atacadas da mesma forma que foram Palmares, Ca-
nudos, Caldeirdes, Pau de Colher. As Forcas Armadas estio
na Rocinha, praticando etnocidio. O governo de Getulio
Vargas foi um dos governos mais etnocidas que ja tivemos.
Ele matou e queimou o povo de Caldeirdes, no Ceara, em
1936 e o povo de Pau de Colher, na divisa com a Bahia, em
1942. Mas mesmo assim nos ndo paramos de lutar.

A nossa relacdo com as imagens de mundo da-se na
logica da emancipagédo dos povos e das comunidades tradi-

cionais através da contracolonizacdo. Néo ¢ através da luta
de classes, pois a luta de classes ¢ europeia e cristi-mono-
teista. Ndo trato povos e comunidades tradicionais como
categorias marxistas: como trabalhadores, desempregados
ou revolucionarios. Essa linguagem néo ¢ nossa. Essa lin-
guagem ¢ euro-crista-colonialista.

Alguns pensadores do Piaui escreveram muito bem so-
bre os quilombos, mas usaram a perspectiva do marxismo
e isto me incomodou. Penso na nossa caminhada desde
dentro do navio negreiro. Saiu o primeiro navio negreiro,
eis o primeiro quilombo. O primeiro aquilombamento foi
ali dentro, com as pessoas reagindo, jogando-se dentro do
mar, batendo e morrendo. Ai comecou o quilombo. E Marx
nem existia naquele tempo! O que Marx tem a ver com
isso? O que Marx disse, Palmares ja tinha feito 200 anos
antes. Acho que Marx tem o seu papel 1a na Europa. Como
dizemos la no sertdo, "cada quem no seu cada qual”.

0O MST, por exemplo, ¢ maravilhoso, uma das maiores
invencdes que ja se fez, mas ¢ uma organizacdo colonia-
lista. Basta vocé percorrer a maioria dos estados brasileiros
para verificar que o coordenador do MST no estado ¢ geral-
mente um homem branco e do Sul. Como? Eu nio acredito
que os outros estados nio tivessem condicdes para produzir
o proprio lider. Vocé chega 14 no Piaui e o coordenador
do MST estd tomando chimarrio! Ora, 14 a gente toma ¢
cajuina! E claro que é importante a contribuicio do MST.
Porém, do ponto de vista politico, o MST ¢ mono, linear,
vertical. Queriam ser o unico movimento capaz de repre-
sentar o campo. Nos ndo queremos ser “o unico”

Desde o inicio da colonizacéo, de 1500 a 1888, o povo
africano era tido e tratado como escravo, e o que ele pensa-
va e falava ndo entrou no pensamento brasileiro. De 1888
a 1988, nossas expressdes culturais, a capoeira, o samba,
continuaram a ser tidas como crime. Isso é o colonialismo.
Colonizar ¢ subjugar, humilhar, destruir ou escravizar traje-
torias de um povo que tem uma matriz cultural, uma matriz
original diferente da sua.

E o que ¢ contracolonizar? E reeditar as nossas tra-
jetdrias a partir das nossas matrizes. E quem ¢é capaz
de fazer isso? Nos mesmos! So pode reeditar a trajetd-
ria do povo quilombola quem pensa na circularidade e
através da cosmovisido politeista. Ndo ¢ o Boaventura
de Sousa Santos, apesar de ele estar desempenhando
um bom papel nesse processo. Na medida, pelo menos,
em que ele diz que ¢ preciso desmanchar o que o povo
dele, o povo colonialista, fez. Isso ja é de uma genero-
sidade enorme. Pelo menos ele nédo estd dizendo que ¢
preciso sofisticar e fazer mais.

Mas nods também estamos discutindo a contracoloni-
zacdo. Para nds, quilombolas e indigenas, essa ¢ a pauta.
Contracolonizar. No dia em que as universidades aprende-
rem que elas ndo sabem, no dia em que as universidades
toparem aprender as linguas indigenas - em vez de ensi-
nar -, no dia em que as universidades toparem aprender a
arquitetura indigena e toparem aprender para que servem
as plantas da caatinga, no dia em que eles se dispuserem
a aprender conosco como aprendemos um dia com eles, ai
teremos uma confluéncia. Uma confluéncia entre os sabe-
res. Um processo de equilibrio entre as civilizacdes diver-
sas desse lugar. Uma contracolonizacio.
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Texto de Mametu N'Kise Muiandé e Makota Kidoiale
Jardim do Seu Neca, desenhos de Ana Rocha

Duas geracdes de liderancas do quilombo urbano Manzo relatam historias de
vinculo com o territorio em que arvores especificas, minas de agua limpa, pedras
familiares e plantas medicinais tém importante papel como pratica cultural.



 —

-~

Mametu N’Kise Muiandé (Mae Efigénia)

Foi com muita luta que cheguei aqui. Com a ajuda do
meu Preto Véio, que me arrumou um cantinho para ficar
com meus filhos. Estava morando praticamente na rua.
Cheguei e comprei uma enxada, uma picareta, um pé de
cabra, um martelo e um facdo. Com os meninos ainda
pequenos, subi para a mata da Baleia e cortei uns paus.
No deposito do Abilio Moreira, que era ali na rua Major
Barbosa, ganhei uns compensados e fiz, eu mesma, um
barraquinho. Furei o buraco mais meu menino, o meni-
no mais velho que tinha 10 anos na época, e fizemos
uma fossa, que era o nosso banheiro.

Aqui plantei, criei galinha e criei meus filhos. Nao
tinha agua, néo tinha luz. Apanhavamos agua la na bi-
quinha da Mem de Sa. Enchiamos os tambores de noite,
pois, de manha cedo, eu saia para trabalhar e os meninos
estudavam. Comprava saco de farinha de trigo, tingia de
azul marinho e fazia a calca dos meninos. A noite eu pas-
sava a roupa dos patrdes. Lavava roupa o dia inteiro, e a
noite vinha para casa passar a roupa com ferro de brasa.

Apanhava lenha para cozinhar e mourédo para cer-
car. Vocé sabe que as vezes ndo me da alegria, me da
¢ tristeza de ver os bairros Santa Efigénia, Sdo Lucas,
Novo Sdo Lucas hoje. Porque aquele era um tempo em
que vocé entrava para dentro de casa e dormia com a
janela aberta, com a porta aberta. Hoje, ndo. Foi um
tempo de muita luta, mas um tempo tranquilo. Vocé
tinha paz. Os meninos estudavam e a noite vinham
tranquilos para casa.

-

A Mem de Sa nio era uma avenida. Era pé de man-
gueira, uma pontezinha e muita pedra. Mas a agua era
limpa. A gente lavava roupa nesse corrego, a roupa dos
outros. La no corrego tinha trés pogos redondinhos, feitos
por escravos, as Trés Marias. Ali, a gente pegava agua
pura para beber. Meus meninos foram criados assim.
Como minha casa era de compensado, as vezes, enquanto
estdvamos dormindo, olhava para cima e aparecia uma
cobra no telhado. Aqui era uma rocinha mesmo. Hoje
urbanizou, estd este inferno. Escutamos tiro e moto an-
dando a noite inteira.

uando tinha 11 anos, costumava sair para trabalhar
Qcom minha mie. Um dia, sai com ela e cai na rua,
igual a abdbora no chdo. Minha mée, desesperada, nio
sabia o que fazer e me levou para o pronto-socorro. Fi-
quei incorporada trés dias e duas noites. Sem saber, sem
dar conta de nada. Chama-se “bolar no santo”. E nada de
eu voltar. Ai a enfermeira do hospital falou com minha
mae: “Leva ela no terreiro”, e deu o endereco de um ter-
reiro. O terreiro dava para o fundo da minha casa e eu
nio sabia! La em casa ninguém acreditava em entidades,
tinhamos pavor!

Nasci em Ouro Preto, no Morro das Queimadas, em
1946. Numa cidade em que so se rezava. Fui criada no
Asilo de Santo Antoénio, um colégio de freiras. Ndo tinha
como falar de mediunidade. A noite, minha mie me le-
vou no terreiro e eu incorporei. Comecei entio a traba-
lhar com esse Preto Véio fazendo curas e benzendo. Mi-
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nha mée ficou com medo de contar isso para os outros.
Era como na época de Chico Xavier, em que a policia
perseguia. Minha mée comecou a me esconder para ndo
deixar o povo saber que eu era médium, que as entidades
me apanhavam e me ensinavam sobre as ervas, as folhas
e os chas. “Nossa Senhora, e se a policia bater na minha
porta e prender a minha filha? Como eu vou fazer? Vio
sumir com ela?”. Ainda era a época da ditadura.

Cresci na Umbanda atendendo o povo que chegava.
Trabalhava de dia e atendia de noite. Nao tive adoles-
céncia. Ndo passeava. A minha vida era espiritual. Desde
os 11 anos, virada no espirito. Com o passar do tempo,
mais eu me envolvia com a religido. Dai, em 1973, fiz
um terreirinho, um comodozinho para o Preto Véio, o
meu Pai Benedito, atender. Muita gente vinha aqui para
ele atender, com problemas de saude e tudo mais. Foi
crescendo a multidao.

Depois de certo tempo, ganhei um terreno no Santa
Efigénia de um fazendeiro que havia sido meu patrdo
e fiz dois comodos de tijolo. Como eu nio cobrava o
atendimento, um me dava um tijolo, outro me dava uma
telha. Ave Maria se vocé cobrar um centavo! Pai Bendito
nio aceita nem uma moeda! E nio tem como pegar es-
condido dele. E de graca, ele pede que seja assim.

Fiz uma promessa para Nossa Senhora Aparecida, Sdo
Jorge e Pai Benedito que, se eu conseguisse um cantinho
para morar com os meus filhos, todo mundo que bates-
se na minha porta eu atenderia. Todo mundo eu acolho,
ponho num cantinho aqui da casa. Dei tanta casa que
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fiquei sem lugar para morar e tive que ir embora daqui.
Fiz também uma promessa para Cosme e Damido que, se
eu ganhasse na Loto, eu ia criar dois meninos. E apareceu
um casal de gémeos na minha porta. Depois desse casal
de gémeos apareceram mais 18 meninos e eu ainda nédo
ganhei na Loto!

O Pai Benedito ¢ muito importante para mim, mas eu
mesma ndo sei falar sobre ele. Quem sabe falar sobre ele
¢ ele mesmo. Gente incorporada ndo vé, nio sente nada,
néo sabe. O meu netinho fez uma peca de teatro aqui e eu
nem sabia que tinha sido feita. Ndo reconheci o menino
entrando, ajoelhando aos pés de Pai Benedito e cantando
para ele. Quando me contaram, eu nio conhecia a cena.
Pai Benedito batiza. Pai Benedito faz cura. Pai Benedito
benze. O meu Caboclo Ubirajara faz casamento. E eu nio
vejo. Fico com muita vontade de assistir, mas ele nédo
deixa filmar. Sobre o Pai Benedito, quem pode dar infor-
macoes ¢ ele e as pessoas da comunidade. Os filhos todos
podem explicar.

ma vez passei mal na rua, estava gravida. Eu nédo

tinha conhecimento do candomblé, tinha medo de
perder meus cabelos, de raspar a cabeca. Uma moca me
levou para a Santa Casa e ouvi o médico dizer que eu
nido voltaria para casa. Ai fiz uma promessa para mi-
nha méie lansd, pedindo que, se ela me deixasse viver e
criar meus filhos, eu iria fazer meu santo. Isso foi ha 32
anos. Eu quase morri. Fui até a porteira e voltei. Nesse
mesmo ano eu fiz o santo, raspei minha cabeca e fui




ver o que ¢ o candomblé. Ndo tem nada a ver com o
que o povo fala la fora.

Comecei a frequentar os terreiros de candomblé, a
aprender e a ensinar. E vi que tinha uma missdo aqui na
Terra que nio posso abandonar: vim para plantar, ensi-
nar, doutrinar as pessoas. Entdo, tenho que aprender a
conviver. Posso pensar: “Gente, ndo estou conseguindo
entender a cabeca do ser humano!”. Mas preciso. Ndo vim
aqui para cobrar. Vim para plantar. Semear amor. Seme-
ar paz. Semear como conviver um com o outro. Dar um
pouquinho do que estou aprendendo para vocés. E essa
a minha missdo. Estou com 70 anos e o que eu tenho ¢
tudo do santo.

Antigamente, o terreiro de candomblé era coberto de
segredo, € ¢ um pouco até hoje. Muito segredo, muito
mistério. Mas nio sdo todas as coisas que nio podem
ser “com palavra” A gente pode contar até certa altura,
porque toda religiio tem seu mistério. A catdlica tem.
Por que o padre fica sete anos no seminario e vem com a
cabecinha meio raspada, o gorrozinho tampado, para ce-
lebrar a primeira missa? Por que o evangélico faz o curso
para ser pastor, mas néo revela o segredo? Nos temos sete
anos para aprender. Antes disso vocé¢ ndo pode dizer que
¢ Pai de Santo.

0 candomblé néo foi feito para empoderar, para subir
a cabeca de ninguém. Se vocé hoje virar uma vela para
atrapalhar a vida de alguém, pode esperar que o retorno
ndo demora a chegar para vocé. Matar os outros, desem-
pregar, adoecer, separar casal, isto ndo ¢ coisa de terreiro

de candomblé. Candomblé é forca da natureza mistura-
da com a espiritualidade de pessoas bem civilizadas, que
aprendem via religido. O candomblé ¢ vida, ¢ cura.

Quando vocé entra na camarinha, ndo pode ter sexo
durante quatro meses, bebida alcoodlica e prazeres da
carne ficam de fora. Ndo pode falar palavrdo, nio pode
gritar, ndo pode conversar alto, ndo pode agredir verbal-
mente as pessoas, ndo pode ficar com raiva, ndo pode
guardar rancor de ninguém, ndo pode chorar por magoa.
Nao pode absorver nada de negativo. E vocé fica ali den-
tro daquele quartinho. Nio ¢ para prender vocé, é para
ndo ter contato com as pessoas.

Entéo foi assim que cresceu esse terreirinho aqui. E
os meninos foram crescendo também, envolvendo-se.
Meus filhos e meus netos se envolveram. Nasceu o proje-
to Kizomba. Todo dia encontrava uns meninos sentados
na porta do barzinho fechado. Falei com meu filho: “Fico
com dé desses meninos, porque eles estdo passando fome.
Todo dia estdo com um saquinho de leite...”. E meu filho
disse: “Méae, o que ¢ isso? Eles estdo cheirando ¢é colal!”.
Eu falei: “0, meu Deus do céu! Ndo pode ndo! Como ¢
que pode deixar esses meninos cheirando cola aqui na
rua? Vamos fazer alguma coisa com esses meninos, ensi-
nar alguma coisa!”. Ai ele falou: “0, mie, eu so sei jogar
capoeira, nio sei fazer mais nada! Quem sabe eles se in-
teressam?”. Naquele mesmo dia, o Pai Benedito chamou
os meus filhos e disse para eles ndo deixarem os meninos
na rua, para acolhé-los, e foi assim que, em 2002, nasceu
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o projeto Kizomba. Os meninos se interessaram e vieram
jogar capoeira. Uns 40 ou mais, entre criancas e ado-
lescentes. Um entusiasmo. Aquela coisa muito gostosa,
os meninos muito animados. Sem fins lucrativos e sem
doacéo do governo.

Trabalhava o dia inteiro e os clientes ajudavam. Eu
pedia um biscoito, um suco, um macarrdo, um mingau,
um leite. A gente ganhava para fazer para os meninos.
Muitos vinham para comer o lanche, porque nio tinham
comida em casa. Depois de um tempo, em janeiro de
2012, a prefeitura veio aqui e tirou todo mundo a for-
ca, desativando o projeto. Quebraram tudo e os menini-
nhos se espalharam pelo mundo. Foi uma tristeza muito
grande. Alguns voltaram para a droga, perdemos muitas
criancas. Foi nesse momento que fomos para um abrigo
e ficamos 14 por cerca de um ano.

A justica para nos, pobres, parece ser mais lenta
do que para as outras pessoas. Eles ndo tém interesse
nenhum em ajudar. Cada um fala uma coisa, mas nin-
guém resolve. Tentam vencer pelo cansaco. Mas somos
resistentes. Ndo vai ser facil nos derrubar. Vamos ver
aonde isso vai chegar. Somos fortes, somos guerreiros.
Uma hora venceremos. Vamos ver daqui a uns 10, 20,
50 anos. Se ndo sai para nds, sai para os netos, os bis-
netos, os tataranetos. Precisamos de uma solucgédo. Vdo
deixar na rua, assim de qualquer jeito, sem dar sossego
para a gente?

S6 de a gente ter podido voltar para recuperar o Man-
zo ja ¢ uma vitdria, porque nos tiraram daqui para ir
para o abrigo, e foi muito triste sair daqui... Eles queriam
passar todo mundo para umas casinhas que estdo fazen-
do e fiquei com muito medo, pois tinha muita crianca e
adolescente e aqui ja ¢ uma comunidade. Todo mundo
conhece todo mundo. A gente apanha planta. Vizinho
da muda de macela. Outro da muda de boldo, de hortela.
Problema de infecg¢do? Vai buscar na horta do vizinho!
Quando ndo temos, trazemos a muda para plantar na
horta da gente.

Makota Kidoiale (Cassia)
Antes nio sabiamos da possibilidade de reconhecimento
do quilombo. Minha mée ganhou esse terreno no Santa
Efigénia, foi uma doacdo para Pai Benedito - ele nédo
quis o dinheiro e a pessoa deu entrada no terreno para
a minha mée. Seria entdo a Senzala de Pai Benedito,
como ele determinou: “Aqui vai ser a senzala de nego”.
Pedimos para a prefeitura liberar o alvara para poder-
mos construir. E a prefeitura ndo queria liberar o alvara.
Entdo, escrevemos a historia de resisténcia da minha
mae e da comunidade local e encaminhamos para a
Fundagdo Palmares, pedindo que nos ajudassem a in-
terceder junto a prefeitura.

Quando leram o relatorio, falaram: “Estamos lendo
a historia de um quilombo urbano, mas ¢ um quilombo
remanescente. Sdo pessoas que sairam de algum quilom-
bo e se assentaram nesse local, com uma forma de viver
caracteristica de povos quilombolas”. E concluiram: “Va-
mos encaminhar para o departamento de patriménio e
reconhecer essa comunidade”. Em 2007 tivemos a certifi-
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cacdo como quilombo urbano, comunidade remanescen-
te de kilombo Manzo Ngunzo Kaiango (Senzala do Pai
Benedito), pela Fundacido Cultural Palmares.

Escolhemos o nome assim: pedimos que o Pai de San-
to da mée jogasse buzios. Ele disse: “Ai ¢ uma senzala.
E se ¢ uma senzala, ¢ uma casa de candomblé. A gente
pode chamar de ‘casa’, que quer dizer, em bantu, ‘manzo’,
porque ¢ uma casa de cultura bantu. A tradicdo que vocés
mantém ai é dos povos bantu. Entdo vamos colocar ‘casa
da forca de Matamba’, de Oy4, de lansid. Manzo Ngunzo
Kaiango. ‘Manzo’ quer dizer ‘casa’ ‘Ngunzo’ quer dizer
‘forca, axé’. E ‘Kaiango’ ¢ o nome de uma qualidade de
lansd em bantu, em Angola”. Entdo ficou “casa da forca
de Iansa”. Antes de ser um quilombo, ja era uma senzala.

A partir do momento em que fomos reconhecidos
como quilombo, tivemos que aprender politica, direito,
medicina, educacio. Tudo da populacdo “normal”, dei-
xando um pouco distante a nossa identidade porque, a
partir do momento em que saimos do anonimato e nos
autodeclaramos como comunidade quilombola, passa-
mos a conversar com o governo, o municipio, o Estado.
Nosso maior conflito ndo ¢ o uso da terra, mas o préprio
governo. E o proprio Estado que, a0 mesmo tempo que
nos reconhece, nos tira também alguns direitos.

Até entdo éramos desconhecidos para o Estado,
éramos eleitores, cidaddos que pagavam suas contas e
contribuiam com seus impostos. Contribuiamos com as
nossas obrigagdes, mas ndo tinhamos um direito espe-
cifico. A partir do momento em que dizemos: “Além de
sermos cidaddos, temos também uma cultura”, isto €,
uma forma prépria de viver, passamos a ter conflitos.
Assim, muitos direitos foram tirados de nds a partir do
momento em que a Fundacio Palmares nos reconheceu
como quilombo.

No final de 2017 foi aprovado o registro do Manzo
como Patrimonio Cultural Imaterial de Belo Horizonte.
Para nds, esse reconhecimento foi um avanco, foi abrir um
didlogo com o poder publico para que as politicas publicas
realmente comecem a chegar dentro dessas comunidades.
E sem contar também que esse registro vem como pro-
tecdo do territério, uma vez que o patrimonio tombado,
imaterial ou material, ¢ reconhecido e preservado.

Manzo tem uma cultura e uma forma diferente de
viver que nos diferencia da sociedade urbana em
geral. Estamos dentro de um espa¢o urbano, mas te-
mos a nossa forma de viver. Queremos falar de religido
dentro das escolas, pois toda a educacdo que recebe-
mos para lidar com os outros vem através da religido,
daquilo em que acreditamos. E assim que educamos as
nossas criancas.

Mas a escola urbana bane a questio religiosa da
educacéo e diz que toda aquela educacio pela qual vocé
passou dentro da comunidade nédo ¢ verdade, ndo tem
valor. Quando nos sentimos confortaveis fomos para a
escola. Mas foi la que vimos a nossa diferenca real-
mente. Até entdo, achdvamos que éramos iguais a todo
mundo, o nosso mundo era dentro da comunidade. Mas
percebemos que existia um mundo totalmente diferente
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daquilo que aprendiamos como valores e a escola ig-
norava a educacdo que recebiamos em casa. famos para
a escola somente para aprender a ler e escrever e isto
ja bastava. Nunca tivemos o interesse em sermos mé-
dicos, pois ndo queriamos abrir mdo da nossa cultura.
Percebiamos que qualquer doutor, qualquer professor,
qualquer académico néo tinha conhecimento e nem re-
conhecia as nossas tradigdes.

Se ha uma semana nas escolas sobre a Consciéncia
Negra, eles expdéem a negritude dos alunos, mas nio
trabalham com a branquitude. Ndo quero que a escola
comemore o dia do negro sem falar do porqué de existir
aquele dia. A escola tem que vir construindo isso ao lon-
go do ano e dizer: “Olha, o negro tem esses tragos, essa
historia, essa referéncia e o branco também tem a sua
histéria.” Mas ndo precisa. Em qualquer livro de historia
vocé vé que eles evoluiram, que viraram doutores. E onde
estdo os negros doutores? Ndo existem? Se o negro € tio
inteligente a ponto de ter construido o Brasil, ndo sdo
inteligentes a ponto de virarem doutores?

As criancas que moram aqui vdo de manhi para a
escola e a noite desconstruimos aquilo que aprenderam,
dando a elas a nossa formacdo. Mantemos a informagéo
que temos, mas até quando vamos conseguir? Vai ser por
pouco tempo. Daqui a uns dias ja ndo vio mais nos ouvir.
Nos, quilombolas, aprendemos que somos nds que temos
que cobrar. Temos esse direito. Vale dentro dos estados
e dos municipios. Podiamos cobrar dentro das escolas
rurais, mas nas urbanas, nio.
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As escolas urbanas ainda sido preconceituosas. Prin-
cipalmente as do bairro Santa Efigénia, onde esta locali-
zado o Manzo, porque se trata de uma comunidade com
caracteristicas religiosas, que se identifica como povo de
comunidades tradicionais de matriz africana. Nao abri-
mos méio disso, queremos ser reconhecidos dessa forma,
e vamos carregar isso para a eternidade! A educacio pre-
cisa nos ver ndo como adoradores de nenhum Deus, mas
como alguém que tém uma forma propria de viver. Falar
de educagdo ¢ falar da sua forma de ver, de viver. Nao tem
como pensar que a educagdo é so na escola. Como tratar
um aluno dentro da escola igual ao outro, independen-
temente da referéncia que ele traz da educacio familiar?

Outro choque de mundos ¢ justamente com a medici-
na. O que acontece se quero criar os meus netos da forma
com que minha mie me criou, com que minha avo criou
a minha méie? Se meu neto tem bronquite e o levo ao
posto de saude, a médica pergunta: “Vocé deu alguma
coisa para ele?”. E digo: “Minha méae deu cha e passou
banha de galinha”. A médica responde: “Nossa, vocé ndo
pode deixar neto por conta de avé! Avé mata neto, viu?”.
Isso nos afasta da saude publica porque comecamos a
entender que ela nfio nos reconhece, ndo respeita a nossa
forma de viver. Nao nos respeita porque nos expde em
publico de uma forma ridicula. As pessoas olham para
nods e riem. Entretanto, alguns dizem: “Minha mie tam-
bém faz desse jeito”, identificando-se com aquilo, pois
foram os africanos que trouxeram essa cura. E a medici-
na se baseou nisso.



S/

Quando foi que comecaram a invadir a nossa forma de
curar? Até entdo ndo iamos ao posto de saude. Ha muito
tempo, nos procurou uma equipe que estava mapeando
os terreiros, fazendo o levantamento da cura através das
ervas. Disseram que estavam criando um projeto para re-
conhecer essa forma de cura. Uma medicina alternativa
dentro dos postos de saude. Mas devem ter virado donos
de laboratorio e patenteado nossos remédios, pois a unica
coisa dessa época que ficou nos hospitais publicos foi
o parto natural. Para os postos de saude, o tratamento
dessas comunidades nédo existe. Principalmente dos indi-
genas, porque eles conhecem muito, sabem o que ¢ bom
para plantar e cuidar. Também conseguimos plantar al-
gumas coisas que vieram conosco. Se o Estado reconhe-
cesse essa inteligéncia, essa cultura e esse conhecimento,
teriamos menos doengas.

questdo da urbanizacio em vilas e favelas ¢ um

absurdo. As construgdes sdo estratégicas, nio sio
para atender a comunidade, pois tiram os quintais. Ti-
ram o direito daquelas familias de criar galinhas e plan-
tar. Abrem espaco para entrar viatura, entrar batalhdo
da policia. E tudo estratégico. Nas pracas sdo criados os
Postos de Policiamento Ostensivo dentro das comuni-
dades para tomar conta da vida do povo, para matar a
juventude. O povo passa a ndo poder ter a sua cultura,
fazer o que acha que tem direito de fazer. Tiram a liber-
dade e fazem a populacdo achar que aquilo ¢ moder-
nizacdo, evolucio, crescimento. Ndo ¢! Sou a favor do

crescimento das cidades desde que atenda realmente a
populacdo. Se for para abrir favela para camburio en-
trar, isto ndo é crescimento, ¢ repressio.

Nio existe uma lei especifica para lidar com os qui-
lombos urbanos. Querem reconhecer os quilombos como
centros culturais, nio como comunidades quilombolas.
O municipio ndo tem a obrigacdo de criar um programa
de protecdo dessas comunidades e seus arredores, pois
proteger s6 a comunidade nédo basta. Uma politica de re-
conhecimento dos quilombos urbanos deveria vir junto
com uma politica de mapeamento e preservacio do terri-
torio por eles utilizado.

Por exemplo, se o Manzo esta localizado préximo ao
corrego da Baleia, ndo vamos fazer o mapeamento até
o asfalto da avenida Mem de Sa. Vamos fazer o mapea-
mento até a nascente de agua porque todo terreiro, in-
dependentemente de ser urbano ou nio, quer ter agua e
espaco de plantacdo, para a comunidade plantar a sua
cultura, saude, educacio. Pedir ao governo que reconhe-
ca esse espacgo até a avenida Mem de Sa nio nos interes-
sa. Queremos como direito a preservagdo desse espago se
for protegido o acesso da comunidade a essa drea verde.

No Programa Brasil Quilombola falta o fortalecimen-
to da preservacgdo da identidade dos quilombos urbanos.
Nao nos reconhecemos nesses programas. Os meninos
dos quilombos rurais que vio para a escola aprendem
agricultura familiar, pois todo mundo que estuda naque-
la escola vive de plantacdo. J4 nos, no urbano, temos,
cada um, uma forma prépria de viver. Tem alunos que
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=> Desenhos extraidos do livro Jardim do Seu Neca, inventéario botanico afetivo construido a partir da pesquisa de Ana Rocha sobre o jardim

cultivado e narrado por Manoel José dos Santos na Vila de Mangue Seco (BAJ, Polvilho Edicdes, 2014.
(1) bacupari, (2) asplénio, (3) arruda, (4] aroeira, (5) bambu, (6) flor de sarraio, (7) biribiri, (8) bromélia, (9) pau da felicidade, (10) espirradeira,
(11) pitanga, (12) espada de ogum, (13) costela de adao, (14) mamona, (15) sarraio, (16) planta asiética, (17) espada de ogum, (18] quaraneira,

(19) quaraneira, (20) cheflera, (21) lagrima de cristo.

sdo filhos de empregada doméstica, outros sdo filhos de
funcionario da industria. E, quando vio para a escola,
estudam um mundo que néo ¢ o das comunidades qui-
lombolas. E acaba-se desconstruindo essa identidade. A
cidade ndo reconhece o quilombo porque ele se torna
um problema. Ela tem que pensar numa politica que
reconheca os quilombos urbanos como uma populagédo
diferente dentro da cidade.

Todo quilombo tem, proximo dele, uma area verde
que ele mesmo preservou. Mesmo tendo consciéncia de
que néo lhe pertence, ele preserva porque dali ele tira al-
gum tipo de sustento, ainda que seja religioso. O governo
deveria criar esse vinculo: se aquela area verde ¢ prote-
gida e estd préoxima da comunidade quilombola, vamos
englobar e proteger tanto a comunidade quanto a area
verde, que a cidade pode crescer junto dela.

Hoje ndo podemos entrar na Mata da Baleia. J4 nédo
confiamos tanto naquela agua como confidvamos an-
tes, quando a unica trilha que levava até a mina dentro
da Baleia era a que passava dentro do quilombo. Para
nos, a natureza é o alimento da fé. E o que nos man-
tém. E dentro da natureza que buscamos a forca para
manter a cultura religiosa.

Antigamente, entregavamos as oferendas na beira do
rio, principalmente as cruas, para que crescessem. Olha
como o negro ¢ inteligente. Era uma forma de desfazer
das nossas oferendas e, ao mesmo tempo, na medida que
aquilo ia crescendo em volta do rio, ia protegendo e ali-
mentando as nascentes. Cobrindo a nascente de ervas e
raizes. Nascia lentilha, girassol, milho, feijdo fradinho,
grao de bico. E isso identificava aquela nascente como
uma nascente do terreiro.

Outro dia, pedi ao meu primo para buscar terra na
casa de um amigo porque na comunidade ndo tem mais.
Tinha no lote de baixo, mas cercaram o lote. Nio tem
nada 1a. Vocé vé e sente raiva, porque o lote estd murado
e nio tem nada 14. Ndo tem pé de nada, ndo tem nada
construido. E se vocé pedir para derrubar o muro s6 para
plantar, ele vai falar que néo, que esta a venda. Aquilo
que a gente utilizava e agora ¢ do Estado, ele ndo quer
nos dar. Se quisesse, era so criar um decreto, ele estaria
dando o que é dele. Nio ¢ dele? As vezes acho que nem
¢ dele ndo, acho que ¢ nosso e ele ndo quer assumir que
€ nosso, para niao perder.

odo negro ¢ quilombola. A minha cultura, a forma

de ser e a forma de viver ¢ que me dio o reconhe-
cimento de quilombola. Se vocé subir no morro, vai ver
muitas familias iguais & minha que estdo perdidas, sem
reconhecimento. Muita informacédo eu perdi também, da
minha avo, da minha méie. Vivemos de uma forma muito
mais moderna do que minha avo vivia. E nédo era questdo
de pobreza. No tempo da minha avé tinha uma mina de
onde tirdvamos o nosso sustento. Agua de banho, agua
de beber. No corrego, lavdvamos a roupa, mas sabiamos
que agua pura era a da mina.

Quando terminavamos de usar a agua, minha avé
mandava a gente tampar com argila. Na verdade, era
para a agua acumular e a argila filtrar a agua. Quanto
mais argila, mais limpa a agua ficava. Toda vez que
iamos usar, tinhamos que furar a argila com o dedo
para sair dgua. Quando fui ao quilombo do Chacrinha,
vi a d4gua brotando tampada. E aprendi que era o modo
de protegerem a nascente. Ela tem que ficar tampada,
porque sendo o solo fica danificado. E eu nio sabia
disso, que vergonha! Comecei a ensinar aos meus filhos
porque, se virem uma mina, nio vio abrir, vio deixar
tampadinha. E se estiver sem argila, vio pegar argila
e tampar. Eles seriam adultos que ndo iam saber lidar
com as minas. Essa ¢ uma das desvantagens de estar-
mos em territorio urbano.

Vivi numa comunidade com um corrego que passa-
va ali perto. Tinha um pé de jatoba onde brincavamos
todo dia. Eu lembro que minha mie mandava amarrar
varias cabacas no pé de jatoba e a gente ndo sabia o
porqué. Depois fomos entender que era coisa de terrei-
ro de candomblé, coisa sagrada. Depois que o terreiro
foi embora, a primeira coisa que fizeram foi cortar o pé
de jatobd, que ndo existe mais.

Lembro que cada pedra dentro do cdrrego tinha um
nome. E cada um respeitava a sua pedra, porque cada
pedra era de uma familia. Cada lavadeira tinha a sua.
Os mais velhos pegavam as pedras melhores e passavam
de familia para familia. Entdo, quem chegava ao bairro,
ficava com a pior pedra. A minha mée tinha a pedra dela,
que era grandona. A gente deitava, escrevia nessa pedra,
brincava, fazia o diabo nessa pedra. E eu tenho muito
medo de perder esse tipo de referéncia, porque ¢ algo que
me identifica, que diz quem eu sou. %k
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A CIDADEE
NOSSA HORTA

Do lado de fora, monoculturas de milho, eucalipto, carros e concreto.
Do lado de dentro, pessoas regam plantas, coletam sementes, cuidam
das abelhas, consertam bicicletas, constroem moveis e produzem

hortalicas, em uma experiéncia de terra compartilhada que existe ha

dez veroes em Berlim.

Marco Clausen

Hé quase dez anos, ajudei a iniciar o projeto Prin-
zessinnengarten, uma proposta de jardinagem no
bairro de Kreuzberg, no centro de Berlim. Naquele ve-
rdo de 2009, com a ajuda de centenas de voluntarios e
moradores, comecamos a transformar um lote vago de
6 mil m* em uma horta urbana com finalidades sociais
e educativas. O Prinzessinnengarten ou Jardim das
Princesas, a principio um sonho roméantico, tornou-se,
com o passar dos anos, um lugar bastante conhecido,
quase uma instituicdo.

Para que a iniciativa fosse autossustentavel econo-
micamente foi criada uma empresa sem fins lucrativos
capaz de gerar recursos por meio de visitas guiadas,
restaurante, servicos de paisagismo, venda de plan-
tas, venda de materiais e realizacdo de conversas e
workshops. Além de financiar o aluguel, a equipe de
24 funcionarios e diversas outras atividades, a empresa
produz um excedente e sustenta o trabalho de varios
grupos sem fins lucrativos. Estimamos que, a cada ve-
rdo, aproximadamente mil voluntarios também se en-
volvam na construcio e na manutencido do jardim.
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Saindo da estacdo de metr6 e entrando no jardim
pela movimentada rotatdria, encontramos um lugar
com ritmo e atmosfera bastante incomuns. Centenas
de caixas de cultivo abrigam 500 espécies de plantas
comestiveis, arquiteturas sdo improvisadas com contéi-
neres e centenas de arvores ndo cultivadas agrupam-se
ali. Sdo vestigios de uma rede complexa de relacdes
mutuas entre os humanos e os nido humanos, assim
como de relacdes sociais bastante distintas: pessoas re-
gando plantas, coletando sementes, cuidando das abe-
lhas, consertando bicicletas ou construindo moéveis com
materiais reutilizados. Essas atividades abertas fazem
do lugar uma escola auto-organizada de transformacio
social e ecoldgica, onde o conhecimento compartilhado
vai do cultivo organico, da biodiversidade e do “faca
vocé mesmo” até as politicas urbanas, o engajamento
da vizinhanca e a mobilizacdo comunitaria.

Lugares como o Prinzessinnengarten refletem a ne-
cessidade de buscar outras maneiras de morar juntos,
trabalhar e consumir. Sentimo-nos expostos a uma sé-
rie de processos que ndo apenas excedem nossa com-



preensdo e capacidade de agir, mas também parecem
estar fora do controle de especialistas e de politicas
existentes. Seja pelos escandalos da producido de ali-
mentos, pela mudanca climatica, pelo esgotamento de
recursos, pelo crescimento populacional ou pela crise
do sistema econdmico, nosso desconforto esta crescen-
do, mas com ele cresce também a necessidade de fazer
algo. O jardim — e especialmente a pratica de cultivar
nossa comida — conecta nossa vida didria a questdes
globais. Abster-nos do uso de pesticidas nos sensibiliza
ao seu uso na agricultura convencional; o cultivo local
torna visiveis os milhares de quilémetros que nossa co-
mida normalmente viaja; e cultivar a maior diversidade
possivel de plantas nos permite reconhecer o deserto
ecologico deixado pelas monoculturas ou pelos grama-
dos bem aparados.

omo uma espécie de heterotopia, um lugar diferente,

Prinzessinnengarten ou espacos desse tipo podem
alterar a maneira como olhamos para a cidade: ndo ape-
nas como um lugar para carros, concreto e capital, mas
um lugar de diversidade, abertura, coexisténcia, trocas,
cuidado coletivo e ajuda mutua. As pessoas frequen-
temente se referem ao Prinzessinnengarten como um
“odsis na cidade”. Nesse espaco semipublico, as crian-
cas tém a oportunidade de correr livremente, as pessoas
sentam-se no bar para comer pizzas com ingredientes
regionais, enquanto outras organizam programacoes de
filmes, shows, performances ou mercados de pulgas.

Ha uma qualidade social, sensorial e emocional es-
pecifica em lugares verdes como esse, autoconstruidos,
geridos coletivamente, parcialmente selvagens e ndo
planejados. Chegam visitantes de todo o mundo, ar-
vores crescem espontaneamente, abelhas zunem, coi-
sas sdo improvisadas, o lugar nunca esta terminado. A
sensacdo de odsis ¢ particularmente percebida quando
consideramos o contraste diante do desenvolvimento
urbano movido pelo lucro que comeca imediatamente
do outro lado da cerca.

Esses espacos livres tém o potencial de catalisar a
imaginacdo de uma cidade diferente — e, ao mesmo
tempo, o ato de agarrar uma pa e comecgar a construi-
-la — mas, ¢ claro, ha problemas no paraiso. Conflitos
internos, precariedade econdmica, relacoes de poder
informais. Ha pessoas que se empoderam e outras que
sdo deixadas de fora. Também ha consequéncias in-
voluntarias ligadas as estruturas economicas de que
todos nos somos parte. As imagens de homens e mu-
lheres jovens, predominantemente brancos e de clas-
se média, comecando a cultivar comida na cidade se
tornaram tdo populares que até empresas de carros
e eletricidade passaram a usa-las para propagandear
produtos que representam o oposto do que motiva a
maioria das pessoas engajadas na “agricultura urbana”
O sentimento de ser cooptado foi uma das razdes pelas
quais mais de 150 projetos de agricultura urbana na
Alemanha publicaram em 2014 o manifesto “A cidade
€ nossa horta”, uma tentativa de definir coletivamente
os objetivos politicos compartilhados.

Na ultima década, centenas de hortas comunitarias
foram iniciadas na Alemanha, tdo diversas quanto as
pessoas e plantas que se encontram nelas. O que es-
sas hortas tétm em comum, além de cultivar comida
localmente, ¢ que sdo projetos de iniciativa comuni-
taria. O cultivo ndo ¢ entendido como um passatem-
po prazeroso ou um refugio privado. Em vez disso, o
que estd em jogo ¢ o uso alternativo da terra urbana,
a autossuficiéncia e o trabalho comunitario — questdes
societais mais amplas. As hortas urbanas demonstram
na pratica uma abordagem ecoldgica e socialmente di-
ferente dos espacos urbanos e seus habitantes, permi-
tindo o empoderamento de comunidades marginaliza-
das e a oportunidade para microeconomias locais. De
forma desobstruida e pragmatica, levantam a questio
de como queremos viver em nossas cidades no futuro,
enfrentando questdées como biodiversidade, alimenta-
cdo saudavel, reciclagem, justica ambiental, mudanca
climatica e soberania alimentar.

plataforma Nachbarschaftsakademie (Academia da
Vizinhanca, em portugués) foi fundada em 2015
para discutir as praticas do Prinzessinnengarten e sua
relacdo com a transformacio socioecologica. Foi cons-
truida uma estrutura experimental de madeira, um ca-
ramanchio que usamos como um edificio escolar para
a Academia e como um espago comum aberto a to-
dos. Convidamos artistas, ativistas e pesquisadores para
compartilhar experiéncias e ideias sobre o comum, as
economias soliddrias e o direito a cidade. A vizinhanca,
para nos, nio ¢ constituida apenas por nossos entornos
geograficos imediatos. Ela também abrange grupos com
ideias e praticas de interesses semelhantes. Entendemos
o processo de aprendizado coletivo como um instru-
mento para conectar espacos, ideias e métodos, para
trabalhar com diferentes disciplinas e praticas e para
incluir formas de conhecimento ndo padronizadas.
Mas também estamos conectados por meio do fluxo
global de mercadorias e por uma biosfera compartilha-
da. Todos os dias, cada um de nds do norte global se
relaciona com terras, ecossistemas e formas de trabalho
em outras partes do planeta, frequentemente de ma-
neira destrutiva. Um processo que conecta todos nos
¢ a urbanizacdo global - e a fome insacidvel de uma
economia extrativista baseada no crescimento ilimita-
do. Mais da metade da populacdo mundial ja vive em
cidades e, em breve, serdo dois de cada trés seres hu-
manos. Areas metropolitanas sio entidades meramente
consumidoras, usam a maior parte da energia, materiais
e comida que sdo colhidos, produzidos e extraidos em
areas rurais, florestas ou oceanos. E as cidades também
produzem a maior parte do lixo e da emissdo de gases.
A maioria das aglomeracdes urbanas depende de
um sistema fragil de agricultura industrializada e glo-
balizada, que ¢ também um antigo sistema de apropria-
cdo de terras. Exploramos a terra, a dgua e os recursos
naturais de lugares que ja foram florestas tropicais in-
substituiveis ou moradia de grupos indigenas e seres
ndo humanos.
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Néo estamos preocupados apenas com a producgdo de
alimentos, mas também com as oportunidades de
construir pontes entre o urbano e o rural e fomentar
comunidades locais. Com o artista Brett Bloom, ini-
ciamos uma pesquisa sobre o futuro da comida e os
efeitos do colapso climatico na agricultura regional.
Partindo da leitura do relatério de risco emergente de
uma empresa global de seguros, visitamos pessoas na
cidade e no campo. O relatorio, ponto de partida da
investigacdo de diferentes realidades do cultivo de co-
mida — de hortas comunitdrias a operacdes agricolas
em grande escala —, descreve um terrivel futuro pro-
ximo com enormes perturbacdes climaticas, conflitos
alimentares que duram anos e destroem capacidades
regionais de producio e grande mortandade de pessoas
historicamente oprimidas.

Por um lado, encontramos outras narrativas, mode-
los de agricultura mantidos por comunidades e pessoas
engajadas politicamente na luta mundial pela sobera-
nia alimentar e por seus coletivos de cultivo. Mas, por
outro, também encontramos obstaculos a mudanca da
relacdo de producdo dos alimentos em prol de uma ma-
neira que assegure nossa sobrevivéncia e a do planeta.
E o elemento-chave para a mudanca ¢ o sistema de
propriedade privada da terra.

Na area em torno de Berlim, um processo selvagem
de privatizagdo levou a maior concentragdo de terras e a
industrializacdo da agricultura. A terra aravel se tornou
alvo da especulacio, e os precos em disparada tornam
quase impossivel a agricultura em pequena escala. As
consequéncias sdo desertos ecoldgicos e sociais: mo-
noculturas de milho e pinheiros, pecuaria industrial,
uso massivo de herbicidas, tudo isto administrado por
grandes empresas e grandes maquinas, que destroem
ecossistemas, texturas sociais de vilarejos e a relagdo de
cuidado com a terra e o solo.

A apropriacdo da terra em dareas rurais, que ocorre
de forma quase invisivel para nos, consumidores urba-
nos, tem muito em comum com 0s processos de gen-
trificacdo na cidade. A transformacdo da terra em uma
mercadoria para lucrar, a especulacdo e a tomada por
enormes empresas e fundos de investimentos siao forcas
motrizes por tras do aumento dos aluguéis e dos valores
imobiliarios em uma cidade como Berlim.

rinzessinnengarten vive na pele as consequéncias

das politicas de privatizacdo. A terra que usamos
pertence ao municipio. No entanto, ela era adminis-
trada por uma companhia imobilidria pertencente a
cidade com a missdo de vender terras publicas ao pro-
ponente com a maior oferta. De forma similar, outras
propriedades e servicos anteriormente publicos foram
vendidos nas ultimas duas décadas, incluindo eletrici-
dade, 4gua e habitacdo social.

No verdo de 2012, um investidor quis comprar a
area em Moritzplatz onde o Prinzessinnengarten esta
localizado. A horta em si era vista apenas como um
projeto de uso temporario. Apesar do Senado de Berlim
ter usado o Prinzessinnengarten como um exemplo po-
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sitivo de engajamento civico e da atratividade de uma
Berlim “selvagem e linda”, ndo havia um plano para
garantir o seu futuro. Decidimos escrever uma carta
aberta, combinando-a com uma peti¢do chamada “Dei-
xem crescer!”.

Usamos a carta para conscientizar sobre o futuro em
risco do Prinzessinnengarten, mas também para promo-
ver a solidariedade com outras iniciativas ameacgadas
pela expulsdo e chamar atencéo para a privatizacio con-
tinua daqueles que eram “espacos alternativos” de Berlim
— terras publicamente acessiveis que, durante décadas,
haviam oferecido espago gratuito para usos culturais, so-
ciais ou ecoldgicos. O apoio de 30 mil pessoas dentre
moradores do bairro, iniciativas amigas, pesquisadores e
ativistas de todo o mundo impediu a privatizacio.

O caso do Prinzessinnengarten ¢ uma situacdo co-
mum enfrentada por muitas hortas comunitarias criadas
nos ultimos anos que, por terem comecado informal-
mente, sem serem reconhecidas como parte essencial
da infraestrutura social, educacional e ecoldgica da ci-
dade, nio tém perspectivas de longo prazo. E por isso
que o acesso a terra ¢ uma das principais demandas do
Manifesto do Cultivo Urbano que prega “uma mudan-
ca de paradigma em direcdo a uma cidade amigavel
para as hortas. De forma similar a cidade amigavel aos
carros, que deu a cada cidaddo o direito a uma vaga
de estacionamento, a cidade amigavel para as hortas
deve fornecer natureza urbana acessivel a pé... Hortas
urbanas siio nosso habitat. E nelas que a diversidade
esta se reunindo, perspectivas estdo crescendo e uma
sociedade baseada na sustentabilidade esta evoluindo.
Queremos que nossas hortas criem raizes aqui. A cida-
de ¢ nossa horta”.

Aameaga da perda dos espacos livres e das prati-
cas de baixo para cima de construcdo do comum ¢
sintomatica das mudancas que Berlim tem sofrido nos
ultimos anos. O dominio da propriedade privada e par-
ticularmente a crise economica de 2008, que canalizou
dinheiro para o mercado imobiliario, ameacaram a cul-
tura de espacos livres e abertos pela qual Berlim ¢ fa-
mosa. Ao longo dos ultimos 20 anos, diferentes grupos
— de agentes culturais a ativistas politicos — tomaram
como certa a acessibilidade a cidade. Enquanto as ocu-
pacdes desapareciam como pratica apds a legalizacdo
ou a expulsdo violenta pela policia, faziam-se frequen-
tes os usos temporarios e informais de espagos aban-
donados para praticas artisticas e culturais, cultivos
e formas alternativas de moradia. Um ecossistema de
espacos abertos floresceu sob condicoes de baixa pres-
sdo mercadologica, propriedade incerta, implementacdo
omissa de regulacdes e uma atitude geral de tolerancia
e até amor pelo improvisado, o artesanal e o inacabado.

Os muitos terrenos baldios de Berlim, tomados por
gramas que crescem espontaneamente, flores e drvores,
raposas, borboletas e passaros, eram um simbolo dessa
abertura. A prevaléncia de lotes vagos na cidade esta
ligada a historia de Berlim: os bombardeios durante a
Segunda Guerra Mundial, a divisdo da cidade ao meio



durante a Guerra Fria, a desindustrializacdo e o decli-
nio econémico que se seguiram a queda do Muro de
Berlim, tudo contribuiu para o abandono da terra no
centro da cidade.

A abordagem do planejamento urbano pos-guerra
acentuou a vacancia de certas areas como a Moritzplatz,
onde o Prinzessinnengarten existe hoje. Uma forca mo-
triz fundamental por tras dessa abordagem era a nogédo
de que a cidade deveria acomodar as necessidades dos
carros em vez de dar suporte as necessidades das pessoas.
No inicio dos anos 1960, uma grande rodovia foi projeta-
da para a regido de Moritzplatz, cortando violentamente
um dos bairros mais densos da Europa. Foi a resisténcia
da vizinhanca, combinada com um planejamento falho e
uma crise econdomica, que criaram os nichos e condicdes
em que diferentes lugares puderam prosperar.

A situacdo em Berlim mudou dramaticamente nos
ultimos anos. Um relatério publicado recentemente no
jornal The Guardian afirma: Berlim ¢ a primeira cidade
do mundo quando se trata do aumento nos precos de
imoveis. Em abril deste ano, 25 mil pessoas tomaram as
ruas para protestar contra a “loucura dos aluguéis”. De-
pois de uma longa onda de privatizacdo e especulacio,
a questdo imobiliaria voltou a agenda politica. Constru-
¢odes movidas pelo lucro estdo empurrando as pessoas
para fora de suas casas. Pequenos comércios fecham as
portas. Grupos da sociedade civil e espacos educacio-
nais e culturais recebem cartas que exigem um aumen-
to de quatro vezes no aluguel. Hortas sdo destruidas
para abrir espaco para condominios de luxo. Perdemos
o espaco publico, no qual nos encontramos em nossa
diversidade e que € crucial para uma sociedade demo-
cratica. O Estado parece falhar conosco quando se trata
do direito a uma moradia decente e acessivel. A cidade
se torna um privilégio para aqueles que podem pagar.
Uma monocultura de carros, concreto e lucro destroi a
diversidade da vida e desmantela o tecido social que
criamos coletivamente todos os dias.

As experiéncias e o conhecimento que derivam de pra-
ticas de constru¢do do comum e auto-organizacio
pouco sdo ensinados nos departamentos de administracdo
de empresas, direito, arquitetura ou gestao de instituicoes
de educacio formal. Depois da experiéncia do Prinzessin-
nengarten, alguns de nos decidiram lutar por uma pers-
pectiva de longo prazo e uma maneira de passarmos de
usudrios tempordrios a administradores. Para nds, ativis-
mo e aprendizado auto-organizado sdo inseparaveis. Ou,
como diz Paulo Freire em sua Pedagogia do oprimido: “A
libertacdo é uma praxis, que implica a acdo e a reflexdo
dos homens sobre o mundo para transforma-lo”.
Perseguindo essa forma de autoeducacdo coletiva,
comecamos recentemente uma Escola Noturna do Co-
mum, com o objetivo de reunir o conhecimento neces-
sario para manter o Prinzessinnengarten em Moritzplatz
como um espag¢o comum pelos proximos 99 anos. Que-
remos abrir a perspectiva para temporalidades que vio
além de nossa expectativa de vida, incluindo ndo ape-
nas a participacdo no processo de planejamento, mas

uma forma democratica de propriedade que dé voz as
pessoas que a usam, ao lado da vizinhanca e do muni-
cipio ao qual pertence a terra.

A escola auto-organizada ¢ aberta a todas e a todos.
Nds convidamos iniciativas de moradores, outros espacos
auto-organizados, especialistas e agentes para nos ajuda-
rem a formular ideias para o futuro. Queremos abrir nossa
imaginaciio para além do que ¢ tomado como certo. E por
isso que estamos falando sobre um processo de “producéio
de desejos” A mudanca comega com o direito a sonhar.
O que eu chamei de espacos diferentes ou heterotopias
transformam esse exercicio do sonho em algo que néo ¢
apenas intelectual, mas também tangivel.

Do ponto de vista global, n6s ocupamos apenas um
pedaco de terra e abarcamos sé algumas pessoas. No
entanto, a luta por outra maneira de cuidar da terra ¢
travada em todo lugar. Quando os indios Sioux, de Stan-
ding Rock, enfrentaram canhdes com agua congelante,
eles ndo apenas estavam lutando pelo direito a terra de
seus ancestrais, eles se descreviam como protetores da
agua, fonte de vida para humanos e ndo humanos. Eles
criaram uma onda de solidariedade, desafiando o direito
privado de extrair, queimar e transportar combustivel
fossil com o fim de lucrar.

Recentemente, tivemos uma aula na Escola Noturna
sobre a ZAD - Zona a Defender. Uma coalizdo de fazen-
deiros locais e ativistas parou, depois de meio século, a
construcido planejada de um mega-aeroporto no oeste
da Franca. Eles ndo lutavam apenas contra o aeroporto,
mas também contra “o mundo que ele representa”. Ao
longo dos ultimos dez anos, eles transformaram a terra
disputada no maior exercicio de construcdo do comum
na Europa, reconstruindo fazendas, casas, padarias,
reunindo uma rede de apoiadores e experimentando
outras formas de viver juntos. Depois da vitoria da luta
contra o aeroporto, o governo francés decidiu esvaziar
a terra com cassetetes e gas lacrimogéneo. As pessoas
resistiram e reconstruiram para proteger o que Naomi
Klein descreve como um modelo para todos nos: “Deve-
mos dar inicio ao mundo que queremos defender. Essas
brechas em que pessoas se encontram para construir um
futuro bonito sdo importantes”.

Esses lugares ndo apenas resistem, eles criam alter-
nativas, experimentos diante da crise social e ecolégica
global. As possibilidades do amanhé crescem nas bre-
chas dos processos de planejamento tradicionais, ali-
mentadas por desejos e necessidades sociais. Ao mesmo
tempo, ha o risco de que esses lugares, os movimentos
que eles representam, assim como as visdes, narrativas
e os termos que eles criam sejam apropriados pelo pro-
cesso que transforma espacos comuns em mercadorias,
alternativas em estilos de vida e bairros pobres em are-
as gentrificadas. E por isso que lutamos por uma outra
forma de propriedade. Uma propriedade que nio nos
da o direito de explorar, mas, sim, a responsabilidade
de cultivar e cuidar; ndo o direito de extrair, mas, sim,
o controle para criar vida nas ruinas do capitalismo,
como diria Anna Tsing, na esperanca de que também as
borboletas possam criar uma tempestade. s
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de_que as pessoas poderiam compartilhar suas viagens,
razios, ferramentas, habilidades'com jardinagem ou

»

~ computa cao, se transfigurou em precarizacao, sobretrabalho e
. desregulacao. No centro disso esta a propriedade de plataformas
"kw,(_:‘o“;'no, Uber, Airbnb e Facebook.
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0s somos os escravos modernos”, disse de supe-

tdo o motorista do Uber, avisando que a corrida
nido custaria nem metade do que estavamos prevendo.
Engenheiro de formacéo, Ricardo estd ha pouco tempo
no ramo do transporte urbano. Aquela viagem que eu
compartilhava com amigos, numa ensolarada manhi de
inverno, seria uma das ultimas da sua jornada dupla
que vinha desde as 16h do dia anterior.

No destino final, a corrida ficou em dez reais - algo
em torno de 60% do que custariam bilhetes de 6nibus para
quatro pessoas. A Uber ficaria com R$3,50 e com o restante
Ricardo teria que pagar seu tempo de trabalho, o combus-
tivel e os custos do carro. Trabalhar por 15 horas seguidas,
sem dormir, tinha um objetivo: bater a meta de 99 corridas
em trés dias, para ganhar um bonus do aplicativo.

Ricardo vive em Belo Horizonte, mas sua situacgio ¢ se-
melhante a de centenas de milhdes de pessoas nas mais de
700 cidades em que a Uber opera em cinco continentes. To-
das circulam com carros proprios, sem vinculo de trabalho
que lhes dé amparo social, usando o aplicativo para gerar
uma renda extra, para cobrir um periodo sem emprego ou
mesmo como profissdo. Na América Latina, segundo o site
da empresa, o servico estd em 170 cidades, dentre elas qua-
se todas as capitais nacionais e regionais.

Uber ¢ o maior e o mais conhecido aplicativo de trans-
porte sob demanda, mas néo ¢ o unico. Companhias com
muita presenca no mercado asiatico, como a Ola, na In-
dia, e a Grab Taxi, em Singapura, realizaram recentemente
acordos de fusdo ou ndo competicio com a gigante norte-
-americana. Na China, a Didi Chuxing segue sendo a pre-
ferida dos usudrios. Nos Estados Unidos, a Uber disputa
com concorrentes como Lyft; no Brasil, com a espanhola
Cabify e com a 99 POP, nascida a partir do aplicativo de
taxis de mesmo nome.

A histéria de algumas dessas empresas acaba por
ilustrar bem os descaminhos daquilo que se chama de
“economia compartilhada”, desde sua origem em servigos
mediados pela internet com viés comunitario, na déca-
da passada, até a formacgdo de multinacionais bilionarias
que dominam grandes mercados, formam oligopolios e
fazem lobbies dos mais variados.

No longinquo ano de 2007 uma dupla de jovens criou
um site para compartilhamento de caronas na Universidade
Cornell, nos Estados Unidos. O servigco, de nome Zimride,
basicamente transpunha para a internet o mural de caronas
do campus - pedindo um login pelo Facebook, para que as
pessoas fossem identificaveis e rastredveis. O Zimride foi
um grande sucesso e comecou a receber rodadas de inves-
timento de fundos de capital de risco.

Mas néo se cria um unicérnio - apelido dado a startups
que conquistam o mundo, como Facebook, Uber, Airbnb
- com caronas em universidades. Em busca de um mode-
lo escalavel e rentavel que atuasse num mercado amplo,
a empresa criou o Lyft, um novo aplicativo que conecta-
va motoristas e passageiros nas cidades, sem restricio aos
campi. No inicio, o pagamento aos motoristas era faculta-
tivo, algo mais proximo do modelo de carona. Mas logo se
percebeu que o servico crescia e monetizava melhor se o
pagamento fosse obrigatorio, transformando o que era o
compartilhamento de viagens que jd iriam acontecer em
uma prestacdo de servico de transporte.

Na contraméo veio a Uber, nascida como um aplicativo
que conectava passageiros a servicos de transporte de luxo.
Bastava apertar um botio no celular para que uma limou-
sine aparecesse em sua porta - esta era a proposta de valor
apresentada por Travis Kalanick, o fundador da empresa
que foi recentemente afastado da direcdo por denuncias de
assédio sexual, roubo de informagdo empresarial e tentati-
va de fraudar fiscalizacdes. Como tampouco nascem uni-
cornios em mercados de nicho, a Uber optou por atuar no
segmento mais popular (e, em muitos lugares, clandestino)
que seus executivos esnobavam. Assim nasceu o UberX,
que basicamente permite a qualquer um que tenha um car-
ro com menos de dez anos trabalhar como taxista.

Nio deixa de ser curioso que, apesar das origens tio
distintas, hoje Uber e Lyft oferecam o mesmo servico. Uma
prometia compartilhamento de viagens entre universitarios,
reduzindo os custos e impactos ambientais dos traslados;
a outra, uma opcao pratica para que ricos se deslocassem
com glamour. Ambas se tornaram prestadoras de servicos
de transporte sob demanda, com um modelo centrado na
terceirizacdo e na desregulacdo dos sistemas locais.

histéria da Lyft exemplifica bem o que aconteceu

com tantas outras startups, que nasceram para que as
pessoas pudessem compartilhar seus quartos vazios, suas
ferramentas, suas habilidades com jardinagem ou compu-
tacdo - e acabaram tornando-se prestadoras de servicos
nessas areas. Muitas dessas plataformas podem ter ajudado
a quebrar monopolios, distribuir oportunidades e até mes-
mo a aumentar a eficiéncia dos mercados, mas ¢ inegavel
que vdrias delas hoje se sustentam a custa de precarizacéo,
sobretrabalho, atuacdo nas margens da legalidade e nio
recolhimento de impostos.

0 maior exemplo dessa transformacéo ¢ o Airbnb, lan-
cado em 2008 por rapazes que buscavam complementar
sua renda para bancar o alto aluguel de Sio Francisco, na
Califérnia, recebendo hospedes em um colchédo na sala. A
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proposta de valor da empresa era que cada um pudesse
alugar por valores razodveis espacos disponiveis em suas
casas. O ganho seria duplo: para quem visita, custo bai-
X0; para quem recebe, uma grana extra. Seriam quebrados,
ainda, os monopolios das grandes cadeias de hotéis.

Menos de uma década depois, a realidade no Airbnb
era outra. No livro Uberizacdo - a nova onda do trabalho
precarizado, publicado recentemente no Brasil, Tom Slee
revela que apenas 25% do faturamento do Airbnb em Nova
Iorque em 2014 veio do compartilhamento de casas em que
os locatarios moram. A maior parte diz respeito a imoveis
vazios, destinados exclusivamente para aluguel. Meros 6%
dos anfitrides, com mais de dois imoveis, fizeram 36% das
receitas do Airbnb na cidade naquele ano.

Isso se repete em outros lugares, com variacdes nu-
méricas, mas tendo em comum o fato de que crescem
na plataforma proprietdrios com muitos imdveis, que
os alugam durante o ano todo, competindo clandesti-
namente com os hotéis. A maior parte das reservas em
cidades como Barcelona, Roma e Lisboa, ainda segundo
os dados de Slee, beneficia anfitrides com mais de um
imovel. Em Istambul, esse numero chega a 80%.

Ao fim das contas, o Airbnb reproduz a dindmica
existente, em que pessoas com capital adquirem imodveis
para receber uma renda com aluguel. O problema ¢ que
isso ¢ feito de maneira encoberta: afirma-se ser uma
empresa de compartilhamento ocasional de espagos va-
zios, mas opera-se como uma agéncia de locacdo profis-
sional de imoveis por temporadas curtas — sem recolher
impostos ou obedecer as regulacdes locais.

Os mais prejudicados costumam ser pequenos hotéis
e hospedagens econdmicas, ja que estes tém de regis-
trar o negocio, pagar tributos, arcar com inspecdes de
incéndio, seguranca e saude. Os estados e municipios
acabam também por ver reduzidos seus recolhimentos
em taxas imobilidrias e turisticas. Mas as taxas, ¢ claro,
seguem existindo: elas deixam de ir para os cofres pu-
blicos e vdo para a empresa intermediadora - no caso, a
Airbnb e seus acionistas globais.

Para cidades com grande fluxo de turistas tudo isso gera
impactos tremendos. Ja ha bairros em Paris que recebem,
apenas no verdo, mais hospedes do Airbnb do que o nu-
mero de pessoas que ali residem. Em Barcelona, a mera
mencido de investimentos publicos em certas areas da ci-
dade ativa uma dinidmica especulativa, em que fundos de
investimento buscam comprar prédios inteiros para criar
neles apartamentos de aluguel, conforme relata a secretaria
municipal de urbanismo Janet Sanz.

Esses movimentos imobilidrios vorazes provocam
a escalada dos aluguéis e a expulsido de parte da po-
pulacdo dos centros urbanos. Por isso diversas cidades
tém entrado em rota de colisdo com o Airbnb, a fim de
regular e fiscalizar esse mercado - e assim estabelecer
politicas publicas que distribuam o fluxo de visitantes,
que arrefecam o impacto nos aluguéis, que equalizem os
interesses dos moradores com as demandas turisticas.

4 uma ideologia difundida nesse meio de que as regu-
lacdes seriam entraves a uma economia compartilha-
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da, privilegiariam monopdlios e encareceriam os servicos
- em suma, uma heranca passadista a ser superada pela
tecnologia. Nas palavras de Trebor Scholz, professor da
New School e pensador do trabalho na era digital, “o mo-
delo de negdcio dessas empresas ¢ baseado na nulificacio
das leis”. Incentivando os proprios usudrios a exercerem
pressdo sobre os poderes publicos, algumas companhias
tém atuado como lobistas em busca da desregulacido dos
mais variados mercados.

Os graves problemas enfrentados por tantas cidades
com o Airbnb mostram que a auséncia de regulacio pode
favorecer a poucos e comprometer o interesse coletivo.
Além disso, ao contrario do que se propaga, a desregulacio
néo ¢ exatamente uma novidade, e tampouco tem se mos-
trado eficiente em muitas areas. Na ampla literatura sobre
mobilidade urbana, abundam exemplos malsucedidos de
extingdo de regulagdes de taxis ou do transporte coletivo.

A cidade de Seattle, nos Estados Unidos, teve seu ser-
vico de taxis regulado em 1914, mas em 1979 acreditou-
-se que o livre-mercado poderia funcionar melhor. A partir
daquele ano, seria aberta a porta de entrada para novos
taxistas e as tarifas seriam de livre definicdo. Aplicava-se o
beaba de certas licdes de economia, segundo as quais a li-
vre competicio tornaria os servicos melhores e a regulacio
seria feita pela “mao invisivel” do mercado.

0 resultado foi tragico. Segundo Craig Leisy, que atuava
na area de estudos de consumo da prefeitura da cidade, “a
oferta de taxis cresceu, as tarifas cresceram, a qualidade do
servico caiu e houve mais recusas de corridas”. Economistas
ortodoxos podem estranhar a combinacio de aumento da
oferta com aumento dos precos, contrariando a lei da oferta
e da procura, mas o problema talvez esteja mais no postu-
lado do que na realidade que o desafia.

Como nio se negocia o valor na porta do taxi, e tam-
pouco ha a opcdo de fazer uma ampla comparagio de
precos entre os taxistas, ¢ praticamente impossivel haver
competicio de fato nas tarifas. Em regides de alta procura,
os taxistas subiam muito os pregos e, em outras, oscilavam
bastante, criando instabilidades, espantando passageiros e
aumentando a vacancia. Mais taxis no transito e menos
gente nos taxis resume os resultados. Alguns anos depois,
optou-se por retomar as regulacdes em Seattle.

Nio se trata aqui, obviamente, de defender regula-
coes que privilegiem proprietarios de licencas de taxis
ou que mantenham servicos mal prestados em zonas de
conforto, mas de perceber que a auséncia de regulacdes
nio resulta, em tantas areas, em melhoras para a cole-
tividade. O sistema de mobilidade que nos falta deveria
ser regulado nédo para atender a interesses corporativos,
tampouco para potencializar o lucro de poucos, mas
para maximizar o interesse coletivo.

Afinal, hoje as tarifas dos servicos de transporte sob
demanda sédo reguladas por outra méo invisivel: a dos do-
nos dos aplicativos. Quando aterrissam numa cidade, os
aplicativos praticam tarifas baixas para os usuarios e bonus
para os motoristas, operando no prejuizo. Comecam depois
a aumentar os precos conforme o publico cresce, e retiram
os bonus assim que adquirem motoristas suficientes. O pro-
posito parece ser dominar o mercado e aniquilar os con-






correntes, para entdo praticar pregos cada vez mais altos.
Conforme denunciam alguns criticos, a Uber utiliza dados
dos usuarios para definir as tarifas varidveis — nio estranhe
se a corrida ficar mais cara quando vocé estiver atrasado
para o trabalho ou com a bateria do celular acabando.

omando-se o usuario do transporte urbano como um

consumidor isolado, os aplicativos de transporte po-
dem significar aprimoramento ou até libertacdo. Afinal,
até outro dia éramos reféns de taxistas mal-humorados
e de dnibus que nunca passavam, e agora temos opcoes
praticas a precos razoaveis, com direito a balas e moto-
ristas ddceis. Mas as cidades sdo ecossistemas em que as
liberdades individuais impactam a esfera coletiva. E, ai, o
debate ¢ mais complexo.

Nio sdo poucos os estudos que demonstram haver mi-
gracdo do transporte coletivo para Uber, Lyft e companhia.
Uma pesquisa com 4 mil pessoas em diversas cidades ame-
ricanas indicou que mais da metade das viagens feitas por
aplicativos teriam sido realizadas a pé, de bicicleta, 6nibus
ou metro se os servicos nao existissem. “O consenso ¢ cada
vez maior de que esses servicos estdo tornando o transito
mais lento”, afirma Christo Wilson, professor de Ciéncia da
Computacdo em Boston.

Em Nova lorque, segundo o estudo de uma consulto-
ria de transporte, o numero de veiculos de transporte sob
demanda (somando taxis aos carros dos aplicativos) cres-
ceu 59% entre 2013 e 2017. Uma parte desse enorme con-
tingente pode ter tirado carros particulares das ruas, mas
tudo indica que a parte mais significativa atrai usudarios
dos Onibus e metrés. De toda maneira, cerca de um terco
desses carros circula vazio, apenas emitindo poluentes e
atrapalhando o transito.

Aqui, ¢ preciso ter claro que, se todos os deslocamentos
em uma cidade fossem feitos por taxi ou Uber, ninguém se
moveria um centimetro. S6 conseguimos nos deslocar em
grandes cidades porque uma parcela relevante das viagens
¢ feita em transporte coletivo e a pé, modais que ocupam
pouco espago. Automoveis particulares geram também po-
luicdo e acidentes numa escala algumas vezes maior que os
onibus - mesmo no caso da frota precaria que circula nas
cidades brasileiras - e muitas vezes maior que o metrd, por
passageiro transportado.

A moral liberal que esta por tras do ataque as regulacoes
nédo da conta da dinimica urbana, ao ignorar as externali-
dades geradas por cada escolha. Uma ferramenta desenvol-
vida no Canada, a calculadora de custos de viagens, permi-
te comparar os custos individuais (dinheiro gasto, tempo)
com os custos sociais (poluicdo, acidentes, transito) dos
deslocamentos urbanos. Conclui-se que, para cada viagem
em automovel que custa R$1,00 para o individuo, onera-
-se a sociedade em R$9,00, enquanto em 6nibus esse 6nus
¢ de somente R$1,50 (a ferramenta nio faz o calculo para
metrd, que gera um 6nus ainda menor). Utilizando modelos
econdmicos desse tipo néo ¢ dificil constatar, como fez o
urbanista Rafael Lemieszek em seu mestrado, que em situ-
acoes em que o Uber retira usuarios do transporte coletivo,
os custos sociais gerados com aumento de lentiddo do tran-
sito, poluicdo do ar e acidentes podem facilmente exceder
os valores dos ganhos obtidos pelos motoristas.
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m meados de 2014, quando estava se consolidando no

mercado americano, a Uber divulgou que seus motoris-
tas faturavam até 90 mil ddlares por ano em cidades como
Nova Iorque e San Francisco. A reacido da imprensa foi de
entusiasmo e reverberacio da noticia, que “acabaria com a
era dos taxistas mal pagos”, como colocado em manchete
do Washington Post. Os saldrios de motoristas de taxi se
aproximavam de 30 mil délares anuais.

Os numeros foram celebrados por economistas e a enor-
me diferenca foi posta na conta, por um lado, das regu-
lagdes e licencas que prejudicariam os taxis e, por outro,
da tecnologia que aumentaria a eficiéncia do Uber. Mas a
historia nio se sustentou por muito tempo, e surgiu entre
jornalistas a piada da busca infindavel pelo unicérnio da
Uber: ninguém encontrava, nas ruas, algum motorista que
recebesse tal monta.

O fato ¢ que os numeros divulgados eram de fatura-
mento bruto em cidades especificas, e caiam enormemente
quando se calculavam os diversos custos, conforme ar-
gumenta Tom Slee em seu livro. A taxa da Uber, de 20%
naquele momento, somada ao valor fixo de um ddlar por
corrida, se igualava ao valor tomado pelos donos dos al-
varas de taxis. Os gastos com combustivel, manutencéo,
depreciacdo dos carros e pedagios representavam cerca da
metade do faturamento.

0 acerto de contas foi feito pela jornalista Emily Guen-
delsberger, da Filadélfia, que se cadastrou como motorista
do aplicativo e foi ver, na pratica, quanto conseguia receber
com o trabalho. Ela chegou ao ganho de dezessete dolares
por hora que, descontados as taxas e os custos, cairam para
pouco mais da metade. O valor anual nio chegava aos 30
mil dolares que costumavam ganhar os taxistas.

Em setembro de 2014, depois de ter alardeado os altos
ganhos dos motoristas, a Uber aumentou a propria comis-
sdo em San Francisco para 25% e, no ano seguinte, passou
para 30%. A tatica € recorrente: assim que se consolida em
uma cidade e torna os motoristas dependentes, a mordida
do aplicativo aumenta. Em Belo Horizonte, onde Ricardo
e outros motoristas deixam 35% do valor pago pelos pas-
sageiros com a Uber, essa taxa ja foi de 20%. Perguntado
certa vez sobre o porqué de aumentar as taxas, visto que
0 negocio estava equilibrado, o diretor financeiro da Uber,
Brent Callinicos, foi direto ao ponto: “Porque nos podemos”.

A economia compartilhada pode conectar consumido-
res e prestadores de servigos de muitas maneiras, mas ¢ a
posse do aplicativo, como revela a sinceridade do executivo
da Uber, que determina as regras do jogo. Ndo ha neutrali-
dade nessas regras e suas definicdes tendem a ser, confor-
me cresce a empresa e a participacio de grandes acionistas,
cada vez mais voltadas para a maximizacdo dos lucros, a
custa de quem presta os servicos.

cessar ¢ melhor que possuir. Esse ¢ o titulo original

de um artigo de Kevin Kelly, fundador da revista
Wired, que foi publicado no Brasil na primeira edicio de
PISEAGRAMA, em 2011. O texto utiliza exemplos como
o de que “viajamos por estradas que ndo possuimos” para
argumentar que, em muitas situacdes, ¢ mais conveniente
que produtos e servicos sejam bens comuns a serem com-
partilhados - ao invés de propriedade individual.






Relendo o artigo apds o boom da economia compar-
tilhada, ¢ impossivel discordar da preferéncia pelo uso
coletivo ao invés da posse individual, mas fica eviden-
te que ¢ preciso debater a propriedade das plataformas
que tornam o compartilhamento possivel. Para ficar no
exemplo de Kelly, se as estradas pertencessem a uma
empresa com praticas como a da Uber e nio tivessem
regulacdo que visasse ao interesse publico, elas certa-
mente ndo seriam um bem comum.

Em meados de 2014 o jornalista Natan Schneider con-
Versou com pessoas que prestavam servicos na Mechanical
Turk, uma plataforma da Amazon para contratagdo de ser-
vicos que vdo da transcricio de notas fiscais a redagdo de
artigos. Ele ouviu diversas reclamacdes, incluindo que con-
tratantes podem avaliar os trabalhadores, mas nio o con-
trario, que o trabalho pode ser rejeitado sem remuneracio
ou recurso, que nio ha piso de valor a ser pago. No decorrer
da conversa, os trabalhadores comegcaram a se perguntar
que regras escolheriam se a plataforma fosse deles.

A questio pode ser aplicada a maioria das plataformas
que usamos. Se os bilhdes de usuarios que fazem o Face-
book existir tivessem assento no conselho da empresa, seria
permitido a plataforma coletar e vender dados pessoais? Se
Ricardo e outros milhdes de motoristas da Uber definissem
as regras, haveria um bénus vinculado a sobretrabalho nos
finais de semana? Se os usuarios da Uber, que sdo pedestres
na maior parte do tempo, pudessem decidir, ndo prefeririam
uma frota elétrica, que nédo poluisse o ar que respiram?

A partir desses questionamentos, pesquisadores como
Trebor Scholz e Natan Schneider tém trabalhado a ideia de
cooperativismo de plataforma para contrapor ao que cha-
mam de capitalismo de plataforma. Nos termos de Schnei-
der, “por que uma cidade na Dinamarca ou no sul da China
deve gerar lucros para algumas poucas pessoas no Vale do
Silicio, se elas podem criar suas proprias versdes do Airbnb?
Essas cidades poderiam ter plataformas cooperativas, que
maximizariam o beneficio coletivo”

E fato que as novas plataformas globais constituem
uma forma de imperialismo, operado a partir da inter-
mediacdo. Sendo, como falar dos bilhdes que sido suga-
dos das economias de centenas de paises, diariamente?
Recursos que iam para cofres municipais nas taxas pa-
gas por taxistas hoje vio para a taxa da Uber; valores
que eram pagos em impostos pelos hotéis vio para o
Airbnb; investimentos em marketing que iam para os
veiculos de imprensa nacionais sdo drenados pelo Face-
book e outras redes que ndo produzem conteudo.

A proposta por tras do cooperativismo de plataforma
ndo ¢ negar essas formas de intermediacio — que podem de
fato tornar a economia mais distribuida e eficiente, a vida
mais simples e conectada - mas assumir o controle, com
“propriedade comunitaria e governanca democratica”, nas
palavras de Scholz. Afinal, quem disse que a inovacio e
todo o ferramental utilizado por startups (desenvolvimento
agil, prototipacdo, mensuracio continuada, etc.) nio pode
ser aplicado no universo das cooperativas?

Ha uma cena emergente nesse sentido. No Vale do Si-
licio, uma cooperativa de trabalhadores chamada Loco-
nomics permite que se contratem bombeiros, eletricistas,
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profissionais de limpeza, etc., num modelo similar ao de
empresas como a Rabbit. Mas como donos da plataforma,
na Loconomics os trabalhadores recebem quase a totalida-
de do valor pago pelo contratante e definem remuneracdes
que consideram justas para os servicos. Quem ja vendeu
fotografias em servicos como o Getty Images sabe que a
maior parte do valor da venda fica para o site. Para con-
trapor a situacdo, um grupo de fotoégrafos criou a Stocksy
- uma plataforma que ¢ propriedade dos artistas que ali
vendem suas imagens. A taxa do fotografo ¢ quase trés ve-
zes maior que a de concorrentes e, ao final do ano, a com-
panhia distribui 90% de seus lucros para os coproprietarios.

Baseado em Berlim, Fairmondo ¢ um marketplace de
produtos, tipo Ebay, mas tem em seu contrato social uma
série de regras para manter seu funcionamento voltado
para os interesses da comunidade. E possivel se tornar socio
da empresa comprando quotas, mas com limites que tor-
nam invidvel que haja um acionista majoritario e que nio
deixam ninguém mandar na empresa sozinho. Cada pessoa
tem um voto, independentemente do valor investido.

Diversas cooperativas de taxi tém criado os proprios
aplicativos, de modo a operar com mais eficiéncia, conec-
tadas as demandas dos passageiros nas cidades. Ha também
resultados promissores no poder publico, como o Autolib,
sistema de carros compartilhados da prefeitura de Paris, que
permite aos cidadios “acessar sem possuir’, mas também
sem poluir o ar e sem gerar ruidos, num servico desenhado
para reduzir impactos dos deslocamentos na coletividade. O
crescimento de iniciativas como essas passa pela criacdo de
leis que tornem a competicéo justa (¢ muito dificil para as
cooperativas de taxis, com os custos que tém, competir com
empresas como a Uber), deem amparo social aos trabalha-
dores e permitam a existéncia de modelos cooperativos que
hoje néo sio previstos. Passa também pela criacdo de todo
0 ecossistema que ja existe no universo das startups, como
escolas, incubadoras e aceleradoras, fundos publicos de in-
vestimento, incentivos fiscais, etc., o que ja comeca a acon-
tecer no mundo rico e pode ser visto em repositorios online
como platform.coop, shareable e internet of ownership.

Ha uma década, quando pessoas talentosas criaram
ferramentas que prometiam aprimorar as maneiras como
fazemos tantas coisas, aproveitar recursos locais e compar-
tilhar de fato algo que nio se estivesse usando, uma pro-
messa se desenhou no horizonte. Se muito disso parece ter
ficado para tras, o que falhou foi a visdo de que seria pos-
sivel agradar aqueles que visam somente a maximizacio
dos lucros e, ao mesmo tempo, aqueles que sio afetados
diretamente pelas plataformas.

A promessa de uma verdadeira economia comparti-
lhada ainda existe, com todas as possibilidades tecnolo-
gicas para se concretizar. Nada impede que nosso pro-
ximo aplicativo de transporte privilegie viagens que ja
iriam ocorrer, opere com dados abertos, incentive carros
elétricos, promova remuneracgdes justas e atue a favor
do transporte coletivo. Mas, para isso, as regras deverio
ser decididas por quem presta e por quem usa o servi-
co. Como coloca Trebor Scholz, “é muito dificil mudar
substancialmente aquilo que vocé nio possui”. Melhor
que acessar € ter propriedade coletiva.









MEU CORPO
ME PERTENCE

Estima-se que ocorrem no Brasil mais de 500 mil abortos por ano. Se o
objetivo ¢ diminuir esse numero, a criminalizacdo tem falhado brutalmente.

Texto de Fernanda Regaldo
Sobre o aborto, fotografias de Laia Abril

ualquer pessoa mais ou menos familiarizada com
Qdebates sobre o aborto conhece também a conota-
cdo simbolica que tem o cabide. Sim, o cabide, aquele
objeto feito de ferro ou plastico que vocé e eu usamos
para pendurar nossas roupas. E o de ferro que nos in-
teressa aqui: desenrolado, ele ¢ inserido na vagina e
atravessa o colo até rasgar o utero.

O cabide ¢ a objetificacdo simbdlica da violéncia que
vivem as mulheres que nio querem ou ndo podem ter
um filho e que sdo proibidas de abortar em paises como
o Brasil. Apesar de parecer excessiva, a imagem de um
objeto pontiagudo cotidiano penetrando e perfurando a
genitalia feminina ndo deixa de ser fundamentada, sim-
bolizando diversas camadas de violéncia. Para além da
conotacdo mais imediata, que ¢ a de que centenas de
mulheres morrem diariamente no mundo por utilizar mé-
todos caseiros para abortar - quando poderiam contar
com a assisténcia meédica do Estado e resolver a questdo
de forma segura -, o cabide traz também a violéncia que
ha no estigma social associado ao aborto, na punicdo de
mulheres que desejam fazé-lo e, em ultima instancia, na
impossibilidade de decidir sobre o proprio corpo.

No Brasil, o aborto é crime, exceto, conforme o Co-
digo Penal, nos casos de risco de vida para a mulher e
de gravidez resultante de estupro ou incesto, somados
mais recentemente, por decisio do STF, aos casos de
anencefalia fetal. A lei que regulamenta o aborto no
Brasil ¢ de 1940. Ja a pratica do aborto, assim como

a da contracepcio e a do controle da fertilidade, € tao
velha quanto a gravidez.

Chas laxativos, purgativos e adstringentes, plantas
cujos caules sdo inseridos na vagina, banhos com liquidos
ferventes, pancadas, pauladas, cintas, manipulacio dos 6r-
gaos sexuais, agulhas de trico ou outros objetos pontiagu-
dos, laminas, mangueiras, venenos, escadas, levantamento
de peso sdo métodos que ha mais de 4.000 anos fazem
parte da histdria da tentativa das mulheres de controlar
0 que acontece com seus corpos. O fato de serem mais
ou menos perigosos, podendo causar sangramentos, en-
venenamentos, infeccdes, infertilidade, e até a morte da
mulher, ndo impede que se recorra a um ou mais deles
quando a necessidade de abortar se impoe.

A fotdgrafa Laia Abril publicou recentemente um livro
que reune imagens de métodos contraceptivos e abortivos
utilizados ao redor no mundo ao longo da histéria e ainda
hoje em paises como o nosso. O livro On Abortion [Sobre
0 aborto] integra um projeto mais amplo cujo titulo é, su-
gestivamente, History of Misogeny [Historia da misoginia).
Abril fotografa objetos que se assemelham a instrumentos
de tortura. Suas imagens sugerem que o aborto e a con-
tracepcdo acontecem desde sempre e, sobretudo, contra
qualquer tentativa de proibicdo. O que a historia da huma-
nidade mostra, afinal, ¢ que as mulheres nunca deixaram e
néo vao deixar de abortar, mesmo se a lei tenta impedi-las.
O que pode variar ¢ a dose de sofrimento: ¢ desnecessario
terminar com um cabide entre as pernas.
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Oaborto ¢ muito mais comum do que se imagina. Se
vocé nido conhece ninguém que tenha abortado, ¢
bem provavel que, na verdade, alguém que vocé conhece
tenha feito um aborto sem contar. Sdo mulheres comuns,
como eu, mie de duas filhas, ou como minha avd, mie
de quatro, que fazem abortos.

Segundo a Pesquisa Nacional de Aborto (PNA), realiza-
da pela antropologa Débora Diniz e pelo socidlogo Marcelo
Medeiros em 2010 e em 2016, pelo menos uma em cada
cinco mulheres brasileiras com mais de 40 anos de idade
ja abortou em algum momento da vida. De acordo com a
mesma pesquisa, acontecem por ano no Brasil cerca de 500
mil abortos induzidos, dos quais apenas cerca de 1.500 sdo
realizados dentro da lei. Ja as estimativas do Ministério da
Saude apontam para um total de cerca de um milhdo de
abortos induzidos por ano.

Ainda segundo o Ministério da Saude, em 2015 houve
pelo menos 228 mortes por aborto e 3.888 casos de mulhe-
res atendidas pelo SUS que quase morreram por complica-
coes graves. Esses numeros, contudo, sdo apenas aproxi-
macdes, ja que ¢ impossivel dar conta da dimensdo de um
problema que acontece na clandestinidade.

Entre os preconceitos e estigmas que rondam a inter-
rupcdo voluntaria da gravidez, existe a ideia de que ela
seria perigosa. No entanto, quando realizado por profis-
sionais de saude, como acontece em boa parte do mundo,
o procedimento ¢ simples e seguro. E mais facil morrer no
parto (14 vezes mais facil, para ser precisa) do que num
procedimento de abortamento. O que fere e mata mulheres
sdo os abortos clandestinos. Nédo a toa a Organizacdo Mun-
dial de Saude defende que a legalizacdo do aborto salva vi-
das, ressaltando que a proibi¢do nio diminui o nimero de
ocorréncias. O Conselho Federal de Medicina também apoia
a legalizacdo do aborto até o terceiro més de gravidez.

E por volta da 12* semana de gestacdo que o embrifo
deixa de ser um emaranhado antropomorfico de células em
formacgédo para se tornar um feto. Muitos médicos defen-
dem que a gravidez so ¢ de fato confirmada a partir da 12°
semana, quando o risco de aborto espontineo cai drasti-
camente. A maioria dos paises em que o aborto induzido
¢ legalizado adota o primeiro trimestre como marco limite
para a realizagcdo do procedimento. Até a 10* semana, ele
pode ser realizado seguramente em casa, desde que haja
orientacdo médica, com o uso de remédios. Entre a 10* e a
12? semanas, o método mais comum ¢ o aborto cirurgico
por vacuo, um procedimento simples, que néo requer dila-
tacdo do colo do utero ou mais do que uma anestesia local
e que leva apenas alguns minutos.

Muitos médicos e ativistas, no entanto, argumentam
que até por volta da 20° semana o sistema nervoso central
ainda néo esta desenvolvido e nédo ha atividade cerebral. O
feto, portanto, ainda nio tem consciéncia e nio sente dor.
Outro marco limite comum para a realizacdo de procedi-
mentos de abortamento em alguns paises ¢ o da dita “via-
bilidade”, ou seja, a capacidade do feto de sobreviver fora
do utero (ainda que com aparelhos e todo um aparato arti-
ficial). Nesses casos, o aborto ¢ legalizado até a 24° semana.
Em alguns paises ndo ha marco limite para a realizacdo do
aborto, cabendo exclusivamente & mulher a decisio.
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Nao ¢ dificil se solidarizar com a ideia de que quanto
antes, melhor. Esse, de fato, parece ser um consenso entre
as mulheres que decidem abortar: ndo ha relatos de pessoas
que esperam o feto crescer de propdsito, e os abortos ditos
tardios s6 ocorrem por motivos pessoais muito especificos.
Na Inglaterra, por exemplo, onde o aborto ¢ permitido até
24 semanas, apenas 1% dos procedimentos ocorrem apds a
20* semana de gravidez.

principal método usado no Brasil por mulheres que

desejam abortar ¢ o misoprostol (conhecido como
Cytotec), remédio originalmente usado para combater
ulceras, cuja venda ¢ hoje proibida nas farmacias do
pais. Amplamente comercializado no mercado negro, o
misoprostol tem contribuido para diminuir o numero de
mortes em paises em que o aborto ¢ criminalizado. Trata-
-se de um método eficaz, sobretudo até a 12? semana
de gestacdo. Seu uso sem acompanhamento médico, no
entanto, esta longe de ser considerado seguro.

0 Cytotec ¢ vendido no Brasil sem regulacdo ou contro-
les de procedéncia. Além disso, vigora um cerco de siléncio:
a maioria das mulheres ndo tem acesso a informacdes sobre
como usar corretamente o remédio. Numa pesquisa rapida
pela internet, € possivel encontrar uma miriade de forne-
cedores. Na maioria dos casos, uma cartela do remédio é
fotografada ao lado de um papelzinho com o numero de
WhatsApp de alguém.

Navegando por esse mercado ilicito do aborto online,
nio ¢ dificil compartilhar um pouco do medo das mulheres
que apelam a ajuda do Fred, do Wender, do Edgar, do Cel-
so ou do Arqueiro de Ouro nos papeizinhos. E se alguém
me rastrear? E se o remédio for falso? E se levarem meu
dinheiro? E se o remédio ainda por cima me matar? E se
meu tempo acabar? As prescri¢des encontradas online va-
riam imensamente. Dois na lingua e dois na vagina. Doze
comprimidos. Oito, com agua. Quatro, entre a gengiva e a
bochecha. Seis. Dez, com cha de canela ou de buchinha.

No Uruguai, entre 2001 e 2012 - quando o Parlamento
aprovou a legalizacdo do aborto até 12 semanas - o pro-
blema de saude publica gerado pelos abortos clandestinos
ja era amplamente reconhecido. Foi nesse periodo que um
programa de reducio de danos e de riscos foi implementa-
do pela Associacdo de Obstetras como projeto-piloto num
hospital de Montevidéu e, em seguida, adotado em todo
o pais. O programa resumia-se basicamente em romper o
siléncio, e consistia num aconselhamento psicologico de
carater neutro e sem julgamento e, mais importante, na
disponibilizacdo de informagdes sobre como usar de ma-
neira adequada o misoprostol, sem que ele fosse receitado
ou fornecido as pacientes.

As politicas desenvolvidas no Uruguai desde 2001 in-
cluem também educacio em saude sexual e reprodutiva
e universalizacido do acesso a contraceptivos. O pais tem
hoje a menor taxa de mortalidade materna nas Américas,
ficando atras apenas do Canada.

Ha 62 paises em que o aborto por vontade ou determi-
nacio da mulher ¢ permitido por lei, e outros 13 em que ¢
permitido por razdes socioeconémicas ou para preservar a
saude fisica e mental da mulher. De acordo com dados do
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Instituto Guttmacher, a taxa de abortos nesses paises caiu
42% entre 1990 e 2014. Os indices de mortalidade materna
também diminuiram drasticamente apds a legalizacdo. Ja
nos paises em que ha proibigao, as taxas de aborto sdo mui-
to mais altas e praticamente ndo mudaram no mesmo peri-
odo. O que se percebe ¢ que a criminalizacio finge enfren-
tar um problema, mas, na verdade, esconde-o sob o tapete.

Osistema publico de saude realiza mais de 200.000
curetagens por ano. A curetagem pds-abortamento
representa, superada apenas pelos partos normais, o se-
gundo procedimento obstétrico mais comum nas unida-
des de internacdo da rede publica. O Ministério da Sau-
de estima que o pais gastou, apenas em 2017, cerca de
50 milhdes de reais com internacdes para finalizacdo de
abortos clandestinos. Segundo o ginecologista Jefferson
Drezett, esses gastos sdo bem maiores do que seriam
se o aborto fosse legalizado: enquanto o procedimento
de abortamento ¢ simples, na ilegalidade as pacientes
chegam ao SUS com complicacdes que podem exigir
dias de internacdo. Ou seja, a rede publica tem pagado
a conta da proibicéo.

Trata-se de um problema grave de saude publica, com
mortes e custos que poderiam ser evitados. Por causa do
medo e do estigma, mulheres geralmente buscam assistén-
cia depois de dias de dores ou hemorragia, quando a situ-
acdo ja se agravou e infeccodes ja se alastraram. Além da
finalizacdo dos abortos que deram errado, o SUS precisa
lidar também com o tratamento de todas as consequéncias
que estes procedimentos podem ter, como infecgoes, lesoes,
perfuracdes, hemorragias graves, bem como sequelas mais
duradouras, como infertilidade. Para a mulher, os cus-
tos adicionais superam o da saude fisica, trazendo com
frequéncia desordens emocionais.

O Ministério da Saude determina em norma técnica de
2005 que “o abortamento inseguro deve ser tratado de for-
ma humana e soliddria” E que nos atendimentos de com-
plicacdes derivadas de abortamento inseguro “ndo cabe
objecdo de consciéncia”. Profissionais da saude, porém,
desrespeitam a norma, além do Cddigo Penal e do codigo
de ética médica, e sdo frequentemente acusados de abusos
baseados em juizos morais. Se abundam os casos de vio-
léncia obstétrica contra mulheres durante o parto, ndo ¢
dificil imaginar o que se passa em internacdes por aborta-
mento. Ha relatos numerosos de médicos e enfermeiros que
realizam curetagens sem anestesia como forma de punicéo,
uma espécie de licdo perversa para que a mulher ndo come-
ta 0 mesmo erro mais uma vez. (Enquanto o que se percebe
em paises onde o aborto ¢ legalizado e o bom senso ¢ difu-
so ¢ que ¢ muito mais efetivo acolher essa mulher e, apos
o0 aborto ou curetagem, oferecer métodos contraceptivos e,
sobretudo, informacéo.)

Acriminaliza(;éo do aborto funciona como mais uma
peca na complexa engrenagem da exclusdo e pri-
vilégios a brasileira, aumentando o abismo social e ra-
cial entre as mulheres. A opressio de género, soma-se
a de raca, que potencializa a primeira. Brancas, negras,
ricas ou pobres: o numero de abortos entre as mulhe-

res ¢ muito parecido no pais. A diferenca se estabelece,
no entanto, no grau de risco que enfrenta cada uma. Ha
como realizar, no Brasil, abortos absolutamente seguros
em clinicas bem equipadas e com profissionais bem pre-
parados. Ha também como pegar um avido e abortar fora.

As mulheres que sdo excluidas desse tipo de servico de
luxo sdo também prejudicadas por um atendimento pre-
cario de planejamento familiar, pela falta de informagéo,
pelas dificuldades de acessar a burocracia, pelo racismo
institucional. As mulheres negras, por exemplo, tém menos
acesso a exames como a mamografia e sdo as que mais
morrem durante ou apos a gestagdo: 60% das mortes ma-
ternas ocorrem entre elas. Nos hospitais, enfrentam negli-
géncia e julgamentos morais, potencializados pelo racismo
e pela cultura machista que tende a hipersexualizar seus
corpos. (E, como se a permanente violacdo de seus direitos
reprodutivos nio bastasse, ainda precisam criar os filhos
em meio ao genocidio que aniquila jovens negros no pais.)

Em 2017, 331 mulheres sofreram processos criminais
por terem consentido ou provocado o proprio aborto. Elas
sdo, na maioria dos casos, denunciadas (por médicos, en-
fermeiros, funcionarios do posto) ao buscarem ajuda no
SUS. Nao ¢ dificil adivinhar que cor tem a maioria delas.
A punicio paira como uma enorme ameaca - € se estru-
tura em camadas cumulativas. A possibilidade concreta
de prisdo somam-se a culpa, a vergonha, a soliddo e o
medo - de sangrar até morrer, de ser obrigada, em ultima
instancia, a ter o filho.

Apesar disso, a pouca efetividade do aparato punitivo
sugere, para feministas e ativistas pré-aborto, que talvez
ele nada tenha a ver com a vida dos fetos mas, sim, com o
controle do corpo e da sexualidade da mulher.

A filosofa Marcia Tiburi propde que a proibicio funcio-
na ela mesma como uma forma de abortamento. “Aborta-
mos as mulheres para que elas nio abortem”, seria o lema
subterrdneo do discurso masculinista e antiabortista, que
“incide virulentamente na poténcia do desejo feminino”. A
mulher, segundo essa concepgio, precisa morrer (ser abor-
tada) para dar lugar & mée, figura que se constroi sobre ide-
ais de pureza e moralidade. A prdpria gravidez, portanto,
funcionaria como dispositivo ultimo de punicio e normati-
zacdo - a maternidade equivaleria a um corretivo.

Nesse discurso, despontam também a culpabilizagdo da
sexualidade feminina e a responsabilizacio da mulher pela
gravidez. Na hora de transar ndo pensou nisso, escrevem
em caixa alta os comentaristas de artigos na internet, para
em seguida desqualificar com alguma obscenidade a mu-
lher que fez o sexo e nio quer o bebé. Como se a mecani-
ca da procriacdo funcionasse sem um segundo elemento
- masculino. Na recorrente distorcdo dessa mecénica, 0s
homens tendem a sumir misteriosamente: além de desapa-
recerem do ato, eles sio também automaticamente absol-
vidos de sua auséncia como pais. O numero de mées-solo ¢
crescente no mundo todo. Onde estdo os homens? Por que
a eles cabe a possibilidade de negar essas criangas?

A questao do aborto evidencia, como resume a cientista
politica Flavia Biroli, as “representacdes sociais convencio-
nais da sexualidade e da reproducédo”. Essas representacdes
promovem um movimento de alienacio do corpo da mu-
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lher, projetando-o num plano metafisico. O corpo passa a
nio lhe pertencer, tornando-se lugar de livre intervencio
(e violacédo) por parte dos homens e do Estado. As normas
que se impdem com a noc¢io de maternidade como dogma
(e ndo como direito) e com a fusdo entre o feminino e o
maternal sdo as mesmas que regem a tolerancia a violéncia
(fisica e psicoldgica) contra a mulher.

Nio a toa, a narrativa antiaborto costuma retratar
mulheres promiscuas e depravadas, que fazem sexo in-
consequente. Sdo essas mesmas mulheres que “pedem”,
segundo a narrativa, para serem estupradas. Se a PNA
aponta que “a mulher que aborta também ¢ casada, tem
filhos, tem religido” e se isto ¢ relevante para desmisti-
ficar o aborto, ha um segundo passo a ser dado que ¢é
desmistificar a ideia de “mulher comum”. Por que, afinal,
mulheres comuns (como eu, como minha avo) ndo po-
deriam ser depravadas? Deixando de lado o moralismo,
chega-se a conclusido de que qualquer uma - promiscua
ou nio - tem o direito de decidir sobre o proprio corpo e
de escolher, em ultima instincia, o que significa para si
mesma o sexo e, igualmente, a maternidade.

Durante um periodo de pelo menos dois séculos, cente-
nas de mulheres foram enforcadas, torturadas e quei-
madas. A época da caca as bruxas coincidiu com a passa-
gem do feudalismo ao capitalismo. A historiadora Silvia
Frederici vasculhou esse periodo e concluiu que a estru-
turagdo social e a organizacio do trabalho no capitalismo
estdo intrinsecamente ligadas a criminaliza¢do do controle
das mulheres sobre sua reproducdo. A mulher, a partir des-
sa transicédo, vai sendo confinada a funcédo de procriacio e
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aos trabalhos domésticos (ou seja, geracdo de forca de tra-
balho), enquanto essas mesmas atividades se consolidam
socialmente e se naturalizam como um nio trabalho (um
trabalho ndo reconhecido e ndo remunerado).

Durante o periodo da caca a bruxas, segundo Frederici,
os métodos e conhecimentos utilizados pelas mulheres para
controlar a procriacdo eram sempre apontados como dia-
bolicos. Ndo é a toa que sobre as bruxas pairavam sobre-
tudo acusacoes de perversio sexual e infanticidio - e que a
figura da bruxa seja até hoje associada a da velha (“hostil &
vida nova”) comedora de criancinhas.

Feiticeiras, curandeiras, parteiras detinham poderes as-
sombrosos, que questionavam as estruturas de forca que
vinham se consolidando. O mesmo valia para as promis-
cuas, as prostitutas, as adulteras - cuja sexualidade existia
fora de um contexto de procriacdo. A caga as bruxas foi,
segundo Frederici, “uma guerra contra as mulheres; uma
tentativa coordenada de degrada-las, demoniza-las e des-
truir seu poder social. Ao mesmo tempo, foi precisamente
nas cimaras de tortura e nas fogueiras [...] que se forjaram
os ideais burgueses de feminilidade e domesticidade”.

Essa construcéo coincidiu com os cercamentos — a abo-
licdo do sistema de campos abertos que havia predominado
na Europa até entdo -, culminando na monetarizacio do
trabalho e da vida e na privatizacio dos espacos sociais.
Com o fim da posse coletiva da terra, o homem passa a tra-
balhar a troco de um saldrio, enquanto a mulher, despojada
de seus saberes tradicionais e do carater reconhecido de seu
trabalho, fica restrita a um novo espago, domesticado. Ea
partir dai, no seio da familia patriarcal, que ela passa a ser
considerada um recurso permanentemente disponivel.
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A caca as bruxas se deu paralelamente a conquista do
que se chamou de “Novo Mundo”. Como sobre os povos
colonizados e sobre a natureza, impds-se violentamente
sobre a mulher todo um sistema de controle e subjugacio
que culmina na nog¢éo de propriedade. O corpo feminino
se torna um bem alheio, abstrato e comum. As consequén-
cias, séculos depois, sdo os numeros ainda estarrecedores
relacionados a estupros, violéncia doméstica, feminicidio,
agressoes fisicas, ameacas psicologicas, assédio.

Aescritora norte-americana Rebecca Solnit, que escre-
veu extensamente sobre o assunto, afirma que o si-
léncio ¢ “a condicdo universal da opressdo” Falar - sobre
aborto, sobre opressdo - ¢ mais uma forma de romper a
barreira de siléncio que marca os constrangimentos sofri-
dos pelas mulheres. No Brasil, a campanha Meu primeiro
assédio, por exemplo, fez com que milhares de mulheres
conseguissem, pela primeira vez, abordar um tema que
costumava ficar escondido na gaveta.

Eu ja abortei. Eu ja softri violéncias. Eu tenho voz - ¢
sobretudo a propria voz que mulheres vio encontrando ao
romper o siléncio. Meu corpo me pertence. Meu utero ¢
laico. Vamos fazer um escandalo. E pela vida das mulhe-
res. Essas sdo exortacdo frequentes nas marchas e mani-
festacoes de mulheres. O Estado, elas nos lembram, deveria
ser laico. O corpo, sd nosso. A dita primavera feminista
de 2015 no Brasil coincidiu com o que algumas analistas
chamaram de quarta onda de feminismo, marcada por uma
nova adesdo ao movimento e muito baseada na possibili-
dade de romper siléncios - mais eficaz para a parcela da
populagio que tem acesso a internet e as redes sociais.

Gritos (cada vez mais histridnicos, por sinal) tém sido
ouvidos também do outro lado, no dmbito de um legisla-
tivo em que se acirra o conservadorismo. Essa algazarra
foi nutrida, em grande medida, por um espantoso siléncio
do executivo — mesmo quando nossa presidenta era uma
mulher vinda do campo da esquerda. Durante anos, a pau-
ta do aborto ficou fora de cena. Foi nesse contexto que a
ideia de que o brasileiro seria naturalmente conservador se
consolidou, dando ainda mais for¢a a bancada moralista.
Pesquisas tradicionais apontam que a maioria da popula-
¢éo (segundo o Datafolha, 57%) ¢ contra a legalizacio do
aborto. Manoela Miklos e Lena Levinas, no entanto, argu-
mentam que os resultados sio outros quando a questéo ¢
trazida “alterando-se as referéncias”, de forma a aproxi-
ma-la a realidade concreta dos entrevistados.

Numa pesquisa realizada pelo Instituto Patricia Galvdo
em parceria com o Instituto Locomotiva, em 2017, 50%
dos entrevistados responderam, a uma pergunta feita de
forma ampla e sem nuances, que a mulher que pratica
aborto deve ser presa. O resultado, segundo as pesquisa-
doras, reflete a “inércia de uma realidade estanque” e a au-
séncia de debates sobre o tema. Mas quando a pergunta ¢
colocada de outra forma, tratando de casos concretos, 75%
dos que se diziam contrarios ao aborto se mostram favo-
raveis. A mesma pesquisa aponta que oito em cada dez
brasileiros acreditam que o aborto deve ser tratado como
tema de saude e nio de policia. Da mesma forma, quando
numa pesquisa realizada pelas Catolicas pelo Direito de
Decidir e pelo Ibope Inteligéncia, em 2017, a pergunta foi
“quem deve decidir sobre o aborto?”, 64% dos entrevista-
dos responderam que ¢ a mulher.
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baixa representatividade das mulheres na politica

institucional contribui para que o debate se confine
a circulos de engravatados e, cada vez mais, de religio-
sos, que levantam (ou se escondem sob) a bandeira da
“moralidade” para construir a face publica de sua atu-
acdo. A sobrerrepresentacdo dos homens dificilmente
pode ser enxergada como neutra.

Para que o aborto seja descriminalizado no Brasil
existem dois caminhos possiveis. O primeiro, pouco pro-
vavel, seria por meio da aprovagdo de uma nova lei pelo
Congresso que reformasse o Codigo Penal. O segundo
caminho seria por decisdo em plendrio do STF. Uma Ar-
guicdo de Descumprimento de Preceito Fundamental (a
ADPF 442) foi ajuizada nesse sentido em 2017, e a corte
devera julgar em breve se o Cédigo Penal viola os direi-
tos fundamentais da mulher. Ambos os caminhos so6 sdo
possiveis porque a Constituicio de 1988 niao contempla
o direito a vida desde a concepcio.

0 Cdédigo Penal Brasileiro, que dispde sobre o aborto,
foi redigido “antes da revolugdo sexual, da pilula anti-
concepcional, da lei do divdrcio [1977], e 48 anos antes
da Constituicdo”, como aponta a professora de direito
penal Luciana Boiteux. Esse mesmo cddigo, diga-se ain-
da, previa, até 2005, que, em casos de abuso sexual, se o
agressor (ou qualquer outro homem) oferecesse casamen-
to a vitima o crime seria anulado. Hoje corremos o risco
de voltar para bem antes de 1940, e passar a considerar
um d6vulo fecundado uma pessoa de direitos.

A PEC 181, aprovada no inicio de 2018 na Comissédo
de Constituicdo e Justica da Camara, ¢ uma das maiores
ameacas a situacio das coisas. A lei, que ficou conheci-
da como PEC Cavalo de Troia, tratava originalmente da
extensdo da licenca-maternidade para o caso de bebés
prematuros, mas foi alterada sorrateiramente por depu-
tados homens, que incluiram uma mudanca no artigo
primeiro da Constituicdo, enfatizando “a dignidade da
pessoa humana desde a sua concepcio”.

Se aprovada, ela barra a descriminalizagdo do aborto e
ainda pode vetar sua pratica em qualquer situacio, inclu-
sive aquelas que eram consideradas aceitaveis em 1940.
O mesmo acontece se porventura for aprovada a PEC 29,
de autoria do senador Magno Malta, que esta na Comis-
sdo de Constituicio e Justica do Senado e que torna in-
violavel o “direito a vida desde a concepcio”. Ha também
no cardapio projetos de lei como o PL 478/2007, conheci-
do como Estatuto do Nascituro, e o PL 5.069/2013, vulgo
PL de Cunha, que, além de criminalizar quem oferecer
informacdo para a realizacdo de um aborto, exige que a
mulher que foi estuprada apresente boletim de ocorréncia
e exame de corpo de delito para que possa ser atendida
no SUS - vinculando o atendimento a saude, um direito
social, aos procedimentos sexistas e um tanto autorita-
rios das delegacias de policia.

Cat(')licos, pentecostais e neopentecostais trabalham
juntos e obstinadamente pela agenda da “familia”
(que nada mais é que a recusa de direitos de LGBTQI e
de mulheres), para a qual conseguem pér de lado suas
diferencas. A turma da Biblia, aliada as turmas da Bala e
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do Boi, compde um grupo que nio deixa de representar
o velho patriarcado brasileiro: o senhor do engenho com
uma arma a tiracolo, algumas cabecas de gado no pasto e
a Biblia sobre a estante da sala - onde uma mucama lhe
serve nas horas vagas.

A insuportavel hipocrisia do pacto conservador que
rege, desde sempre, o Brasil, se evidencia nos argumentos
daqueles que, em sua cruzada pelo que consideram “bons
costumes”, se autodenominam “pro-vida”. Os cavalheiros
que defendem a vida do embrido em detrimento da vida
da mulher costumam ser os mesmos que bradam, sem que
a contradicdo cause desconforto, pela prisdo de criangas,
pelo linchamento ou pela morte de “bandidos” - enxergan-
do, como ja apontava Caetano Veloso, “tanto espirito no
feto e nenhum no marginal” Ndo seria nenhuma surpresa
se encontrassemos uma coincidéncia entre os paises mais
violentos e os paises em que ¢ proibido abortar.

Esses personagens um tanto macabros sequestram para
si a palavra “vida”, monopolizando seu significado e redu-
zindo as mulheres que ndo querem ser mées a assassinas.
Mas a uma concepcio de vida que ¢ pura potencialidade e
que transcende a vontade e até mesmo a consciéncia hu-
manas, se contrapdée uma concepc¢éo laica, secular de vida
como direito de individuos concretos, munidos de interes-
ses, projetos e investimentos. O respeito a vida, nesse caso,
se traduz como o respeito a integridade fisica e psiquica
de mulheres reais, com perspectivas e vinculos reais com o
mundo e plena capacidade de decisio.

Um embrido evidentemente ¢ vida. Assim como um
ovulo ¢ vida e um espermatozoide ¢ vida. No entanto, tra-
ta-se de questionar se ¢ justo que um ser em formacéo, sem
atividades cerebrais, tenha o mesmo estatuto moral que a
mulher. Ou que a mulher gravida seja despida de seus direi-
tos individuais e politicos e tratada como mero corpo - um
meio para o desenvolvimento do embrido - enquanto ele, o
embrido, ndo pode ser tratado como mero corpo.

A gravidez impacta a mulher - e, inclusive, sua fa-
milia, quando ha - ndo somente durante os nove meses
de gestacdo, mas por toda uma vida. “Quem aborta ndo
o faz porque perdeu a sensibilidade diante da vida”, co-
loca o grupo Catolicas pelo Direito de Decidir. “Para a
grande maioria delas, a vida ¢é tdo valiosa que nio estdo
dispostas a trazer uma pessoa ao mundo em condicdes de
violéncia, pobreza e infelicidade tanto para essa vida que
inicia como para suas familias”

A autonomia decisoria ¢ uma forma de garantia da
integridade fisica de qualquer cidaddo ou cidada, assim
como da protecdo de tudo aquilo que lhe ¢ caro. Como
colocaria Biroli, que recorre com frequéncia a nocio li-
beral de propriedade de si, “é possivel argumentar, com
base em nocoes de liberdade e de autonomia individual
fundamentais a tradicdo liberal, que o direito ao aborto
¢ uma questdo politica” Na nossa fragil democracia, ha
uma profunda assimetria entre os direitos de homens e
mulheres decidirem sobre si. Se os homens engravidas-
sem, ndo seria dificil supor que a interrupcdo voluntaria
da gravidez seria legal. Apoiar a legalizagdo do aborto ndo
¢ necessariamente apoiar o aborto, mas a possibilidade de
as mulheres construirem a propria historia, sem cabides. %k






VIDAS

HIPOTECADAS

A gestdo de Ada Colau a frente da prefeitura de Barcelona tem sido marcada por
grandes investimentos em politicas habitacionais de cunho social. Neste excerto
do livro Vidas Hipotecadas, publicado em 2012 pela Plataforma de Afetados pela
Hipoteca e ineédito em portugués, Colau e Adria Alemany explicitam as razoes
historicas dos problemas de moradia na Espanha, o funcionamento das bolhas
imobiliarias e as falhas dos prognosticos otimistas das décadas anteriores.

Texto de Ada Colau e Adria Alemany
Casas para nao perder, desenhos de Clara Nubiola

Na aposta pelo crescimento facil, rapido e em curto
prazo, a Espanha se entregou durante anos a festa
imobiliaria. Construiram-se mais moradias ali do que na
Alemanha, Italia e Franca juntas. Mas essa superproducio
nunca chegou a traduzir-se em maior acesso a moradia.
Pelo contrario: desmentindo o dogma neoliberal, os precos
nio pararam de aumentar e os gastos com habitacdo na
Espanha estdo entre os mais altos da Unido Europeia.

Existem pelo menos dois elementos-chave para expli-
car esse paradoxo: por um lado, as baixas taxas de juros e
a liberalizacdo do crédito permitiram que bancos e caixas
econdmicas emprestassem muito dinheiro a quem quises-
se, e o fizessem a prazos cada vez mais longos; por outro
lado, a possibilidade de manter milhdes de moradias vazias
para especulacdo néo era rebatida por nenhum tipo de pe-
nalizacdo. O Estado propiciou a confuséo entre o direito a
moradia e o acesso ao crédito, impulsionando a proprie-
dade privada para além dos limites razodveis e a custa do
superendividamento de boa parte da populacio.

Durante anos, as pessoas escutaram uma unica men-
sagem, repetida por imobilidrias, promotores, construtoras,
entidades financeiras e meios de comunicagéo: o preco da
moradia nunca cai, a moradia ¢ um investimento seguro!
Essa mensagem se institucionalizou na boca das adminis-
tragdes publicas. As ministras da Habitagcdo repetiam ano
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apos ano que havia chegado o momento de comprar, en-
quanto o Ministério da Economia se encarregava de manter
as condic6es materiais e acompanhar essas mensagens com
politicas que motivavam a populacio a endividar-se. Pro-
tagonizaram uma politica fiscal que desonerava somente
a compra, uma politica fundidria que incentivava a espe-
culacdo, uma liberalizacdo do aluguel que o desautorizava
como alternativa real e um parque insignificante de habi-
tacdes sociais.

Apesar da obrigacdo constitucional, a Espanha nunca
empreendeu uma politica para garantir o direito a moradia.
Em vez disso, limitou-se a colocar em marcha uma econo-
mia politica que transformou a mercantilizacio da moradia
em uma suculenta fonte de renda para certos setores priva-
dos e para a propria administracdo publica.

Na Espanha, a devolucido da moradia nido ¢ suficiente
para liquidar a divida, ja que o empréstimo recai sobre
a pessoa e nio sobre o bem hipotecado, que é apenas uma
garantia e, em caso de inadimpléncia, ndo é considerado
suficiente para extinguir o empréstimo. Quando se produz
uma situacio de inadimpléncia, a moradia vai a leildo; se
o leildo fica deserto, o que acontece em 90% dos casos no
contexto atual de crise, as entidades financeiras podem ad-
judicar a elas mesmas a moradia por 60% do valor avaliado
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(até ha pouco tempo, eram 50%). A diferenca da divida
que néo for coberta por esses 60%, mais os juros de mora
e os custos judiciais do processo (ambos muito elevados),
permanecerdo como divida corrente para a pessoa expro-
priada. Uma divida que, ademais, gera novos juros, o que,
na pratica, impossibilita que se chegue a liquida-la.

O resultado dessa legislacdo anacronica ¢ prat-
icamente uma versio contemporianea da escravidio:
aqueles que cometeram o erro de assinar uma hipoteca
permanecerdo condenados financeiramente por toda a
vida. Além do banco poder exercer o direito, sempre que
quiser, de continuar executando a divida restante adju-
dicando a ele mesmo os bens da pessoa afetada ou con-
fiscando parte de sua renda, a pessoa executada constara
como inadimplente em arquivos de acesso publico.

Assim, soma-se ao despejo a condenacdo financeira,
que se transforma em condenacdo a exclusdo social. A
pessoa podera ter seus bens empenhados por toda a vida
(pagamentos, contas bancarias, herangas, etc.) e tera sérias
dificuldades para ter uma vida digna, ja que aparecer na
listagem de inadimplentes pode se tornar um impedimento
na hora de encontrar trabalho, alugar uma moradia, con-
tratar uma linha telefonica ou, inclusive, receber auxilios
publicos. Por ter desejado ter acesso a uma moradia, ou a
um bem de primeira necessidade reconhecido como direito
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fundamental, a pessoa pode se converter em um proscrito
sem possibilidade de recuperacio.

m 1957, o primeiro ministro da Habitacdo da histéria

espanhola, José Luis Arrese, em um discurso diante do
Parlamento para apresentar uma bateria de propostas que
pretendiam enfrentar a proliferacio de favelas surgidas
com as ondas de imigragdo interna do campo para a ci-
dade, pronunciou uma frase que se tornou célebre com o
passar dos anos: “Queremos um pais de proprietarios, nio
de proletarios”.

A frase marcaria um ponto de inflexdo e constituiria o
principio diretor da politica de moradia do tardofranquis-
mo. O projeto proprietarista da ditadura servia a um duplo
objetivo. Por um lado, evitavam-se possiveis focos de con-
flito entre o Estado, proprietario das habitacdes sociais, e os
locatarios, os trabalhadores e os setores populares da po-
pulacdo. Esses conflitos supunham um verdadeiro desafio
para o regime. Por outro lado, a propriedade deveria atuar
como um mecanismo de controle social, convertendo os
espiritos insubordinados em individuos disciplinados, com
ordem e moral.

Essa linha de acdo nio foi, no entanto, exclusiva da
ditadura franquista nem se deu apenas dentro das frontei-
ras da Espanha. Transformar uma sociedade de proletarios
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em proprietarios também se tornou objetivo politico da
Inglaterra convulsionada de Margaret Thatcher, devotada
a desativar as presuncoes revoluciondrias de uma classe
operaria hostil. Era uma estratégia brilhante para alinhar
os interesses de uma classe trabalhadora descontente com
as elites conservadoras. Afinal, quem tem um titulo de pro-
priedade tem algo a perder, interesses concretos a defender
€ pouco tempo para conspirar.

Se, durante o tardofranquismo, a constru¢do de mo-
radias publicas foi utilizada como uma medida anticicli-
ca para combater as greves e estimular a demanda interna
num momento de depressdo econdmica, na transicdo para
a democracia essa tendéncia acentuou-se, convertendo a
construcdo residencial em eixo vertebral do crescimento
econdmico. Durante os anos graves da bolha imobilidria,
o0 peso do setor de imoveis representava 18% do PIB (30%,
se considerarmos as atividades econdémicas indiretas que
proliferaram amparadas pela construcio). Dessa maneira,
a construcéo civil se transformou no principal recurso da
economia espanhola, um motor de criacio de trabalho pre-
cario e temporario que condicionou o desenvolvimento de
um modelo econdmico voraz e devastador para o territério.

ustentar esse modelo nédo foi uma tarefa facil. O Estado

teve que ajudar permanentemente a iniciativa privada e
facilitar condicdes para que o maquindario da producédo nio
se detivesse. Somente dentro dessa ldgica pode-se explicar
a Lei do Solo aprovada pela maioria absoluta do Partido Po-
pular em 1998, batizada como a “Lei do Tudo Urbanizavel”,
que liberalizou matérias tio sensiveis como o zoneamento
urbano e que descentralizou, sem estabelecer nenhum tipo
de controle, as competéncias urbanisticas, favorecendo a
especulacio e a corrupgéo.

Se, ao mesmo tempo, pretendia-se que o negdcio imo-
bilidrio sobrevivesse como modelo, era imprescindivel dar
destino a todas as moradias que se construiam anualmen-
te. Assim, os governos democraticos no poder adotaram as
medidas necessarias para alimentar uma demanda capaz
de absorver a oferta existente de terra e moradias. As di-
ferentes politicas implementadas pela administragcdo publi-
ca forjaram a propensédo dos cidaddos a acessar a moradia
propria através do superendividamento, em detrimento do
aluguel ou do fomento a outras formas de posse.

Durante praticamente uma década, a populacio espa-
nhola se viu submetida a uma avalanche de mensagens que
reforcavam a ideia unica de que se vocé néo € proprietario,
ndo ¢ ninguém. Por todos os lados e em todo momento,
escutava-se repetidamente a mesma cangdo: que a bolha
imobiliaria nio existia, que os precos das moradias nunca
cairiam, que a compra de um imovel era o melhor com-
plemento para a aposentadoria, que pelo preco de um alu-
guel podia-se ser proprietario e que, comparando precos,
era melhor comprar. Mais do que opinides, eram sentencas
inapeldveis que apareciam em todos os tipos de situacdes
e conversas. Frases feitas que corriam de boca em boca e
que acabaram se integrando ao senso comum. Mas de onde
surgiam essas lendas? Quem propagava os mitos?

Uma simples pesquisa na hemeroteca de qualquer jornal
sera suficiente para nos darmos conta de que essas lendas
saiam da boca de supostos especialistas, consultores pro-

fissionais, representantes do setor imobilidrio, politicos de
todas os espectros, ministros da Economia, do Fomento, da
Habitacio, da Industria, do Trabalho, dirigentes do Banco
da Espanha e presidentes de bancos e caixas econdmicas.

om frequéncia, atribuiu-se o crescimento exorbitante

dos precos a “inexoravel” lei do mercado. Segundo essa
lei basica da economia, quando a demanda de um bem ¢
superior a oferta, o preco sobe. Ndo ha duvida de que a pro-
pensdo dos cidaddos a adquirir uma moradia em regime de
propriedade alimentava a demanda no setor. O crescimento
continuo dos pregos criava nos cidadios novas expectati-
vas de valorizacdo. Em uma sociedade educada na cultura
da propriedade, a percepcdo de que os precos seguiriam
subindo e que, portanto, no dia seguinte, os imdveis seriam
ainda mais caros, motivava as pessoas a comprar.

Na mesma linha, um dos argumentos que mais prospe-
raram foi o que atribuia a escalada dos pregos a crescente
pressido demografica motivada pelo aparecimento de no-
vas unidades familiares, como as familias monoparentais.
Apesar disso, os dados indicam que durante a bolha imo-
biliaria se construiam mais moradias que o necessario para
absorver o aumento da populagéo. O crescimento da oferta
era sistematicamente superior as moradias necessarias para
satisfazer a demanda da formacdo de novos lares.

Durante muitos anos também tivemos que ouvir que o
elevado preco da terra era a causa do aumento dos precos
das moradias. Mas acontece o contrario. Sdo as expectati-
vas sobre o preco da moradia que condicionam o preco da
terra. O preco da terra so afeta a reparticdo da mais-valia
entre o vendedor da terra e o promotor final do imével. O
que ¢é certo, no entanto, ¢ que ¢ impossivel entender o au-
mento continuado dos precos, que no decorrer das décadas
de 1997 a 2007 subiram quase 200%, sem levar em conta o
fen6meno da especulacéo.

Também tivemos que ouvir que o mercado imobilidrio
ndo podia ser regulado de nenhuma maneira, ja que inter-
vir no mercado significava distorcé-lo e criar ineficiéncias.
No momento de explicar o comportamento da oferta e da
demanda, politicos e especialistas tomaram por certo que o
mercado da moradia ¢ um mercado de concorréncia per-
feita. Mas, diferentemente do que alguns querem nos fazer
crer, nem a moradia ¢ um bem qualquer nem o mercado
imobilidrio funciona corretamente. As leis que regem o
modelo idealizado de concorréncia perfeita ndo se aplicam.

o jargdo dos economistas, dirifamos que a moradia ¢

um bem com uma demanda ineldstica. Isso significa
que a demanda por esse bem, por se tratar de uma necessi-
dade, ¢ menos sensivel a flutuacdo do preco e, portanto, se
mantém relativamente constante. O contrario desses bens
seriam os produtos acessorios e prescindiveis. Esses tipos de
bens de demanda elastica sdo muito sensiveis a oscilacio
de precos: se seus precos aumentam de maneira despropor-
cional, as pessoas deixardo de compra-los imediatamente.
Por outro lado, os mercados de concorréncia perfeita
pressupdem a existéncia de um numero ilimitado de ven-
dedores e compradores, de maneira que nenhum deles,
atuando de forma independente, possa influenciar o preco
fixado. A realidade do mercado imobiliario, no entanto, ¢
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outra. Antes, trata-se de um mercado imperfeito com pou-
cos produtores e muitos consumidores, o que 0s econo-
mistas chamam de oligopolio. Nesse tipo de mercado, os
produtores ocupam uma posicédo de forca que utilizam para
fixar o preco. Portanto, ele ndo ¢ determinado pela intera-
cdo reciproca das forcas do mercado.

Outro dos pressupostos necessarios para que o merca-
do funcione corretamente presume que todos os individuos
que interagem nele dispdem da mesma informacéo, que o
mercado € transparente e que a tomada de decisdes ¢ ra-
cional. Ndo obstante, o mercado imobiliario tem se carac-
terizado por sua opacidade e pela assimetria de informacio
entre os diferentes agentes econdmicos que intervém nele.
Sao geradas externalidades negativas e o mercado nio dis-
tribui os recursos de maneira eficiente.

Em todos esses casos, qualquer aluno de primeiro ano
de economia sabe que a funcdo do Estado ¢ tentar cor-
rigir esses erros. Mas as administracdes publicas, longe
de corrigir essas deficiéncias, se dedicaram a alimentar
mitos e a implementar politicas que amplificavam as
patologias do mercado e sd beneficiavam alguns inte-
resses muito concretos. Continuando com a alegoria do
mercado perfeito, no modelo de abstracdo tedrica que os
economistas utilizam para representar o mercado ideal,
existe o que se chama de “bens substitutos”. Um bem ¢
substituto de outro quando um deles pode ser “consumi-
do” ou “utilizado” no lugar do outro. A margarina e a
manteiga seriam exemplos desse tipo de bem.

No caso do mercado imobiliario, podemos afirmar que
a bolha poderia ter sido evitada se o aluguel nio tivesse
sido estrangulado, mas, em vez disso, tivesse sido fomen-
tado como uma alternativa real. Se o aluguel fosse uma
opcio estavel e segura para acessar uma moradia, teria se
comportado como um bem substituto, pressionando pela
queda dos precos das moradias a venda. Da mesma forma,
um parque habitacional publico de moradia social, além de
responder a situacdes pontuais de emergéncia, teria atuado
como contrapeso ao mercado livre e como valvula nivela-
dora da especulagido desenfreada.

0 acesso ao crédito barato veio acompanhado de uma
implementacdo normativa e de um marco legislativo que
premiavam a compra e penalizavam o aluguel. Paralela-
mente, as esferas do poder empresarial foram cultivando
uma série de mitos que desprestigiavam o aluguel e ampli-
ficavam as vantagens de se adquirir uma moradia propria.

Slogans que se reproduziam na boca de administracoes
publicas que, desde o negacionismo da bolha até a ater-
rissagem suave, motivavam a comprar. Mensagens que se
reproduziam e se amplificavam através dos meios de co-
municacdo convencionais e que acabaram se integrando ao
senso comum. Ao mesmo tempo, bancos e caixas econémi-
cas introduziam mecanismos para escapar dos controles de
risco existentes na concessio de créditos e incitavam, por
meio de publicidade enganosa, as pessoas a se endivida-
rem. Esse coquetel explosivo resultou na estigmatizacio do
aluguel como regime de posse.

Alugar se tornou a opcéo residual para aqueles que nio
podiam ter acesso a uma moradia propria. Em uma socie-
dade individualista, que mede o que uma pessoa ¢ em fun-
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¢do de suas posses e sua capacidade de consumo, entrar no
seleto clube de proprietarios se transformou em um requi-
sito para obter a credencial de cidaddo de primeira. Mas o
estouro da bolha imobilidria deixou descobertos os frageis
alicerces sobre os quais se assentava o milagre espanhol.

as nem tudo sdo mas noticias. O mito da propriedade

comeca a se quebrar. O mercado ja nio ¢ completa-
mente intocavel. A crise e seus estragos dinamitaram o pro-
jeto de uma sociedade de proprietarios que, concebida nas
esferas de poder, havia funcionado como um mecanismo de
controle social alinhando-se com os grandes interesses cor-
porativos. Com milhares de familias desalojadas, milhdes
de imdveis vazios e uma demanda social pelo aluguel em
crescimento, abre-se um novo cendrio politico.

E evidente que como sociedade nio estivemos 2 altu-
ra, que em alguma coisa falnamos e que temos que nos
submeter a uma reflexdo coletiva. Faltou-nos maturidade,
fomos ingénuos e ndo soubemos questionar decisdes e po-
liticas que, a luz dos acontecimentos recentes, constatamos
serem nefastas. Nos deixamos deslumbrar pela miragem de
um crescimento que se sustentava a base de divida, sem
nos preocuparmos com os reais alicerces que sustentavam
nossa economia e a criacio de postos de trabalho. Fizemos
vista grossa diante de um modelo que tinha data de vali-
dade, que premiava a cultura do enriquecimento rapido e
dava as costas as necessidades basicas da populagéo.

Como se viu, ndo podemos falar de hipotecas sem falar
de politicas de moradia, nem falar de moradia sem falar de
modelo econémico, nem deste ultimo sem falar do terreno
no qual se levam a cabo essas decisdes. A crise serviu para
constatar os graves déficits democraticos de nossas socie-
dades e os riscos de deixar a economia nas mios de entida-
des financeiras e outras grandes corporacdes que buscam
Unica e exclusivamente o maximo lucro para repartir entre
seus acionistas, sem se preocupar se, para isso, arruinam
a economia real, que ¢ a que gera os postos de trabalho
para a imensa maioria da populacéo. Por tudo isso, além de
legislar para garantir o direito a moradia, temos que fazer
uma reorganizacdo ainda mais estrutural. Uma reorganiza-
cdo que passa por recuperar a direcdo da politica econémi-
ca, exercer sobre ela um controle democratico e assegurar
que os mecanismos de distribuicdo de crédito coloquem
o interesse coletivo antes dos ganhos em curto prazo. As
injecoes de capital publico no setor bancario abrem uma
nova oportunidade para recuperar bancos publicos que ad-
ministrem o dinheiro dos depositantes sob critérios respon-
saveis, éticos e sustentaveis.

Mas temos que seguir passo a passo. Com a cabeca fria
e o coracdo quente. Sem perder de vista os grandes objeti-
vos (direito a moradia, mais e melhor democracia e justica
social), o movimento das pessoas afetadas pela hipoteca
abriu uma brecha precisamente para podermos distinguir
outros objetivos em curto, médio e longo prazos. Isso nos
permitiu comecar a acumular pequenas grandes vitdrias.
Vitorias que sdo necessarias para alimentar o movimento.
Vitorias que sdo imprescindiveis para levantar o moral de
uma populacio desgastada pelos cortes sociais e pelo re-
trocesso de direitos que pensavamos estar consolidados.
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o final dos anos de 1970, quando arquitetos e ur-

banistas da minha geracdo comecaram a se en-
volver com o tema das politicas urbanas, a situacio
das cidades brasileiras era de precariedade e pobreza,
sobretudo em suas extensas periferias em formagéo.
Desprovidas de agua, luz, esgoto, pavimentacédo e cal-
cadas, ndo eram poucas as casas com chédo de barro e
paredes de pau-a-pique, papel ou lona.

Apesar de aquelas situacdes serem agora menos re-
correntes, dois fatores me levam a imaginar que a crise
urbana talvez seja hoje ainda mais grave do que naquele
momento. O primeiro fator ¢ o retorno, a partir do inicio
desta década, de situacdes de extrema precariedade que
nos pareciam excepcionais e que ha muito nio se viam.
Quando encontramos, nas franjas metropolitanas de Séo
Paulo, casas feitas de papeldo ou familias cozinhando com
lenha em plena cidade, percebemos que as conquistas so-
ciais estdo longe de se consolidar no pais.

O segundo fator talvez seja o mais importante.
Naquele amargo final do Regime Militar, experimen-
tavamos a precariedade, mas instalava-se também a
esperanca. Havia uma enorme ilusidén, como se diz em
espanhol, palavra estrangeira que mistura esperanca
com ilusdo. Um belo sentido que aponta para o fato
de que as utopias talvez nido sejam mesmo realizaveis,
mas carregam o poder de alimentar lutas capazes de
transformar a realidade.

De fato, naquele momento retomava-se a luta pela
Reforma Urbana, expressdo cunhada nos anos de 1950
no ambito do debate das reformas de base do peri-
odo Jodo Goulart. Uma pauta completamente subsu-
mida nos anos de chumbo que retorna revigorada no
final dos anos de 1970 calcada, sobretudo, no encontro
produtivo entre moradores das vilas e favelas (subje-
tividade politica que comecava a se constituir no Bra-
sil) e setores intelectuais e profissionais, especialmente
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constituidos por arquitetos, engenheiros e advogados.
O encontro desses dois grupos conformou o Movimen-
to pela Reforma Urbana.

De um lado, estava a agenda tecnocratica do pla-
nejamento, de matriz europeia - colonialista, como di-
zemos hoje -, assumindo como futuro desejavel para
o pais os exemplos europeus bem-sucedidos do estado
de bem-estar social. Discutiamos a ideia de estado de
bem-estar social urbano buscando o controle territorial
do processo de crescimento das cidades, no intuito de
garantir, para todos, adequada insercdo urbana e poli-
ticas sociais capazes de produzir equipamentos e servi-
¢os necessarios tais como mobilidade, atencido a saude
e a educacéio, além de uma politica social de moradia
produzida em massa.

Do outro lado, estavam os moradores das vilas e
favelas, suas demandas e necessidades e sua forma
de pensar seus direitos. A matriz do planejamento se
encontrou, no territério, com essa outra subjetividade
politica, formada em um universo catdlico, cujo corpus
sociopolitico havia sido formado a partir da Teologia
da Libertacdo, das pastorais e das comunidades ecle-
siais de base. As ideias de redistribuicéo e justica social
estavam muito presentes no catolicismo popular das
periferias e isto conectou as duas agendas. A ideia do
“direito a ter direitos” ¢ fruto desse encontro. Desse
modo foi possivel construir uma agenda para a Refor-
ma Urbana que respondia as demandas dos trabalha-
dores que viviam precariamente sem agua, luz, escola

e transporte apostando em um planejamento urbano e
em uma regulacio do processo de producdo do espaco
capaz de viabilizar tudo isto. Essa agenda foi pouco
a pouco penetrando as lutas urbanas. O planejamento
includente passou a ser um dentre os instrumentos de
luta, utilizado concomitantemente com a mobilizagéo,
a auto-organizacdo e a pressdo direta.

Naquele periodo de vibracdo por uma sociedade
democratica, testemunhavamos a reorganizacio do
mundo associativo e politico do pais com a formacéo
de sindicatos, associacdes e partidos. A esperanca que
havia nessa grande mobilizacdo social marca a grande
diferenca com relacdo a crise que vivemos hoje. O que
podemos notar atualmente é que aquilo que foi pos-
sivel construir a partir de toda aquela movimentacéo
que mobilizou milhares de pessoas por décadas - e sem
duvida acumulou vitorias importantes, especialmente
no campo juridico e normativo - bateu numa espécie
de teto, pondo em questionamento as estratégias e os
instrumentos utilizados.

m dos alvos das criticas do Movimento pela Reforma

Urbana nos anos de 1980 eram os conjuntos habita-
cionais construidos durante o governo militar pelo Banco
Nacional de Habitag¢do, o BNH. Como os empreendimen-
tos eram, via de regra, situados em periferias desqualifi-
cadas e desurbanizadas, especialmente quando se tratava
de producio de moradias para a baixa renda, o resultado
era a énfase no espraiamento das cidades e na segrega-




cdo espacial, valorizando terrenos nas franjas urbanas e
gerando grande demanda por deslocamento.

Outra deficiéncia perceptivel era o foco do programa.
Majoritariamente voltado para as classes média e mé-
dia baixa, ele nunca privilegiou as camadas mais pobres.
Criticavamos, ainda, a péssima qualidade arquitetonica
dos conjuntos habitacionais e sua incapacidade de ab-
sorver as multiplas demandas dos futuros moradores e a
dinamica urbana desejada, uma vez que eram edificagdes
exclusivamente residenciais. O saldo do programa pode-
ria ser assim resumido: os mais pobres continuavam sem
atendimento e a classe média baixa era jogada para as
bordas da cidade em bairros monofuncionais, com edifi-
cios de arquitetura pobre, pouca infraestrutura e distan-
tes das oportunidades de trabalho.

Entretanto, os limites de nossa atuacfo ficaram evi-
dentes em décadas mais recentes, quando as mesmas criti-
cas de décadas anteriores puderam ser aplicadas ao Minha
Casa Minha Vida (MCMV), principal programa habitacio-
nal realizado pela coalizdo que se constituiu sob a hege-
monia do Partido dos Trabalhadores. O programa Minha
Casa Minha Vida construiu mais de 4 milhdes de unida-
des habitacionais em sete anos, mas produziu finalmente
poucos efeitos na reducdo das necessidades de moradia.
Pesquisas mostram que o déficit habitacional cresceu no
mesmo periodo: passamos de 5,8 milhdes para 6,2 milhdes
de unidades, segundo a Fundacio Jodo Pinheiro.

Sendo assim, o MCMV contribuiu para ampliar a de-
sigualdade espacial. O programa aqueceu o mercado e

fez aumentar o preco dos aluguéis, ao mesmo tempo
que jogou as pessoas em conjuntos homogéneos situa-
dos em lugares desurbanizados - guetos para pobres -,
reproduzindo um modelo de expansio periférica e se-
gregacio classico no Brasil.

Alguns argumentaram que tais problemas seriam de
responsabilidade das prefeituras, que falharam ao néo
aplicar os principios do Estatuto das Cidades. E preciso
entender, no entanto, que a producio periférica ¢ es-
trutural no modelo do Minha Casa Minha Vida. Como
as construtoras recebiam sempre os mesmos valores
pelos imdveis, independentemente do preco do terreno,
¢ evidente que, para aumentar a rentabilidade, os terre-
nos utilizados seriam os mais baratos, localizados nas
bordas das cidades. Outra estratégia empregada pelas
construtoras para aumento da rentabilidade foi a re-
peticdo, de forma que vemos conjuntos habitacionais
em Manaus muito parecidos com outros localizados na
Serra Gaucha - apesar das enormes diferencas climati-
cas e culturais.

Somadas a grande disponibilidade de crédito no
mercado no periodo, as centenas de bilhdes que o go-
verno injetou no Minha Casa Minha Vida provocaram
uma explosdo de precos no mercado imobilidrio, ja que
as incorporadoras e construtoras entraram numa dina-
mica intensiva de aquisicdo de terrenos. Varias pesqui-
sas ja mostraram que a curva de aumento de precos de
terrenos e de aluguéis no periodo de 2009 a 2014 fica
muito acima do aumento do salario e do rendimento.




Como costuma acontecer por aqui, uma boa parte da di-
niamica econémica se transfere para o ganho rentista de
proprietarios de terras e imdveis. Por essa razdo, o 6nus
excessivo com aluguel tornou-se o maior componente
de crescimento do déficit habitacional.

alvez nido tenhamos enxergado o quanto falhamos

em romper com paradigmas basicos da politica ur-
bana e habitacional no Brasil. Um deles é a historica
captura da politica habitacional pela ideia de que ela
se reduziria a producéo e a venda de casas financiadas.
Nessa logica, o locus de elaboracdo da politica habita-
cional tém sido os bancos - hoje a Caixa Econémica
Federal -, o que significa a submissdao da politica as
légicas e necessidades de rentabilidade de um fundo
financeiro, o FGTS.

A politica habitacional no Brasil foi sempre dispu-
tada por dois grandes grupos econémicos: o setor da
industria da construgdo civil, representado hoje pela
Cémara Brasileira da Industria da Construcdo, e o se-
tor do crédito financeiro imobiliario, ou seja, o setor
financeiro ligado as sociedades de poupanca, crédito e
empréstimo, através da Associagdo Brasileira de Crédito
Imobiliario e Poupanca — ABECIP, e da Federacdo Bra-
sileira de Bancos - Febraban, com a particularidade de
um banco publico como epicentro de tudo isto.

Entretanto, por definicdo, o modelo de crédito hi-
potecario de compra da casa propria exclui quem mais
precisa. Mesmo quando ha subsidio quase integral, como

foi o caso do Minha Casa Minha Vida Faixa 1, voltado
para um publico de baixa renda, os habitantes desses
novissimos bairros, retirados de seus antigos assenta-
mentos precarios, favelas ou vilas, nio conseguem arcar
com os custos do condominio. A obsessdo com o mo-
delo da casa propria ndo nos permite enxergar outras
possibilidades de politicas mais adequadas para essas
pessoas, como o aluguel social ou as cooperativas.

Nédo custa lembrar que a politica da casa propria
enfatizada pelos governos militares, ao fazer de “cada
trabalhador um proprietdrio”, como diziam seus ide-
ologos, tinha como objetivo, dentre outros, a despo-
litizacdo da sociedade. Ao mesmo tempo, a proposta
tem enorme adesdo porque a experiéncia concreta de
moradia dos mais pobres nas cidades é extremamente
precaria, tanto fisica como materialmente, e baseada
na eterna situacio de transitoriedade. Para quem vive
nessas condicdes, a possibilidade de uma casa propria ¢
o porto seguro, esperanca de estabilidade. A casa pro-
pria, no entanto, ndo resolve o problema habitacional
do Brasil, pais de desigualdade gigantesca.

A existéncia de certo déficit habitacional leva auto-
maticamente ao raciocinio de que precisamos construir
certo numero de casas, mas, se esta abordagem falha
em resolver o problema, podemos concluir que o pro-
blema esta mal formulado. Torna-se importante rever a
nocido de déficit habitacional, umbilicalmente ligada a
ideia de que politica habitacional se resume a constru-
cdo de novas unidades.
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A questédo de fato ¢é outra e diz respeito ao entendi-
mento das necessidades habitacionais em jogo. Nessa
abordagem, percebe-se rapidamente que os problemas
de moradia sio fundamentalmente caracterizados pela
diversidade. Ha situacdes de precariedade do imovel,
situacdes de precariedade do bairro e, as vezes, a com-
binacio das duas. Ha situagdes de coabitacdo involun-
taria, e mesmo de coabitacdo voluntdria, com pessoas
da mesma familia compartilnando o espaco nio apenas
porque nio tém casa, mas também porque ndo ha cre-
ches para que as méies possam sair para trabalhar, de
forma que avds e tias acabam cumprindo este papel.

Ha também situacdes de 6nus excessivo com o alu-
guel, quando o valor pago ¢ impossivel para a renda
familiar e compromete a alimentacdo, o vestuario, o
transporte, a educacio. Sdo situagdes bastante distin-
tas que demandam politicas distintas. Mas a obsessdo
pela construcio da casa propria individual, com crédito
hipotecario, faz com que se ofereca sistematicamente
um produto que, em vez de ser destinado a quem mais
precisa, suga demasiados recursos e, mais ainda, toda
a energia da politica publica, sem resolver o problema
habitacional.

0O Brasil encontra-se hoje numa situacdo de emergéncia
habitacional. Durante os anos de boom econdémico e espe-
cialmente nos anos de grande disponibilidade de crédito
para moradia, tivemos o aumento nos precos dos terrenos
e nos valores de aluguéis muito acima do aumento da ren-
da e dos saldrios que ocorreu no mesmo periodo. Ainda no

circulo virtuoso de politicas de redistribui¢do de renda do
governo Lula, a defasagem entre o crescimento do saldrio
e o crescimento do preco da moradia fez aumentar o nu-
mero das ocupagdes urbanas no pais.

Ocupacoes de prédios vazios e subutilizados nos
centros urbanos, ocupacdes de galpdes em antigas are-
as industriais, ocupacdes de terrenos ociosos nas novas
franjas periféricas das cidades. Assistimos praticamen-
te a constituicio de um novo mercado informal, in-
corporando, por um lado, o léxico e a forma de orga-
nizacdo dos movimentos sociais de luta pela moradia,
que sempre promoveram ocupagdes como estratégia de
luta, mas, por outro, consolidando-se como unica op-
¢do de moradia para aqueles que ndo encontram abso-
lutamente nenhuma alternativa de aluguel ou acesso a
compra de uma casa.

A partir de 2014, a situacido se agravou tremenda-
mente com a crise econdmica, a interrupcio da trajetoria
crescente do emprego formal e o aumento do desempre-
go, seguidos depois pelo golpe parlamentar que trocou o
comando da coalizdo para governar o pais. Os programas
habitacionais, por mais problematicos que fossem, foram
reduzidos de vez, sem que outras politicas fossem im-
plementadas em seu lugar. A austeridade nédo reduziu a
crise econOmica, ao contrario, assistimos ao aumento da
pobreza e da precariedade. O edificio que desabou recen-
temente no centro de Sio Paulo, depois de um incéndio,
¢ triste expressdo da explosdo de ocupacdes por falta de
moradia que marcou os ultimos anos no Brasil.




enhum dos paises que outrora enfrentaram a neces-

sidade de moradia em massa, como Inglaterra, Fran-
ca, Russia, Holanda ou Estados Unidos, o fez através de
politicas de casa propria. A tonica sempre se baseou em
programas de locacdo social por meio de varias moda-
lidades. Nos paises socialistas, ou da social democracia,
foram criados estoques publicos de casas para serem alu-
gadas com valores subsidiados e proporcionais as rendas
das pessoas. Em outros lugares foram criados estoques
cooperativos de casas, alugadas de forma estavel e per-
manente para seus membros.

Os modelos de locacdo sempre tiveram grande efeti-
vidade porque ndo ha apropriacdo individual do inves-
timento publico, ndo ha necessidade de que as pessoas
se endividem para pagar por um bem carissimo e nio
ha aquecimento do mercado pelo aumento da demanda
privada por terra. Se as centenas de bilhdes de reais que
o governo federal utilizou para construcdo do MCMV ti-
vessem sido investidas em terrenos publicos em regides
bem localizadas, formando um estoque publico de casas,
teriamos comegado a atacar o problema habitacional de
fato. Ndo podemos deixar, ¢ claro, de apontar também
os problemas que envolvem o gerenciamento publico de
tais estoques: a manutencio permanente e seus custos e a
enorme dificuldade da gestdo estatal em funcio de todos
os mecanismos de controle de gastos publicos incapazes
de fazer a administracao cotidiana agil e eficiente.

No contexto brasileiro atual, parte importante da-
quilo que se chama déficit poderia ser resolvida com

melhorias - em edificios e nos préprios assentamentos.
A urbanizacio de favelas, a regularizacdo urbanistica,
ambiental, patrimonial e administrativa dos assenta-
mentos informais, os programas de melhorias de mora-
dia por assisténcia técnica ou a distribuicdo da infraes-
trutura publica em bairros ja existentes, dentre outros,
sdo tdo ou mais importantes que os programas de cons-
trucdo de novas unidades.

Diversas experiéncias mostram que areas urbaniza-
das informalmente podem ser reformadas de maneira
colaborativa com os moradores para se chegar ao resul-
tado de moradias de qualidade. Isso implica imaginar
um leque de alternativas que sdo acionadas de maneira
complementar. Em vez de uma alternativa “modelo uni-
co”, centralizada e homogénea para o Brasil inteiro, é
necessario imaginar um conjunto mais aderente com as
realidades locais, que inclua a reabilitacido de edificios
vazios e subutilizados nos centros urbanos e sua desti-
nacio a moradia popular.

Dentro desse leque de alternativas pode caber tam-
bém a regulacido do aluguel, que vem sendo praticada
em cidades como Nova lorque e Berlim, entre outras.
Nesses lugares, ha um controle publico dos patamares
do aluguel visando a evitar as enormes especulacdes
que ocorrem em momentos de euforia econdémica. Re-
gulacdo nio significa congelamento de aluguéis, como
ocorreu com a Lei do Inquilinato brasileira nos anos de
1940, mas um percentual de proximidade com os indi-
ces que medem a inflagdo. Como a moradia ¢ um item

=> Os fotografos Gabi Di Bella e Gui Christ passaram meses documentando a
ocupacao do edificio Marrocos, em Sdo Paulo. As fotografias deste ensaio
sao um registro do que ficou para tras depois da reintegracao de posse.




estruturante da vida, a variacdo abrupta dos precos dos
aluguéis, como vimos ocorrer no inicio da década, tem
grave efeito negativo no planejamento e na estabilida-
de das familias.

Sendo assim, o que me parece mais relevante do que
fazer casas seria produzir cidade, utilizando para isto
recursos publicos, ou seja, produzir areas urbanizadas,
de boa qualidade e com bons equipamentos, ex ante
- da maneira que a classe média faz para si mesma.
Nessas dreas urbanizadas, a construcdo de moradias
poderia ser responsabilidade de cooperativas e auto-
construtores, com assisténcia técnica publica.

politica urbana deveria passar por uma reforma

adical. E necessario construir outra politica urba-
na e habitacional dentro do Estado, para além do que
existe hoje, majoritariamente dentro da Caixa Econo-
mica Federal. Nessa direcdo comeg¢amos a elaborar a
ideia, ainda que de maneira incipiente, de uma espécie
de SUS: um Sistema Unico de Desenvolvimento Urbano
que pudesse ter repasses, fundo a fundo, nas trés esferas
da federacdo, constituindo fundos de desenvolvimento
urbano cujas prioridades seriam estabelecidas por con-
selhos com ampla participagdo e baseadas em exerci-
cios pactuados de planejamento. Enquanto nio estive-
rem atrelados a fundos com capacidade de execucdo,
os planos habitacionais, de mobilidade, saneamento ou
regulacdo urbana, dentre tantos outros, sio meros exer-
cicios retoricos. A ideia de um Sistema Unico permitiria

a cada municipio ou estado realizar projetos autbnomos
de politica habitacional, mais aderentes as realidades
socioterritoriais de cada lugar.

E evidente que uma mudanca dessa natureza exi-
giria a reestruturacio do proprio pacto federativo. E
preciso ter em mente que a maior parte dos municipios
¢ uma verdadeira ficcdo de governanca, de governo
territorial, de gestdo: sdo estruturas absolutamente fa-
mélicas, sem nenhum aparato técnico e muito menos
de controle social. Chamamos de “municipios” e de-
finimos as mesmas competéncias para unidades terri-
toriais, demograficas e de gestio completamente dis-
tintas e isto nos ajuda a entender a mediacdo politica
erratica que constituiu as transferéncias orcamentarias
na area do desenvolvimento urbano.

Nio se implementam politicas urbanas de longo
prazo simplesmente porque estd escrito na lei. As leis
- ja aprendemos muito bem com a atual conjuntura de
ativismo judiciario - sdo mais um front de disputa. So
a partir de uma estrutura que va além da legislacéo,
com politicas de financiamento, regulacdo publica e
incentivo as prefeituras, poderiamos chegar ao que al-
mejamos quando inserimos os artigos referentes a Re-
forma Urbana na Constituicdo de 1988: “A garantia do
direito a cidades sustentaveis, entendido como o direito
a terra urbana, 4 moradia, ao saneamento ambiental,
a infraestrutura urbana, ao transporte e aos servicos
publicos, ao trabalho e ao lazer, para as presentes e
futuras geracoes”. %
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0 antigo xapono reintegrado pela floresta

e a construcido de uma nova

aldeia yanomami: espacos e formas de habitar radicalmente diversos

daquilo que conhecemos por propriedade.

CLAREIRA
EM OBRAS

Texto de Thiago Magri Benucci
Noamu, desenhos de Poraco Yanomami

do fosse o cheiro da mata recém-cortada e da pa-
lha ainda verde e fresca e poderiamos pensar que
haviamos avancado no tempo. Ao pisarmos na clareira
em obras, com a aguardada tarefa de ajuda-los nesse
processo, era por um instante como se adentrassemos
uma aldeia em ruinas. Se, de um lado, somos surpreen-
didos pela clareira que brota em meio a floresta sob a
forma de um vazio expressivo, densamente iluminado
pelo sol e conformado pelas casas que o circunscrevem,
no outro lado a situacdo € inversa, mas igualmente sur-
preendente: “Mas era aqui mesmo o xrapono antigo?”.
A perecibilidade das construcdes, feitas da propria
floresta que as rodeia, faz com que a mata facilmente
tome conta por completo de uma aldeia se ela ¢ aban-
donada. Diz-se que ¢ questdo de poucos anos, uma ou
duas décadas talvez, para que as casas, a aldeia, a cla-
reira e tudo o mais que as constituia — dos objetos as
memorias deixadas para tras - desaparecam no meio do
mato. Espécies ora cultivadas se misturam a mata que se

regenera e pilares se confundem com troncos como se
estivessem de volta a vida, com excecio da falta de no-
vos brotos ou raizes e de um ou outro prego que denun-
cia sua real natureza. Para os olhos de um estrangeiro
desconhecedor do passado daquele pedaco de floresta
ou nio suficientemente atento aos sinais da mata, uma
aldeia abandonada ¢ quase totalmente imperceptivel.
A cada passo que davamos naquele parco caminho
que adentrava a mata, os jovens contavam: “Foi aqui
que eu nasci”, “essa era a casa que meu pai construiu”,
“ali era o posto de saude, esse ¢ o caminho para a roca,
ali era a escola, esse era o caminho para o rio e era aqui
que eu morava”. Caminhavamos por entre as ruinas de
tocos, plantas e jovens arvores de porte consideravel
e, além de uma ou outra espécie tradicionalmente cul-
tivada e de uma garrafa plastica de o6leo dois tempos,
a Unica marca remanescente daquele espaco de posse
reintegrada pela floresta ha pouco menos de vinte anos
era o caminho que rodeava por tras das casas e levava
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seus antigos moradores as rogas e ao igarapé mais pro-
ximo, onde costumavam banhar-se e pescar.

Os motivos pelos quais a praca central da aldeia
desaparece em meio ao mato, em oposicdo ao singelo
caminho remanescente, nio me sio exatamente claros.
Penso que, se é que isto faz algum sentido do ponto
de vista cientifico-ecoldgico, talvez os caminhos se-
jam mais resistentes ao avango da mata por serem eles
mesmos parte dela. Quero dizer que as pequenas tri-
lhas que irrompem das clareiras domésticas e marcam
em seu solo os passos dos caminhantes indigenas estdo
quase sempre encobertas pelas copas das arvores, que
talvez dificultem o crescimento de novas espécies em
seu lugar. As clareiras, por sua vez, apesar da maior
escala - ainda que de propor¢des radicalmente opostas
aos grandes desmates conhecidos como “progresso” — e
de provavelmente conterem um solo mais arido e es-
téril, ndo resistem as chuvas e aos processos naturais
de restauracédo florestal e logo voltam a transformar-
-se naquilo que outrora foram. “Onde aconteceu essa
historia, outra segue”, diz o mito sobre o surgimento
dos passaros.

No primeiro dia de trabalho na clareira recém-aber-
ta e que viria a ser, dias mais tarde, a nova morada dos
Yanomami do xapono Pukima Beira, as margens do rio
Marauia - afluente do rio Negro e situado no municipio
de Santa Isabel do Rio Negro, no Estado do Amazonas
- a sensacdo era ambigua. Deixamos a aldeia quase
antiga pela manhi e a impressido ao adentrar o novo
terreno era de ver, ndo fosse o sentido inverso dos fa-
tos, o futuro da outra: construcdes descobertas e pela
metade, mato por entre as casas e na praga central,
restos de floresta aqui e ali. O patio havia sido aberto
recentemente com um trabalho de alguns meses e ain-
da encontrava-se inconcluso. Talvez estivesse limpo o
suficiente para que se abrisse ali uma nova roca, mas
nido o bastante para que pudesse ser chamado de praca
central do xapono e muito menos para transformar-se
num campo de futebol improvisado. Naquele cenario,
tocos e troncos insistiam em marcar seu territorio e,
sobretudo aqueles de maior porte - desses que vemos
nos noticiarios empilhados nas traseiras de caminhdes
que transportam madeira ilegal Brasil adentro e afora -,
desafiavam a forca e a paciéncia dos Yanomami.

Se foi o tatu, esbranquicado como os proprios bran-
cos, segundo a narrativa mitica yanomami, quem fez
aparecer o machado e quem os ensinou a fabrica-lo, é
hoje com as ferramentas como que “compradas de vol-
ta” na cidade mais préxima que tais tarefas sdo sabia-
mente executadas. Em oposicdo a aspereza mecanica
dos métodos madeireiros, a abertura da clareira ocorre
de maneira vagarosa e através de simples meios: en-
xada, facdo, tercado, machado e muitas médos. Quando
os troncos sdo grandes demais, cava-se ao redor de
suas bases de modo a expor suas raizes. Tira-se a sus-
tentacdo da terra que os cerca, a fim de desestabiliza-
-los e, cortando suas raizes, ¢ entdo possivel tomba-
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-los, queima-los e tora-los. Essa tarefa ¢ pacientemente
manejada, sobretudo por idosos e idosas que, em vez
de ir ao mato buscar algum tipo de material, acabam
executando os trabalhos na prdpria aldeia em obras.
Tais senhores, e por vezes senhoras, sio também res-
ponsaveis por um proficuo movimento de terra analo-
gico. Uma terraplenagem feita de cocoras em que cada
grao de impureza vegetal ou mineral ¢ filtrado e reu-
nido em uma porc¢do de monticulos distribuidos pelo
patio, partindo da frente das casas para depois serem
reunidos em um cesto de palha e jogados em qualquer
lugar nos fundos.

Nesse processo, esses curiosos trabalhadores, com
trajes feitos de um misto entre adornos plumarios, sun-
gas de banho e camisetas surradas, nivelam porcdes
consideraveis da clareira doméstica, literalmente de
punhadinho em punhadinho, arremessando a terra fil-
trada e excedente para as areas mais baixas. Pouco a
pouco, mio a méio, torrdo a torrdo e dia a dia, com o
trabalho manual e homeopatico de todos os responsa-
veis, a clareira comecga a tomar o aspecto de patio e as
peladas de futebol tém inicio mesmo que num campo
reduzido e disforme.

Néo tivemos tempo suficiente para ver a conclusido
dessa tarefa feita em circulo, que avancava como um
grafico de pizza, mas o que sabiamos ¢ que todos se
apressavam para concluir as obras o quanto antes. Em
dado momento, talvez dois ou trés meses apos nos-
sa data de partida, teria inicio naquele mesmo patio e
sob o teto daquelas mesmas casas, uma festa funeraria
que reuniria uma porc¢do de convidados de comunida-
des vizinhas e exigiria, para além do tempo dedicado a
seus preparativos, um espaco digno de ser apresentado
oficialmente durante o festejo.

Isento de habitantes-arvores remanescentes e de
qualquer impureza alheia, é com a terra seca, esbran-
quicada, batida, prensada e pisada que o patio adquire
um carater outro, uma feicio quase monumental. Seria
crivel dizer que chega a refletir o brilho e a luz do sol.
Apesar de constituir o cerne da organizacdo espacial
yanomami, a praca central do xapono curiosamente
possui uma funcéo, em certa medida, marginal no coti-
diano da aldeia. Por outro lado, em momentos festivos
(ou esportivos, no caso do futebol) tal pressuposto se in-
verte e este espaco transforma-se num verdadeiro palco.

No dia a dia, o patio torna-se também um palco,
mas um palco vazio, ligeiramente opressor aos timi-
dos e rodeado por uma plateia ansiosa por novidades e
acdo. Adentrar esse vazio central em um dia qualquer é
como entrar em um grande teatro de arena planificado
em meio as arvores, onde ¢ impossivel ndo ser visto por
algum dos espectadores residentes sentados a porta de
casa ou balangando na rede. Sob a sombra de uma casa
pode-se observar o patio e quase que todas as outras
casas com bastante facilidade. Nio fosse pelo diametro
relativamente grande do patio, algo em torno de se-
tenta metros, e por certa miopia, seria possivel acom-
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panhar em detalhes praticamente tudo o que ocorre na
aldeia. A escala, reforcada as vezes pela ajuda da névoa
umida da floresta vizinha, acaba gerando uma espécie
bastante particular de privacidade, do tipo “até onde a
vista alcanca”.

Por conta de sua circularidade, além de possibili-
tar esse visual quase pleno, o teatro de arena tropical
ainda permite que conversas e didlogos sejam travados
entre dois extremos da aldeia. Assim, recados coleti-
vos e discussdes noturnas ou matutinas sobre proble-
mas gerais da comunidade sdo constantemente feitos a
partir das “soleiras” das casas, dirigindo-se a fala em
direcdo a praca central, com um tom levemente mais
intenso daquele com que costumamos nos dirigir as
pessoas a nossa frente em meio ao tradicional baru-
lho citadino. Em seguida, chegam respostas de todos
os lados do circulo de casas, de modo que é bastante
dificil para nds, napé (estrangeiros, brancos), identi-
ficarmos exatamente de onde e de quem. Nesse tipo
bastante particular de sala de espetaculo, e levando em
conta a audicio excepcional dos moradores, a acustica
contribui para uma dissolucdo quase que completa dos
limites entre o que ¢ “publico” e o que é “privado”
Para contar um segredo ¢ preciso muito esforco para
cochichar o mais baixo possivel, e mesmo assim nio se
pode ter nenhuma garantia de que ninguém o escutara.

Durante as noites, quando o siléncio se acentua, es-
cutam-se com grande intensidade os infinitos sons da
mata e, com alguma frequéncia, somam-se a sinfonia
dos sapos e insetos cantos com versos hipnotizantes,
repetidos madrugada adentro e entoados por xamas,
homens ou mulheres, embalando os sonhos e pesadelos
que habitam nossas redes. Segundo nos informavam
nas manhis seguintes, havia também quem passasse a
noite chorando, por conta de um sonho mau, provavel-
mente lembrando-se de um parente falecido ou doente.
Os cantos ou lamentacdes noturnas povoam a casa-
-aldeia tomada de neblina de uma humanidade inces-
sante e, desafiando os grilos, s6 cessam ao amanhecer,
até porque quando galos e galinhas entram em cena ¢
impossivel competir.

Durante a manhi ¢ hora de sair para o mato. Nos,
napé e um misto de serventes de pedreiro com
arquitetos-etnografos, estavamos sempre a disposicio
e tinhamos o maior interesse dos mundos em acom-
panhar todas as aventuras mata adentro como verda-
deiros funcionarios do més: muito provavelmente fi-
sicamente mais fracos que as criangas, mas fielmente
dedicados ao bendito oficio. Durante a construcio das
casas sdo intensas essas pequenas (ou nio tio peque-
nas assim) incursdes para a coleta de materiais: pau,
palha e cipo. Nesse oficio, em que ndo ha mestres e
todos sdo aprendizes e potenciais construtores, acom-
panhavamos jovens e adultos em caminhadas labirin-
ticas. Por vezes, numa troca de assovios, escuta-se ou-
tro construtor cortando um pau nas redondezas ou um

cacador passando escamoteado por ali. Nessas saidas ¢
comum e quase que obrigatério levar as espingardas.
Caso algum macaco saltitante ou outro animal de caca
dé o azar de cruzar o caminho, além da palha pode-se
até mesmo conseguir a janta.

Apesar da simplicidade da construgcdo - as casas sdo
mais ou menos unifamiliares, de planta retangular de
aproximadamente 6 x 8 metros cada uma, sendo o
maior lado voltado para o patio, e tém um telhado de
duas 4aguas a um angulo aproximado de 45 graus - o
trabalho no mato é duro e corta-se uma grande quan-
tidade de madeira e uma quantidade incrivel de palha
para cobrir uma pequena casa apenas. Apds cortar e
carregar todos os troncos e toras para a aldeia, deve-
-se posiciona-los em seus devidos lugares, cavar suas
valas, com cerca de um metro e meio terra adentro, e
soca-los contra o solo. Uma vez concluido o processo
de colocacio dos esteios, tampam-se as valas e o aca-
bamento ¢ feito com o pé ou com um pildo improvisa-
do, prensando, apertando e ajustando a terra e o piso
ao redor. A modulacdo dos pilares, por sua vez, ¢ feita
com uma precisdo tremendamente bem improvisada:
o espacamento geral ¢ basicamente aquele necessario
para amarrar as redes da familia. Toda a estrutura da
cobertura, com vigas e caibros rolicos, ¢ finalmente ar-
mada e amarrada com cipo, resultando em uma cons-
trucdo plenamente organica, e dispensando o uso de
um prego sequer.

Mesmo que pequenas em escala, se pensarmos na
demanda por materiais para construir as cerca de 30
casas da aldeia, tornam-se claras as razdes pelas quais
a palha escasseia com certa facilidade. Sobretudo nas
regides com permanéncia constante ao longo dos anos,
mas mesmo no caso dessa aldeia que se estabelecia em
uma regido anteriormente inabitada, caminhavamos
ou navegavamos um bom tempo para encontrar boas
touceiras de palmeira ubim as margens de um peque-
no igarapé, na maioria das vezes forradas de formi-
gas, mosquitos e outros bichinhos indesejados. Nessas
expedicdes didrias, interrompidas apenas pelos dias
chuvosos ou pela fome de caca, buscava-se na mata
aquilo que deveria preencher o terreiro parcialmente,
dando-lhe, enfim, sua atmosfera e sua espacialidade
domeéstica, isto €, a floresta ela mesma.

De volta a clareira em obras, carregamos inumeros e
pesados fardos de palha nas costas, pendurados na tes-
ta ou no peito por faixas feitas de uma resistente casca
de arvore. As folhas sdo juntadas aos montes numa
espécie de mandala oval do tamanho das costas de um
adulto alto e feita de um cip6 grosso como uma salsi-
cha e, por fim, amarradas com cipds flexiveis como o
cipo titica. Essa estrutura engenhosa ¢ toda montada
no chio da mata, com a ajuda de alguns paus para que
as folhas ndo deslizem para os lados ao serem empi-
lhadas. Uma vez pesado o bastante, a casca de arvore ¢
amarrada ao fardo de palha. Ergue-se a pesada mochila
com o lado da mandala nas costas e a faixa na testa ou
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no peito, e € hora de caminhar de volta a obra. Para co-
brir uma pequena casa ¢ necessario repetir o processo
uma duzia de vezes e ndo a toa em alguns momentos
este trabalho ¢ feito de forma coletiva, em pequenos
mutirdes. Depois que a palha é cortada e carregada,
¢ fundamental que o telhado seja trancado o quanto
antes para que ela seque e se assente na prépria cober-
tura, caso contrario, pode tornar-se muito quebradica e
mesmo totalmente inutilizavel.

Enquanto as lonas azuis de acampamentos impro-
visados fazem as vezes de telhado, as casas sdo cal-
mamente erguidas e posteriormente cobertas em meio
aquele cenario de ex-floresta. Ao seu redor, as rocas
foram previamente construidas e ja rendem bons fru-
tos. Antes mesmo de os Yanomami iniciarem a abertura
da clareira da aldeia, as rocas sdo abertas e o local ¢
inicialmente cultivado. A mudanca rio acima, ao mes-
mo tempo que deixa para tras inumeras rocas abertas
em pequenas clareiras em volta do antigo xapono - que
ainda irdo render algumas colheitas no futuro -, inau-
gura uma terra mais fértil e permite que a intensa e
tradicional mobilidade yanomami continue caminhan-
do diante das crescentes tendéncias a sedentarizacio e
a estabilizacdo territorial que os servicos publicos do
Estado e a tentacdo dos bens e da vida na cidade tei-
mam em atrair. Se na aldeia anterior o posto de saude
de alvenaria foi abandonado quase que sem ressalvas,
desafiando o apetite da floresta em se regenerar, na
nova aldeia abre-se a possibilidade de tracar mais uma
trilha nas matas e nos caminhos da vida.

A sensibilidade em adentrar diariamente a floresta
recém-habitada - munidos apenas de um par de ha-
vaianas, um facio e uma espingarda a tiracolo - tra-
cando inumeros novos caminhos em busca de uma
grande quantidade de materiais para a autoconstrucio
de sua morada ¢ decerto admiravel. Segundo relatos do
antropologo Bruce Albert e do botanico William Milli-
ken, que acompanharam a construcdo da casa coleti-
va de Watoriki, residéncia do xami Davi Kopenawa,
foi utilizada nesta obra uma quantidade notavel de 52
diferentes espécies, entre pilares, vigas, caibros, ripas,
palhas e cip6s. Ao mesmo tempo que essa arquitetu-
ra verdadeiramente biodiversa revela limitacdes locais
- espécies tidas como ideais estdo frequentemente in-
disponiveis, e ¢ necessario buscar outras espécies ou
mesmo materiais alternativos —, o dado reflete também
a dindmica capacidade de inovacéo e transformacéio da
arquitetura tradicional amerindia e o profundo conhe-
cimento da floresta e da imensa diversidade de usos e
funcoes das plantas e arvores que os rodeiam.

uando questionados sobre as antigas casas coletivas
Qdo Marauia - anteriores as transformacdes do ha-
bitar, mais ou menos induzidas ou estimuladas a partir
da instalacdo e do contato com a Missdo Salesiana em
suas margens —, as respostas dos indigenas quase sempre
foram categdricas: “Néo, isto ¢ coisa dos Yanomami de
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Roraima”; “aqui ¢ diferente”; “no Marauia sempre foi as-
sim”. Por outro lado, quando questionados sobre por que
0os Yanomami do Marauia moram assim, e ndo em casas
coletivas, os argumentos demonstravam preocupagdes
rotineiras com o barulho das criancas ou de conflitos
familiares vizinhos. De modo geral, privilegia-se assim
a “privacidade” da familia abrigada sob um teto “par-
ticular” No entanto, tais nocoes de “espagos privados”
manifestam-se de forma radicalmente outra daquilo que
conhecemos (e habitamos) por “propriedade privada” Re-
sidentes da mesma aldeia cotidianamente aconchegam-
-se nas redes alheias, sob os tetos e em torno dos fogos
dos parentes vizinhos, sem qualquer embaraco ou mesmo
pedidos verbais de permissio.

Apesar de “individuais”, muitas das casas ndo sio
exatamente fechadas em todos os seus lados, o que
permite nio sé a plena visualizacdo da sua dinamica
diaria familiar, como também circular por entre casas
vizinhas, abrigar-se livremente em sua sombra e apro-
Ximar-se sem nem mesmo “bater na porta”. Alids, na
maioria das casas ndo ha portas e tampouco janelas. As
casas individuais ndo deixam de ser, em certo sentido,
também coletivas. No caso das aldeias do Marauia, a
diferenca tipoldgica em relacdo a casa-aldeia comunal
se resume essencialmente no espagcamento entre as ca-
sas, que inclusive em diversos pontos ¢ praticamente
inexistente. Desses vazios descobertos, estreitos ou lar-
gos, partem caminhos para o rio e para as rogas; ins-
talam-se “fogdes” externos e compartilhados por casas
vizinhas; ou mesmo constroem-se anexos, espremidos
entre duas casas, para um parente distante ou para uma
nova familia cansada da vida com os sogros. Assim, em
torno do patio circular, as aldeias de multiplas casas
compartilnam com as aldeias de uma casa sé a dina-
mica da vida social intensamente coletiva: aberta aos
olhos e ouvidos de todos os que ali residem.

E curioso notar que em meio a uma série de trans-
formacdes, a propria técnica aparentemente tradicional
de colocacdo e tecelagem das folhas de ubim em ripas
de paxiuba, segundo relatam Bruce Albert e William
Milliken referindo-se & construcio de Watoriki (mas
também presente ao longo do rio Marauid), foi apren-
dida no comeco dos anos 1940 com trabalhadores indi-
genas, provavelmente Tukanos, que eram empregados
de um posto do antigo SPI (Servigo de Protecdo aos In-
dios) estabelecido na regido do rio Demini. Nessa técni-
ca, as folhas sdo trancadas nas ripas com cerca de trés
ou quatro metros de comprimento e, por fim, amar-
radas com cipd nos caibros dos telhados. Apesar de
essa técnica ser por vezes considerada mais facil e mais
rapida, a técnica dita mais antiga pelos construtores
do Marauia ainda tem o seu uso e certo prestigio. Ela
consiste em amarrar as folhas em extensdes de cipo ti-
tica previamente esticadas entre os caibros do telhado.
Isso implica que a trama de palha seja toda executada
na propria cobertura — o que pode ser muito exaustivo
e penoso em dias de sol e calor intenso. As folhas sdo






—> Cortesia das imagens deste ensaio:
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colocadas umas muito proximas as outras — com apro-
ximadamente dois dedos de distancia entre os talos -,
exigindo assim maior quantidade de palha, maior tem-
po de trabalho, mas oferecendo também maior durabi-
lidade em relacdo a técnica dita mais recente. O esforco
manual e fisico dos habitantes-construtores resulta em
uma estrutura de cobertura tensionada e de extrema
leveza — quase a ponto de o cipd, que faz as vezes de
ripa, desaparecer complementarmente, como se a palha
planasse sobre nossas redes.

Além de seu uso como cobertura, a palha é ainda
aplicada como revestimento ou divisdria entre a estru-
tura de madeira, criando uma fina pele que pode filtrar
a luz, restringir o acesso ou ao menos proteger contra
as chuvas e ventanias uma determinada morada. As-
sim, passeando ao redor do terreiro central, escurecido
pelo anoitecer, observando as casas que o rodeiam, a
impressdo ¢ de estar em meio a uma pequena conste-
lacdo de estrelas luminosas e cintilantes. A palha, que
cobre e fecha as laterais das casas, quando iluminada
pelas chamas da fogueira, além de adquirir um vivido
tom amarelo alaranjado, permite que a luz extravase
por entre suas falhas, através de pequenos furos e va-
zios. Durante o dia a impressio ¢ oposta. Especialmente
nas casas mais reclusas, a luz do sol penetra pela palha
e adentra o espago quase totalmente escurecido, como
quando raios de sol insistem em penetrar mesmo nas
matas mais fechadas, tracando finos e luminosos cami-
nhos floresta adentro. Nas casas mais antigas, com a
constincia da fumaca emitida pelas fogueiras que nun-
ca se apagam, a palha adquire um aspecto enegrecido
em seu lado interno, tornando-se quase que totalmente
preta. Ao serem iluminadas no seu lado externo pela
luz do sol, por entre seus vazios, furos e falhas, feixes
de luz adentram o espaco e transpdem a constelacdo de
luzes cintilantes, que ora irradiavam para o exterior,
ao interior.

Em torno do fogo distribuem-se as muitas redes
- compradas dos parentes venezuelanos e dos comer-
ciantes locais ou mesmo tecidas com o algoddo culti-
vado nos “quintais” das casas -, estas que sdo, junto
dos “bancos do parica”, a principal “mobilia” das casas
yanomami. Amarradas nos pilares, nas vigas ou mes-
mo em travessas adicionais entre as vigas estruturais,
as redes permitem tanto o repouso e o pernoite quan-
to momentos de pausa, cochilos, conversas, refeicoes
e brincadeiras ao longo do dia e da noite. Em oposicio
a tal leveza, os bancos - utilizados principalmente e
“oficialmente” pelos xamis -, sdo geralmente macigos,
de pesadas toras de madeira cortadas com o machado
em secdo retangular e, em seguida, aplainadas com o
tercado. Os bancos sdo postos no chido, em contato com
a terra, e por vezes apoiados ou mesmo pregados sobre
pés feitos da mesma tora e normalmente com a mesma
secdo. Os bancos possuem dimensdes variaveis, e vdo
desde assentos portateis para apenas uma pessoa até
bancos coletivos e compridos o bastante para atraves-

sar a casa de esteio a esteio, podendo reunir toda uma
plendria de xamas.

Com excecdo dos bancos e de alguns tipicos vasi-
lhames para combustivel, farinha ou agua, a maioria
dos objetos e utensilios que ocupam o interior das ca-
sas sdo dispostos tal como as redes: pendurados pela
casa, pendendo da estrutura principal, em jiraus simi-
lares a pequenos mezaninos, ou mesmo enfiados nos
fechamentos de palha. Dessa maneira, sdo visiveis uma
série de arcos, flechas, adornos, potes e tubos de parica,
cestinhos, peneiras, paneiros, mochilas, roupas, caba-
cas, cuias, garrafas, panelas, copos e talheres, ralado-
res, remos, espingardas, ossos de animais, espinhas de
peixe, pedacos de carne moqueada, sacos de farinha e
saquinhos de tabaco, discos de beiju, radios e caixi-
nhas de som, cipds, celulares e saquinhos ou potes com
brincos, linhas ou micangas. Essas tralhas (muitas de-
las de recente presenca e dominio), sido carregadas nos
cestos ou mochilas, junto de galinhas e de uns poucos
cachorros (ou de outros animais domésticos nio con-
vencionais), durante as andancas e mudangas rio acima
e rio abaixo.

De folga de nossas atribuicdes didrias, empreende-
mos uma pequena excursio para a aldeia recém-
-abandonada. Ao retornarmos ao xapono vazio era por
um instante como se adentrassemos uma aldeia fantas-
ma. Nesse limiar entre o presente, o passado e o futuro,
nos encontravamos ali em um estagio singular, uma
espécie de pré-ruina prestes a ser devorada por seus
vizinhos vegetais. Ao perambular pela clareira curio-
samente silenciosa como um teatro desabitado, cruza-
vamos apenas com uma ou outra galinha deixada para
tras. No interior das casas, siléncio e vazio. Foram-se
as redes, e persistem pendurados nos jiraus ou joga-
dos sobre a terra batida de anos de uso apenas poucos
adornos envelhecidos, cestos surrados, espinhas de pei-
xe e 0ssos diversos, trapos de tecido, bancos de madei-
ra abandonados, vestigios de fogueiras e candelabros
feitos com o que outrora foram cachos de banana. Néo
fossem os rastros em decomposicio e a faminta floresta
ativa ao redor, poderia se pensar que haviamos viajado
a um tempo-espaco outro.

Sem mais atores no grande teatro de arena horizon-
tal, resta ao olhar apenas mirar para cima. Ao nos situ-
armos no centro do patio da aldeia deserta, mirando-a
serenamente como um todo talvez pela primeira vez,
o horizonte se oculta e ¢ como se as proprias casas e
a parede verde de arvores que as rodeia constituissem
os limites e os suportes da cupula celeste que paira so-
bre nods. Por alguns segundos ¢ como se o céu e todos
os seres e astros que ali habitam, circulam, dancam e
brilham estivessem contidos ali mesmo, no interior da-
quele terreiro-mundo, e como se fosse possivel vé-los
por inteiro, girando em circulos em torno de nds. “Mas
era aqui mesmo o rapono antigo?”, perguntou o napé
do futuro. %k
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ARTE PUBLICA

Usuarios da cidade cotidiana, moradores das ruas, especuladores, empresarios,
governos, artistas e pixadores negociam os sentidos possiveis da arte publica -
cujos fragmentos historicos sdo recompostos neste ensaio a partir da reflexao
proposta pela série Edificio Recife, de Barbara Wagner e Benjamin de Burca.

Texto de Renata Marquez
Edificio Recife, série de Barbara Wagner e Benjamin de Burca




A 1
LEONTINA RODRIGUES

Eu acho que é, como é que se diz, dois homens, um
casal de homens, um homem e uma mulher.
Um é maior, outra menor. D4 pra ver por causa da
parte de cima, das cabecas, dos seios dela, dos
pescocos, da altura. Acho bonita. Ela esta feia ago-
ra porque precisa de uma pintura. Todo prédio
grande tem que ter uma, porque a lei exige. Sao
obras de arte que eles fazem, ndo sei quem. Até
hoje ninguém me falou nada sobre ela. — Geraldo

L 1F
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TRIUNFO COLONIAL

Ela ndo explica muito bem o que é. Até hoje nao en-
tendi o que ela quer dizer. Mesmo as pessoas
daqui ndo dizem o que é. Acho interessante o mo-
delo dela, parece uma flor. O cara que cuida dela
acha ela estranha. Quando ele esta limpando ela,
ele sempre comenta. — Evandro
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o ponto de vista da propriedade, o termo “arte pu-

blica” ¢ curioso. Empregado para designar praticas
em voga na metade do século XX, quando artistas se
viram desafiados a abrir mio do conforto dos museus
e galerias e ampliar seu campo de acio e risco no es-
paco da cidade, o estatuto de uma arte publica pouco
discutia a propriedade.

Ao investir na arte para quem, ampliando seu publi-
co, em vez de enfrentar as infinitas contradicdes da arte
de quem e questionar colecionadores, mecenas, comer-
ciantes, empresarios, instituicdes, o artista sai da galeria
rumo a cidade e depara com a inimizade estrutural da
arte diante da experiéncia cotidiana.

As galerias, em grande parte mantenedoras do espi-
rito antissocial da arte, caixas-fortes da percepcio e da
venda, foram iconizadas por meio do cubo branco, tra-
dicional imagem que ilustra a neutralidade, a seguranca
e o privilégio do lugar da arte na sociedade - emoldura-
do, auténomo, segregador e elitista.

Nas recidivas fugas do confortavel modo de vida do
cubo branco, o artista erradio, entretanto, lidava com di-
namicas urbanas fora de controle e pessoas comuns que,
enquanto caminhavam distraidas pelas ruas, tornar-se-
-iam alvos de sua obra ou “intervencdo”. As obras, em
maior ou menor grau, deveriam ser capazes de intercep-
ta-las, mas, se isto ndo acontecesse, tudo bem! A arte
“tem licenca para fracassar”, como bem disse uma vez o
critico cataldo Marti Peran.

A ideia de uma arte publica estava longe de ser
uma combinacdo simples. Com a faléncia do monu-
mento publico, celebratdrio e consensual, a cidade sur-
gia como arena de forcas, interesses e desejos dificeis
de se materializar num dado objeto. E se a promessa
inicial para a arte publica era ser “vista por pessoas
que ndo entrariam nem mortas em um museu”, cCOmo
disse a curadora Lucy Lippard, afinal, quem eram esses
desconhecidos transeuntes?

Usuarios da cidade cotidiana, moradores das ruas,
especuladores, empresarios, governos, artistas e pixa-
dores apareciam para negociar os sentidos possiveis da
coisa publica. Autoria, patrimdnio e uso coletivo eram
instancias que faziam a arte para quem confundir-se e
confrontar-se com a arte de quem.

E bastante conhecida a historia que ocorreu em Ma-
nhattan na virada da década de 1970 para a de 1980 e
que se tornou emblematica para a histdria da escultura
publica. A epopeia comeca quando o artista Richard
Serra ¢ convidado, pelo Programa Art-in-Architecture,
para conceber uma escultura publica para a Foley Fede-
ral Plaza. A escultura recebeu o titulo de Tilted Arc ou
Arco inclinado. Depois de instalada no local destinado,
uma surpreendente peticio com 1.300 assinaturas de
usuarios locais insatisfeitos com a intervencdo clamava
por sua remocgao.
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Uma acédo judicial acompanhada por um acalorado
debate envolvendo advogados, criticos de arte, artistas e
cidadéos resultou no fim provisorio da epopeia: a escul-
tura de aco Corten, medindo cerca de 36 metros de com-
primento por 3,5 metros de altura, foi removida em 1989.

A proposta de relocagdo da peca era impensavel para
Serra, pois a escultura era baseada em sua relacdo com
o entorno especifico. Assim, o arco inclinado foi partido
em trés pedacos, empilhado e armazenado em seguran-
ca em um estacionamento do governo na vizinhanga
do Brooklyn para, anos depois, ser transferido para um
depdsito em Maryland.

Um ano apds a remogdo da obra, a controvérsia da
Foley Federal Plaza contribuiu para a promulgacéo, nos
Estados Unidos, da Lei Federal de Direitos de Artistas
Visuais (VARA ou Visual Artists Rights Act), uma emen-
da a Lei de Direitos Autorais datada de 1976. A VARA
fornece aos artistas, dentro do espectro dos direitos au-
torais, direitos morais sobre suas obras, normalmente
pinturas, desenhos, fotografias, impressos e esculturas,
garantindo: 1) direito de autoria; 2) direito de proibir o
uso do nome do artista em qualquer obra de arte que ele
nio criou; 3) direito de proibir o uso do nome do artista
em qualquer obra que foi distorcida, mutilada ou mo-
dificada de alguma forma que seria prejudicial a honra
ou a reputacio do artista; 4) direito de proibir distorcio,
mutilacdo ou modificacdo da obra, que possa prejudicar
a honra ou reputacgio do artista; e, finalmente, 5) direito
de impedir a destrui¢cdo da obra de arte, se ela tiver a
condicdo de “estatura reconhecida”

m fevereiro de 2018, pela primeira vez na histo-

ria dos Estados Unidos, o direito moral venceu o
direito de propriedade. A batalha judicial de 2017 re-
sultou, trés meses depois, em uma indenizacdo final
de 6,7 milhdes de dolares a ser paga a um grupo de 21
grafiteiros pelo empreendedor imobiliario Jerry Wolkoff.
O resultado surpreendeu Wolkoff, convicto de seu di-
reito de propriedade: como dono do edificio, julgava
poder fazer o que quisesse com ele, inclusive demoli-lo
sem aviso prévio, em detrimento de quaisquer outras
ocupacgdes, significados ou experiéncias que o edificio
pudesse ter agenciado.

Mas o entendimento do juri foi de que ele havia vio-
lado a VARA. A noticia dos 45 murais pintados ao longo
dos anos no Queens, Nova lorque, em prédio de pro-
priedade de Wolkoff, e destruidos em 2013, foi alvo de
discussio entre advogados. O edificio havia se tornado
a “meca do grafite” e, com o argumento da estima e
do reconhecimento publico, o advogado dos grafiteiros
legitimou ante o juri a “estatura reconhecida” do con-
junto de pinturas que o advogado de Wolkoff, por outro
lado, empenhou-se inutilmente em nao qualificar como
pinturas, cético com relagdo a arte marginal das ruas.



0 escultor da Federal Plaza e os grafiteiros do Queens
sdo assim mais proximos do que parecem. Ambos nego-
ciam a sociabilidade da arte na cidade e a elasticidade
da nocdo de publico. Enquanto na Foley Federal Plaza
venceu o direito de propriedade do programa Art-in-Ar-
chitecture, que resultou na remocao da obra e na emenda
a Lei, no Queens venceu o direito moral dos artistas que
reivindicou a permanéncia da obra em propriedade alheia
- e, dada sua impossibilidade, a indeniza¢cdo milionaria.

Na continuidade judicial do caso Tilted Arc apos a
promulgacio da VARA, o Tribunal de Apelacdes dos Es-
tados Unidos havia decidido, em 2006, que a VARA nio
poderia assegurar o lugar como parte integrante do tra-
balho, invalidando a afirmacio de Serra que “remover
a escultura significa destrui-la”. O componente fisico do
que tinha restado da obra, desviado de seu lugar para
Maryland, mantém acesa a epopeia irresoluta. Testemu-
nha material ao mesmo tempo do fracasso (o desamor
do publico como evidéncia) e do éxito (o desconforto do
publico como premissa), a escultura destruida poe em ris-
co, segundo Serra, a liberdade democratica de expressio.

Cinco anos depois da retirada de Tilted Arc, uma peti-
¢do de outro tipo era levada a cabo em Londres. Com
3.300 assinaturas a peticdo defendia, desta vez, a perma-
néncia da escultura House, de Rachel Whiteread, conce-
bida inicialmente como tempordria. Situada em Grove
Road, na vizinhan¢a de Bow, em Londres, a escultura
moldada no interior de uma simples casa familiar vazia
foi rapidamente demolida no dia 11 de janeiro de 1994
para dar lugar ao corredor verde do Victoria Park. Coun-
cilor Flounders, presidente da Bow Parks Board, chamou
a escultura de “excrescente”.

Area tradicional da comunidade trabalhadora, Bow
estava sofrendo um redesenho na época, com desapro-
priacdes e demolicdes. A casa de numero 193 que ser-
viu de molde para a escultura havia sido a moradia de
Sidney Gale, um ex-estivador que foi o ultimo a resistir
ao despejo até ceder a remocédo que lhe foi imposta pelo
poder publico. O antigo morador questionou a escultura:
“Como podem obter subvencdes para projetos de arte
quando ndo podemos obter subsidios para casas? Eu po-
deria ter comprado uma casa nova para minha familia
com esse dinheiro!”.

“Primeiro as casas ou museus?” - assim a arquiteta
Lina Bo Bardi inicia o texto publicado no Diario de
Noticias de Salvador, em 1958. “Tudo de uma so vez: as
casas, as escolas, os museus, as bibliotecas”, responde,
em seguida, defendendo uma planificacdo urbana que
nio trate os edificios culturais como “um luxo intelec-
tual”. No MASP de Sio Paulo, Lina péde concretizar
seus pensamentos acerca de um projeto de museu: “0
museu moderno tem que ser um museu didatico para
nio cair em um museu petrificado, isto ¢, inteiramente

inutil”. Hélio Oiticica radicalizaria a ideia anos depois:
“Museu ¢ o mundo”.

“0O homem ama a arte? O homem visita a arte, mas
se contorce. A arte doi. A arte exige viagens e ¢ mais
facil ficar em casa”, escreveu Gwendolyn Brooks, pri-
meira poeta afro-americana a receber o Prémio Pulit-
zer, ainda na década de 1950.

O cenario londrino de dissenso em torno da obra de
arte mais uma vez compila muitas vozes. Enquanto Gale
e seu algoz Flounders simultaneamente a rejeitaram, in-
compativeis herdeiros da concepc¢do de arte e cultura
como “luxo intelectual”, outros perceberam em House
a importante enunciacdo da historia de precarizagcdo da
moradia que o governo gostaria de apagar para, em seu
lugar, concluir mais um projeto de gentrificacéo.

Empecilho real ao plano de criacdo do parque da
nova Bow, a casa que House monumentalizou atraiu
apoiadores dispostos a comprar a obra com a proposta
de reloca-la. Whiteread, por sua vez, assim como Serra,
recusou a proposta de relocacdo por entender que o
lugar constituia parte integrante da escultura.

66 Oque fazer em bairros onde ninguém tem interesse
em viver? Onde os que tém condig¢do para sair de
14 ja sairam?”, pergunta o artista Theaster Gates. Gates
esta sentado numa poltrona na Eugene Lang College of
Liberal Arts, New School, em Nova lorque, numa tarde
de outubro de 2015. A seu lado, estdo Laurie Anderson e
bell hooks (assim mesmo, escrito com letras minusculas
segundo a vontade da ativista), que conversam em um
encontro intitulado “Arte publica, visdo privada”.

“Para nos trés, o trabalho colaborativo € crucial”, ex-
plica hooks, professora visitante da New School. Na intro-
ducio ao encontro, ela aposta na configuracio informal
das poltronas em que estdo, oposta a situacdo académica
de palestra. “Pessoas conversando permitem que intuicdes
brotem. E muita coisa pode ser restaurada por meio da
imaginacdo”. Voltando-se para seu convidado Gates, hooks
pergunta: “Como a arte cria uma intervencdo no mundo?”.

Gates vive em Chicago. Em 2009 resolveu comprar,
por um bom preco, uma casa de dois andares que es-
tava ruindo no quarteirio em que morava, na Avenida
Dorchester. “Havia muito abandono no meu bairro e,
enquanto eu estava ocupado fazendo uma boa carreira
artistica, estavam acontecendo varias coisas do lado de
fora do meu estudio”, relata.

Ajeitou a casa para que ela pudesse abrigar ativida-
des publicas. Era o impulso do que receberia o nome de
Projeto Dorchester. A casa de numero 6.916, que no ini-
cio funcionava como um ponto de encontro para ativi-
dades diversas, posteriormente foi transformada em algo
mais ambicioso, a Casa do Arquivo.

A experiéncia da Casa do Arquivo gerou impetos si-
milares e multiplicou-se. Casa da Escuta, Casa do Ci-
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VIA JAMES THORP

Isso é uma mulher com um brago levantado, com
um pano em volta do corpo dela, mostrando um
seio. Uma mao — ndo me lembro se a esquerda ou
a direita — estd segurando uma peca que eu nédo
sei assim dizer o que é. Aqui na frente tinha outra
escultura menor que agora fica na garagem, com
dois pilares e dois rostos. Colocaram essa aqui
porgue os moradores achavam a outra muito feia,
talvez por ser mais rustica. Pessoalmente prefiro
duendes de jardim. Nao sou de curtir muito arte, de
ir pra eventos, essas coisas. — Evandro

SERRA AZUL

Nao sei bem por que ela ndo tem cabeca. Se foi um
artista que fez assim, deve ser porque esse é o tra-
balho dele e ele achou por bem fazer assim. Nao
gosto muito, acho mais ou menos. Esta faltando a
cabeca dela, né? Eu deixaria sé o jardim mesmo,
s6 com as flores, bem mais bonito. Pra mim, falta
tempo pra gostar de arte. — Joao



PRIMAVERA COLONIAL

Olhando pra forma dela, assim, em cima de uma
pedra de marmore, eu creio que seja um diamante.
Mais que isso eu nao sei informar. Cada prédio tem
suas esculturas culturais diferentes, em varios
estilos, modelos diferentes. Ela da identidade ao
prédio, chama a atencdo das pessoas. O nome do
prédio é Primavera Colonial. S6 o arquiteto que fez
sabe informar o significado dela. — Carlos
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Isso ai simboliza uma planta, chamada umari. Essa
arte ai pramim é feia. Bonito seria uma samambaia.
Ja vi uns prédios com mulher nua, de marmore.
Na esquina também tem uma... Mas isso ai? S6 um
engenheiro sem juizo pra ter feito. — Aldersandro



PORTAL DO NASCENTE

Ela era amarela, botaram essa cor pra pegar a
tonalidade do prédio. Na minha opinido é um por-
tal, meio atrasado, de outro tempo. Gosto mais de
coisas do tempo de hoje, mais modernas. Prefiro
as figuras, mas ndo como aquela ali do outro lado
da rua, que é muito feia — parece uma Tartaruga
Ninja. Onde moro tem mais casas, ndo tem prédios
e a turma so enfeita a rua na época do Carnaval e
do Natal. — Mauricio
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MARIA GRAGA E MARIA JULIA

Ela parece duas letras, 0 ‘G’ e 0 'J’ de Gracga e Julia.
E meio abstrato, s6 observando bem pra saber
mesmo. Nao sou muito fa de arte ndo, ndo faz meu
tipo. Gosto de pesquisar na internet sobre arqueo-
logia, histéria antiga das piramides, das sete mara-
vilhas do mundo. Imagine as piramides do Egito...
deve dar uma sensacgao diferente estar num lugar
que tem histéria. Bate a curiosidade de saber o que
tem por baixo da terra. Ja isso aqui € muito banal.
—Henrique



ESMERALDA

Isso ai € uma folha. Nao acho que seja uma obra de
arte, é muito simples. Quando a arte é bonita eu
acho bonita, mas essa é horrivel. Ndo sou do ramo,
mas vocé olha assim e vé a coisa mais feia do mun-
do. Tanto é que um dia eu pintei e s6 depois soube
que nem podia ter pintado, era pra deixar enferru-
jando mesmo. — Oliveira

ANTARES

N&o sei quem fez ou o que é isso. Talvez seja uma
obra de arte. E bem feita, bem trabalhada, bem
imaginada. Vocé sabe, existem essas esculturas na
forma de uma pessoa e as vezes o pessoal exage-
ra, inventa poses, essas coisas. Eu ndo gosto. Acho
essa muito mais criativa. — Valfredo




nema Negro, Banco das Artes e mais dezenas de outros
edificios foram adquiridos por Gates para serem trans-
formados e para transformar o cotidiano de seu bairro.
“Eu queria ativar esses lugares com o que tivesse em
méaos e com aqueles que quisessem se juntar a mim. Re-
erguer construcdes abandonadas por meio da cultura”.

No inicio do século XXI, a iniciativa de Gates nédo pa-
rece estranha ao campo das artes. Ao contrario de
Whiteread, Gates preferiu ndo monumentalizar simboli-
camente a habitacio e suas problematicas; em vez disto,
permitiu que imoéveis privados fossem apropriados para
uso publico coletivo. “Como artista negro, sinto que ndo
devo me manter apenas no dominio do simbdlico. Mui-
tas vezes tenho que enderecar algo a outros setores do
mundo para além do dominio do simbdlico”, conclui
o artista que utiliza o lugar de prestigio conquistado
no mercado da arte para viabilizar projetos coletivos,
redistribuindo renda para “outros setores do mundo”.

Poucos anos antes, Monica Nador se mudava para o
Jardim Miriam, zona sul de Sdo Paulo. Sua casa con-
vertia-se em um centro cultural que passava a ser co-
nhecido como JAMAC ou Jardim Miriam Arte Clube.
Nador, outrora importante pintora da chamada Gera-
cdo 80, explica que “o compartilhamento estava com-
putado desde o inicio. Mas, ao mesmo tempo que tinha
que negociar com os outros, tive que negociar com a
outra, a ‘artista’ e tudo o que isso implicava. Mudar as
coisas e pensar um outro mundo possivel ¢ mais impor-
tante do que a arte”.

Iniciado por Nador em 2004, o JAMAC ¢ um espaco
de ateli¢ aberto que promove e abriga projetos a partir
da articulagcdo com os interesses dos moradores do bair-
ro. Ela conta que “O JAMAC mudou a visido das pessoas.
0 Mauro, morador do Jardim Miriam, passou a reivindi-
car cultura junto com saude”

No contexto recente da arte publica colaborativa,
compartilhar a autoria do trabalho néo ¢é abrir mio do
papel de artista. Pelo contrario, ¢ interagir com as di-
namicas de precarizacdo do mundo “por meio da ima-
ginacdo”, como sugeria hooks, inventando mecanismos
coletivos capazes de atuar contra o que foi planejado
para as cidades, na escala do bairro. Casas e museus,
tudo de uma vez s6! Como defendia Lina Bo Bardi.

hegamos a Miinster no dia 5 de agosto de 2017. Essa

cidade de cerca de 300 mil habitantes ¢ a capital ci-
clista da Alemanha, onde o trafego de bicicletas supera
o trafego de veiculos. E também a cidade que abriga,
a cada dez anos, desde 1977, o Skulptur Projekte ou
“Projetos de escultura” Obras temporarias produzidas
por cada edicdo do evento convivem com dezenas de
esculturas permanentemente situadas nas pracas e nos
parques - na Colecdo Publica de Miinster.
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Desde 1997, quando conheci o Skulptur Projekte, vi-
sito a cidade a cada dez anos. Procurar as esculturas
percorrendo a Promenade, inesquecivel ciclovia verde e
sombreada que contorna o centro da cidade, ja ¢ por si
s6 uma experiéncia de imaginagdo urbana. Na primeira
visita s6 e nas edicdes seguintes ja em familia, pude en-
saiar por habito a sensacio cotidiana dos moradores de
Miinster ao conviver com uma populacdo de esculturas
em palimpsesto e acumulo.

A ideia do Skulptur Projekte surgiu em 1975, apds
protestos populares contra o “desperdicio de fundos
publicos” destinados a aquisi¢do da escultura cinética
Three Rotating Squares ou Trés quadrados rotativos, de
George Rickey. O Landesbank resolveu intervir, doando
a obra para a cidade e permitindo que a coluna de quase
3,5 metros de altura e seus planos aéreos fossem efeti-
vamente instalados no parque Engelenschanze em 30 de
julho do mesmo ano.

0 estranhamento das pessoas néo era a toa. Nas pa-
lavras do minimalista Robert Morris, a arte da metade
do século XX dava-se em um campo complexo e ex-
pandido. O pintor Barnett Newman chegou a dizer, com
ironia, que a escultura era “aquilo com que vocé tropeca
quando volta para ver uma pintura”. “Terra de ninguém”,
como escreveu a critica Rosalind Krauss, a escultura era
aquilo que estava na frente de um edificio e ndo era o
edificio; ou aquilo que estava em uma paisagem e néo
era paisagem. Para Krauss, o campo expandido da escul-
tura abarcava combinacdes que ja ndo se enquadravam
mais como modernas: arquitetura + paisagem; paisagem
+ ndo paisagem; arquitetura + ndo arquitetura...

Se havia o receio de que Three Rotating Squares fosse
depredada pela populacéo, néo foi o que ocorreu. Os his-
toriadores da arte Klaus Bussmann e Kasper Kénig pla-
nejaram uma exposicdo educativa contendo o percurso
da escultura moderna, desde Rodin até aqueles dias con-
turbados de Miinster.

Inaugurava-se, a partir da exposicdo, uma politica
publica longeva para o campo expandido da escultura,
responsavel por transformar Miinster em um laboratorio
de experimentacdo, discussido e pedagogia escultorica.
O Skulptur Projekte que visitdivamos em 2017, ja em
sua quinta edicdo, estava definitivamente integrado ao
mapa turistico das artes na esteira da Documenta vizi-
nha, exposicdo que ja ocorria desde 1955, a cada cinco
anos, em Kassel.

Se na peripatética aula de histéria da escultura podi-
amos facilmente identificar a obra de Richard Serra pro-
duzida em 1977, na ultima edicdo do evento a situagdo
néo era tdo simples assim. No primeiro dia fracassamos
diante do desafio de encontrar as obras na cidade, mes-
mo munidos de mapas de localizacdo ou de sinalizagdo
urbana a disposicdo. Mas sabiamos o que de fato procu-
ravamos? Ou ainda: seriamos capazes de perceber?



Cartazes com QR codes para videos em muros (An-
dreas Bunte), programa de radio transmitido para a bi-
blioteca municipal (Gerard Byrne), luminarias termoe-
létricas movidas a velas numa passarela subterranea
(Aram Bartholl), registros de workshops comunitarios
(Koki Tanaka), ponte submersa no porto municipal onde
caminhamos com &dgua abaixo dos joelhos (Ayse Erk-
men) e musical exibido em uma boate (da dupla Barbara
Wagner e Benjamin de Burca). Esculturas informes ou
formas miméticas na fluidez urbana sociabilizavam a
originaria brisa local de Three Rotating Squares com a
ventania do espaco globalizado.

66 Para mim, falta tempo para gostar de arte”, reclama

o porteiro Jodo no livro Edificio Recife, de Bar-
bara Wagner e Benjamin de Burca. Recém-chegados de
Miinster, Wagner e de Burca colecionam na cidade onde
vivem, Recife, vestigios escultéricos ou “ficticias obras
de arte”, como escreveu Lisette Lagnado em seu artigo
para o livro, lancado este ano pela Editora IKREK.

As esculturas registradas por meio de fotografias e
depoimentos sdo fruto de uma lei municipal do inicio
dos anos 1960 que tornou obrigatoria, em Recife, a ins-
talacdo de obras de arte tridimensionais na entrada de
edificacdes com area superior a mil metros quadrados.
Os edificios deveriam “conter obra de arte de reconheci-
do valor artistico” original e executada por artistas per-
nambucanos ou radicados em Recife. Além disso, a obra
deveria ser apresentada para aprovacdo prévia no Con-
selho Municipal de Cultura e sua instalacio seria condi-
cdo para a obtencdo do “Habite-se”. Porém, a partir dos
anos 1990, as proprias construtoras passam a assumir a
execucdo das obras.

Enquanto o disparate de algumas das obras registra-
das por Wagner e de Burca escancara o proposito real
dos empreendedores, outras atestam a apropriacdo do
repertorio construtivista dos anos de 1950 para fins de
construgdo civil. Dos construtivistas aos construtores,
a histéria tropical da escultura publica mostra que ela
também acabou por ser privatizada, como tantos outros
bens antes considerados direitos publicos.

“A forma nada mais ¢ do que um movimento no
tempo”, costumava dizer Mary Vieira, pioneira da arte
construtivista no Brasil, corrente que entendia a escul-
tura como constru¢do em vez de representacdo. Viei-
ra interessou-se pela arte publica ainda nas décadas de
1950 e 1960, com o desejo de transformar a escultura
em um evento coletivo. Sua producio ¢ marcada pela
racionalidade da forma e dos meios produtivos, em con-
sondncia com o projeto politico da “modernizagdo” bra-
sileira baseada na “arte total” ou relacdo da arte com a
arquitetura e com o design.

Seus Polivolumes e Monovolumes foram instalados
em Brasilia, Sdo Paulo, Belo Horizonte, cidade onde

cresceu, e também na Suica, pais para onde se mudou
em 1951. “Com a possibilidade de continua renovagio
formal e espacial que a obra de arte oferece, o especta-
dor torna-se protagonista ativo do espetaculo plastico e a
propria escultura se transforma em evento de alcangada
sociabilidade linguistica”, disse, em depoimento de 1977.

Entretanto, Severino prefere “ver desenho animado
e novela, para ser sincero”. As esculturas de Edificio
Recife sio acompanhadas pelos comentarios dos por-
teiros dos edificios, aqueles que passam seus turnos a
olhar para elas. “Ndo sou do ramo, mas vocé¢ olha assim
e vé a coisa mais feia do mundo. Tanto ¢ que um dia eu
pintei e s6 depois soube que nem podia ter pintado, era
para deixar enferrujando mesmo”, conta Oliveira, apos
pintar alegremente de verde a escultura originalmente
de aco Corten.

€6 T)ode o subalterno falar?” A famosa pergunta de

Gayatri Spivak, pensadora nascida em Calcuta, re-
tumba em Edificio Recife. Publicado pela primeira vez
no peridédico Wedge, em 1985, o artigo que questiona as
formas pelas quais os sujeitos excluidos costumavam ser
representados pelos discursos dominantes parece ainda
guardar atualidade, mesmo 33 anos depois de sua publi-
cagdo original.

Spivak conclui que “o subalterno ndo pode falar” se o
ato de ser ouvido ou lido ndo ocorre; se ha alguém sem-
pre falando por eles, negociando por eles. Mas Edificio
Recife ndo tenta resolver esse impasse nem aposta na
traicoeira cumplicidade entre “eles” e “nos”. Nao impri-
me para os porteiros a imagem romantica de um lugar
de resisténcia. Em vez disso, trata da historia da escultu-
ra sob outros pontos de vista.

A busca pela multiplicacido dos pontos de vista sobre
culturas locais ¢ pratica recorrente no trabalho da dupla
de artistas. Se, em Miinster, haviam escolhido a musica
schlager como foco, em Recife a escultura condominial
¢ apresentada como mediadora entre mundos dispares.
Assim, ao mesmo tempo que Edificio Recife traz a fala
dos “outros”, também discorre sobre “nos” e o incansa-
vel espirito colonizador, aliado ao fracasso da “sociabili-
dade linguistica” planejada para a arte publica.

Itapissuma Colonial, Primavera Colonial, Triunfo
Colonial, Raizes, Princesa Isabel, Bosque de Bretanha,
Chanel, Céte D’Azur ou Pierre Renoir sido alguns dos
nomes que batizam condominios onde Jodo, Severino,
Oliveira e tantos outros trabalham. Os gradis desses
triunfais edificios tracam os limites abissais do ter-
ritorio inimigo, a rua. Se a escultura outrora publica
migrou da cidade para dentro dos gradis por meio de
sua versdo condominial, a praca publica também sofreu
atentado, substituida pelos pilotis e playgrounds quase
sempre desertos de criangas que, assim como Severino,
preferem ver desenho animado. %
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RAIZES

Nao tem gente feia e gente bonita? Entio, é a mes-
ma coisa nesse caso aqui. Vocé pode achar bonito,
outra pessoa pode achar bonito, mas eu ndo acho.
Isso é uma raiz, e eu acho muito feia. Acho que é
uma raiz de manga feita de isopor pintado. Quando
era nova era bonita. A pessoa quando é nova é bo-
nita, quando é velha vai ficando feia. Se eu trouxes-
se pra casa, o caminhao do lixo quando passasse ia
pensar que era lixo e levava. — Mario

JULIANA

Aqui do lado tem um homem correndo, todo na re-
sina. Essa daqui tem uma curva que parece a perna
de uma mulher. Acho razoavel. Tem um ‘P’ e ‘E’ es-
crito ali, pode ser o nome do escultor. Pra estudio-
sos pode ser uma obra de arte, ja pra mim é sé uma
estrutura. Se fosse la em casa botava um sapéao
bem grande no meio do meu jardim. Eu gosto de
sapo. Essa é uma coisa do passado, né? Passado,
passado mesmo. — Joao



y

ARMANDO RABELO

Acho muito estranho isso, uma mulher que vai s6
até o pescoco e depois a cabega parece um embua
enrolado. Gosto mais de ver desenho animado e
novela, pra ser sincero. — Severino

MANUELA

Isso é uma mulher nua, esbogando os bustos,
apoiada em alguma coisa. Representa a beleza da
mulher, jovem ou velha. Porque tem beleza na mu-
Iher velha também, na experiéncia, na maneira de
falar. A sensualidade dela me atrai muito. Ja visitei
muitos museus, mas hoje sou evangélico e fico mais
em casa, lendo. — Fernando
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COLABORADORES

Professora de
antropologia na Universidade
da Califérnia em Santa Cruz,
EUA, e na Universidade Aarhus,
na Dinamarca, onde coordena o
programa transdisciplinar AURA,
sobre o Antropoceno. Seu livro
mais recente é Arts of Living on a
Damaged Planet.

Artista suico, desen-
volveu projetos artistico-pedagé-
gicos, publicacoes e exposicoes
em Recife, Sao Paulo, Buenos
Aires, Basel e Zurique.
silvankalin.ch

Indi-
gena da etnia Terena, advogado,
doutorando em antropologia
social no Museu Nacional/UFRJ e
assessor juridico da Articulacdo
dos Povos Indigenas do Brasil.

Artista, parti-
cipou da 122 Bienal de Lyon, da
552 Bienal de Veneza e da Miami
Art Basel e integra as colecdes
Pinacoteca-SP, MAM-RJ, Borus
Collection Berlim, Museu de Arte
Moderna de Oslo.
latinamericanotice.blogspot.com

Lideranca indigena
e defensor dos direitos humanos,
mestre e doutor em antropologia
social pela UFRJ. Principal porta-
-voz da Aty Guasu, uma organi-
zacdo que representa os lideres
indigenas guarani e kaiowa.

Cineastas e desenhistas indigenas
maxakali. Dentre seus filmes
estao Xokxop Pet (2009), Yiax
kaax (2011), Mimanam: mdgmoka
xi xanin (2013). Sueli é também
fotégrafa e Isael atualmente é
vereador no municipio de Ladainha
em Minas Gerais.

Professor de
teoria e critica literaria na Uni-
versidade Federal do Parand e
fundador do species - nlcleo de
antropologia especulativa.

Artista, foi
vencedor do 20° Festival de Arte
Contemporanea Sesc_Videobrasil
e do 6° Prémio Marcantonio Vilaca.
Integra as colecdes Pinacoteca-SP,
MAR-RJ e Schoepflin Stiftung.
jaimelauriano.com

Pintora e ilustra-
dora, estudou na FUMA, na Es-
cola Guignard e no Parque Lage.
Participou de New Acquisitions
no MAM-RJ, Radiograms no ltad
Cutural e We Never Lost Control
na Mini Galeria.

Es-
critor e lideranca quilombola da
comunidade Saco do Curtume,
municipio de Sdo Jodo do Piaui, é
autor de Colonizacdo, quilombos:
modos e significacoes, publicado
em 2015 pelo INCT de Inclusao.

Escritor,
dramaturgo, artista plastico,
professor universitario, politico e
ativista. Fundou o Teatro Experi-
mental do Negro, o Museu da Arte
Negra, o Instituto de Pesquisas
e Estudos Afro-Brasileiros e foi
idealizador do Memorial Zumbi e
do Movimento Negro Unificado.
abdias.com.br

A matriarca Mae
Efigénia (Mametu Muiandé) e
sua filha Cassia Cristina (Makota
Kidoialé) sdo liderancas do
quilombo Manzo, na regiao leste
de Belo Horizonte, e autoras
de Manzo, Ventos Fortes de um
Kilombo, de 2018.

Poeta, artista e edi-
tora da plataforma independente
Polvilho Edicoes. E autora do livro
Jardim do Seu Neca - Inventario
Boténico Afetivo, de onde foram
coletadas as ilustracoes conti-
das nesta edicao.
polvilhoedicoes.com

Fundador, junto
a Robert Shaw, da Nomadisch
Griin, empresa sem fins lucrati-
vos responsavel pela administra-
cdo do Prinzessinengarten.

Artista, participou
da 292 Bienal de Sdo Paulo, ga-
nhou o Prémio PIPA e foi finalista
do prémio Nam June Paik. Inte-
gra as colecoes Cisneros, MAC,
SESC, Pinacoteca-SP e MAM-RJ.
tatianablass.com.br

Artista, integra as
colecdes Winterthur Museum,
Suica, MNAC Barcelona, Museum
of Fine Arts de Boston. Autora
do livro On Abortion, lancado
em 2017, que reldne as imagens
contidas nesta edicao.
laiaabril.com

Prefeita de Barcelona desde 2015
e economista, atuaram na Plata-
forma de Afetados pela Hipoteca,
movimento de luta contra o
despejo de moradores, durante a
crise imobiliaria espanhola.

Designer gréfica,
mestre em antropologia social
e cultural e pés-graduada em
arquitetura do territorio, autora
de Guia de le las rutas inciertas
e Los cuentos de Ninots.
claranubiola.com

Arquiteta e
urbanista, professora da FAU
USP. Foi secretaria nacional de
Programas Urbanos do Ministério
das Cidades e relatora especial
do Conselho de Direitos Humanos
da ONU para o Direito a Moradia
Adequada. Seu livro mais recente
¢é Guerra dos Lugares.
raquelrolnik.wordpress.com

Coletivo formado
em 2016 pelos fotégrafos Gui Christ
e Gabi Di Bella. Receberam o 1°
Prémio Fotolivro da DOC Galeria e
foram finalistas do Prémio Diario
Contemporaneo e do Prémio Na-
cional de Fotografia Pierre Verger.
gringo.fot.br

Arquiteto
e urbanista, professor da Escola
da Cidade e mestrando em an-
tropologia social na Universidade
de Sao Paulo.

Indigena
Yanomami, autor de desenhos
coletados pela fotégrafa Claudia
Andujar na década de 1970 e que
hoje integram a colecao da Galeria
Vermelho, em Sao Paulo.

Artistas, participaram do
33° Panorama de Arte Brasileira,
do 52 Prémio Marcantonio Vilaca,
da 322 Bienal de Sao Paulo e do 5°
Skulptur Projekte em Miinster.
barbarawagner.com.br

Artista, participou da
312 Bienal de S3o0 Paulo, da 122
Bienal de Istambul e do Yebisu Fes-
tival, em Toquio. Integra as colecdes
MOMA, FRAC Paris e MAM-RJ.
claraianni.com
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