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O que sdo os cortejos? Qual historia eles narram? Uma Rainha
conta sobre a fé aprendida com os antigos, a cura partilhada
em comunidade e o chamado do Reinado nas ruas da cidade.

O REINO

NAS RUAS

Texto de Isabel Casimira Gasparino, em conversa com Junia Torres

Beleza ancestral, pinturas da Larissa de Souza

uando nosso cortejo sai para a rua, mostramos para as
Q outras pessoas nosso modo de fazer e de ser. O cortejo
compde o trabalho do Reinado, para além de outras coisas
necessarias que acontecem dentro do nosso conjo. Quando
vamos para a rua, para o espago urbano, nos submetemos
aos olhares daqueles outros que ndo estavam esperando
nos ver e que nio tém nogdo do que ¢ o Reinado, o Rosario
ou o Congado e podemos alcancar mais pessoas. Aqueles
que nio comungam do nosso espago podem conhecer
nossas indumentarias, nossos cantos, nossa postura. Saber
da nossa posicdo politica e religiosa, ao passo que, se
ficarmos so6 dentro do nosso espaco, apenas aqueles que
vém aqui é que vdo conhecer.

Maria Casimira, minha avo, nasceu em 4 de marco de
1906 e foi a primeira Rainha do Congo de Minas Gerais,
um titulo dado pelo governador de Minas no aniversario
de 400 anos do Rio de Janeiro, em 1965. Os estados foram
convidados a fazer manifestacdes em homenagem ao Rio,
e Minas escolheu o Reinado de Nossa Senhora do Rosario e
minha avo como sua representante. Dai se criou o cargo da
Rainha de Minas. Minha avo era mais velha e tinha muito
entendimento, e as pessoas vinham até ela para saber de
assuntos do Rosario. Ficou famosa porque foi a primeira
mulher a fundar uma Guarda em nossa regido, promessa
que néo poderia realizar sozinha.

A manifestacdo do Rosario tinha sido proibida por Dom
Cabral, o bispo na época. Para fazer essas coisas tinha que
ter licenca, alvara, e mulher nio podia. Maria Casimira,

entdo, emancipou meu tio Efigénio, seu filho mais velho,
aos sete anos, e ele pdde fazer o registro da Guarda. Os
bambas do Rosario, os maiores capitides da época, que
dirigiam a Federacdo dos Congados e Marujos de Minas
Gerais, acharam que ela foi muito esperta e deram a ela o
titulo de Barbara Heliodora do Rosario Mineiro (Barbara
Heliodora foi uma personagem que participou da Incon-
fidéncia Mineira). Esse titulo abriu as portas para Maria
Casimira e eles se renderam a sabedoria - como diz meu
filho, a “estratégia” - dela.

Era Rainha do Congo da casa dela - a Guarda de
Mocambique Treze de Maio de Nossa Senhora do Rosa-
rio, que fundou em 1944, e Rainha do Estado de Minas
Gerais. Muitos anos depois, com a partida de minha avo,
minha mée, Isabel Casimira das Dores, criou também
uma Guarda de Congo. Entéo, hoje, nés somos Guarda de
Mocambique e Congo Treze de Maio de Nossa Senhora do
Rosario e estou como Rainha desta Guarda e do Estado
de Minas Gerais porque, com a partida de minha mée,
fui coroada no lugar dela. Antes, entretanto, eu ja era
princesa. Nasci no dia 13 de abril e no dia 13 de maio
era a Festa do Rosario: fui coroada Princesa do Rosario
com um més de nascida.

A Festa do Rosario aconteceu sempre, com ou sem per-
missdo. A policia vinha e prendia os instrumentos... Contam
que, uma vez, Belmiro foi fazer a festa dele e foi preso para
nio fazer a festa, e ai ele cantou da cadeia, vendo a lua: “Eu
nio matei, eu nio roubei, eu ndo fiz nada. Eu ndo matei, eu



néo roubei, eu nédo fiz nada. O povo esta dizendo que hoje
¢ dia do meu jurado, vou pedir a Virgem Santa para ser
a minha advogada. Vou pedir a Virgem Santa para ser a
minha advogada!”. Agora, aqui em casa, cantamos assim:
“A semente do meu manaca estourou e caiu na Angola.
A semente do meu manaca estourou e caiu na Angola.
Ora tem que adubar, ora tem que dar flor, ora tem que
colher a semente, a semente do meu manaca. Ora tem que
plantar, ora tem que dar flor, ora tem que colher a semente
do meu manaca!”.

bairro em que minha avé nasceu, em Betim, chama-se

bairro Angola. E um bairro que reuniu grande con-
centracdo de escravizados de Angola que, depois de alfor-
riados, ficaram ali. Mais tarde, minha avo e sua familia
vieram para Belo Horizonte morar no bairro Barroca. Sobre
essa area, hoje nobre, a prefeitura chegou a conclusio de
que tinha que tirar aquelas pessoas de 14, que concordaram
em vir para essa regido onde estamos até hoje, o bairro
Concdrdia. Por isso o bairro se chama Concérdia e ha
grande concentracdo de pessoas de matriz africana, de
umbanda, de candomblé, do rosario, de samba, tudo de
manifestacdo africana tem neste bairro e ao redor dele.

Aqui em casa, sdo duas entidades em uma so sede: é
o Centro Espirita Sdo Sebastidio - centro de umbanda - e
a Guarda de Mocambique Congo Treze de Maio de Nossa
Senhora do Rosario. Elas existem em tempos diferentes. A
Festa do Rosario, em si, é do dia 1° ao 13 de maio. Entéo,
0 més de maio todo ¢ o més da Festa do Rosario. Do dia
1° ao dia 9 sai, pelas ruas do Concordia, o Boi da Manta,
anunciando a proximidade da festa, convidando as pes-
soas para vir participar. O boi sai cantando, dancando,
chamando, correndo atras das criancas e brincando para
ajudar a angariar fundos para a festa. Esse boi foi agregado
a Festa do Rosario de nossa casa alguns anos depois que ela
tinha se transformado em Guarda de Mocambique Treze de
Maio. Como dizia minha mée, ele é o embaixador da festa.

O boi sai pela circunvizinhanga e convida as pessoas
a participar, além de comecar a fazer o seu campo astral,
porque a festa esta proxima e o universo vai preparando
para nos uma atmosfera propicia para uma boa festa. O
boi sai avisando a todos no bairro e nos bairros vizinhos
- avods, mées, bisavos e seus bisnetos, que fazem com que
a gente se fortaleca cada vez mais, pois ¢ a juventude que
faz a gente saber da continuidade do amanha.

Conta-se que, nas senzalas, quando os negros iam fugir,
jogavam o couro de boi por cima do corpo e entravam
para a mata adentro. Que aquele couro de boi, aos olhos
do senhor, era boi fugido andando mata afora. 0 mesmo
couro que servia de disfarce servia também para cobrir e
livrar de ataques de animais e também do frio noturno da
mata. Um fio puxa o outro, uma historia puxa a outra. Tudo
o que tenho feito ¢ o que minha avé Maria Casimira fazia,
o que tio Efigénio fazia, o que minha mée Isabel Casimira
das Dores fazia e eu aprendi a fazer.

A data de aniversario do Centro Espirita Sdo Sebastido
¢ 20 de janeiro, dia de Oxossi. No dia 23 de abril ¢ a festa
do Ogum. Depois disso, vem a festa de Sao Jodo, que ¢
depois da festa do Rosario. Depois vem a festa de Cosme
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e Damido, pela qual ficamos apaixonados e fazemos com
todo amor e carinho. E a proxima ja ¢ a festa do Rosario,
no dia 8 de dezembro. E a festa de rezar o terco cantado
da familia de minha avd, que sdo os Moreiras. Entéo, ¢
uma festa do Centro, uma festa do Rosario; outra festa do
Centro, outra festa do Rosario. E bem dividido porque sio
coisas distintas. Minha mée sabia dessa distin¢do, meu tio
e minha avo, também, e hoje continuo essa situagio, as
coisas estdo juntas, mas ndo sio misturadas.

uando saimos as ruas em cortejo, estamos tdo imbuidos
Qde fé, esperanca de sobrevivéncia, alegria e espiritu-
alidade que, enquanto vamos caminhando, o Rosario vai
louvando Nossa Senhora, nossos protetores, nossos guar-
dides, nossos antepassados. O Rosario canta e reza o tempo
inteiro, danca cantando, reza cantando e se manifesta de
formas diferenciadas. E, a medida que vai passando esse
povo poderoso, com uma forca magnifica e ancestral, cada
passo que ele caminha nesse espaco urbano vai trans-
mutando as energias: as negativas em positivas, as ruins
em boas, os maus pensamentos em bons pensamentos. O
momento de cortejo ¢ um momento de limpeza, firmeza
mental e espiritual. Estamos ali para nos firmarmos como
pessoas, mas, também, para mostrar o que fazemos e acre-
ditamos, servindo a Zambi e aos guias de luz.

E o que sdo os cortejos? Qual histéria eles contam?
Minha avo me falou que ha muitos anos, na costa da Africa,
apareceu uma linda senhora nas aguas do mar. Ela era
coberta de flores e luz e alguns a viram e outros, ndo. Os
que viram tiveram a necessidade de cantar e dancar e pedir
sua protecdo, porque sabiam que era uma divindade que
veio para nos proteger, a nos e a nossa terra. Foram pedindo
e cantando e a senhora veio caminhando sobre as dguas,
toda coberta de flor. E, nessa hora, os negros tiveram a
certeza de que tinha vindo o auxilio tdo esperado, durante
todo o tempo. Como dizia minha mée, os senhores brancos
levaram até banda de musica, com varios instrumentos,
mas tiravam ela do mar e ela voltava para as aguas. Ela
nio ficava com eles. Entio, chegou o candombe com seus
tambores. Fizeram uma roda com os instrumentos na praia
e ficaram cantando para ela e foram caminhando de fasto,
sempre sem tirar os olhos dela. Vieram cantando e ela veio
acompanhando, alguns contam que ela saiu sentada no
tambor de nome Santana. E ela ficou com os negros, ela
aceitou. Dai vem a nossa devocdo e ¢ através dessa histdria,
contada, recontada e vivida a cada ano, que afirmamos
mais a nossa fé. Os cortejos, entdo, sio assim: repetimos, a
cada ano, esse trazer a senhora do mar para perto de nos e
dangamos, novamente, olhando sempre para ela. Contamos
e vivemos a escolha de Mangand, ou Senhora do Rosario,
como quiserem chamar, de ficar ao lado dos negros e nédo
com os senhores, nessa narrativa em que os negros sao
vitoriosos. A fé ¢ muito longa e a tradi¢do, também.

Naquele tempo do cativeiro, como se dizia no Reinado
antigo, ou na época da escravizacdo, como falamos hoje,
provavelmente faziam cortejos também para limpar o
espaco das ruindades daqueles senhores, como ainda faze-
mos. Os antepassados iam para a rua também fazer a festa
para todos. Era para o dono de terra ruim, mas também era









para o filho bom do dono de terra ruim. Era para o filho
ruim do dono de terra ruim também, ele também sentia
e também era embebido por essa energia. Agua mole em
pedra dura, tanto bate até que fura! Hoje o cortejo sai para
passar perto das pessoas e afetar todos: os que gostam,
os que fingem gostar e os que nio gostam. A medida que
vamos passando, vamos abrindo cabecas, arrebentando cor-
rentes, partindo coracdes. E assim pessoas ruins podem ter
se transformado em pessoas boas com o passar do tempo,
isso ¢ muito real e acontece o tempo todo.

Esse momento do ser espiritual no espaco urbano ¢
uma energia que vai ficar ali naquele espaco. No outro dia,
no outro ano, ela ainda vai estar ali, e, a medida que os
pensamentos se conectam com aquela energia, ela vai se
multiplicando. E uma energia de forca, do bem, de se auto-
promover, de ter autoestima, de saber que, se esta passando
por alguma situacio, aquilo é passageiro. E uma corrente
continua que gera correntes de positividade, abundancia,
alegria, saude e esperanca para todo o entorno.

A

66 , €, Angola, minha gunga vem de 1a, minha gunga.

Correr o mundo, correr o mar!”, como diz o canto
da travessia daqueles que vieram de Angola. Os negros,
apesar de terem vindo num barco so, tém cada um sua
origem, a propria nacionalidade. Congo e Mog¢ambique,
como se denominam nossas duas guardas, tém toques e
ritmos diferentes. Por exemplo, um samba de partido-alto,
um samba-cancio, um samba enredo, um samba de roda,
¢ tudo samba, mas pelo ritmo vocé sabe de onde ¢ cada
qual. O povo da Guarda Mocambique, dos que vieram de
Angola, é turbante para frente, gunga no tornozelo - que
sdo aquelas latinhas com sementes para tilintar o som e
acompanhar a caixa - e bastdo como comando. J& o povo
da Guarda de Congo usa a espada, porque ¢ um povo
guerreiro, um exército de elite para proteger reis, uma
esquadra potente. E o Congo ¢ um pais potente em tudo,
em tecnologia, em mineracdo... Os povos do Congo foram
capturados para serem mineiros, ja tinham a ideia de como
tirar diamante e ouro porque era o que faziam 14, ainda
que com outras caracteristicas e funcoes.

Nos cantos antigos, vocé nido pode mudar a pronuncia
de fulé para flor, porque muda a rima e muda o que o0s
nossos ancestrais nos ensinaram. Eles ndo falavam fulé
porque néo sabiam falar flor, eles sabiam falar flor, mas
eram bilingues, por isso a dificuldade de falar certas pala-
vras, que ¢ a mesma dificuldade que um estrangeiro tem de
falar a nossa lingua. Os nossos opressores achavam que nio
falavam porque eram ignorantes, mas conseguiam falar sim,
s6 que eram bilingues. Tinham o idioma deles, chamado de
“dialeto”, mas néo ¢ dialeto, ¢ linguagem!

0 Reinado ¢ uma fé aprendida com os nossos pais, com
0S nossos tatas, nossos antigos, e a gente vé nossos tatas
pedindo e agradecendo a graca recebida. Do nada chega
alguém para salva-lo, socorré-lo, vocé fica tranquilo porque
sabe que nossa divindade, Nossa Senhora, ou Mangana, vai
dar o jeito dela e resolver. E por isso que, quando vai se
aproximando a festa, as energias do espago vio se modi-
ficando, também para ja irem fortificando a gente para
dar conta, de dentro para fora, para que essa energia, essa

forca salutar do nosso gongd seja uma forca que contorne,
vibre e se espalhe em nosso entorno. E uma energia que
engloba nossa casa, nossa rua, nosso bairro, nosso Brasil, o
mundo todo, o nosso planeta. E uma energia que expande
e traz o retorno, cada vez que essa onda magnifica vai
levar energia boa e salutar, vem o retorno com a mesma
energia. Como o balan¢o do mar que vai e vem, vai bonito
e volta maravilhoso.

As cores do povo do Rosdrio sdo azul, cor de rosa e
branco, mas existem pessoas que tém uma devocio por
outro santo. A Guarda é de Nossa Senhora do Rosario. Por
exemplo: Guarda de Mocambique Sdo Sebastido do Reino
de Nossa Senhora do Rosario; Guarda de Mog¢ambique Séo
Benedito do Reino de Nossa Senhora do Rosario... Nossa
Senhora ¢ que comanda, mas a Guarda ¢ do Sio Benedito.
Aqui em casa ¢ Guarda de Mocambique Treze de Maio, em
homenagem as almas dos cativos, como diziam os nossos
ancestrais, e a sua libertagdo. A Guarda e o Reino sdo de
Nossa Senhora, que é um conjunto sé. Cada casa tem a sua
cor de devocdo, e a nossa cor € o roxo, que simboliza a
cor de Angola da época dos escravizados. Cor de evolugio,
caminho, purificacio.

quela pessoa que escuta o nosso barulho de dentro da

casa dela escuta um barulho de cura. Somos um povo
de luz e forca e cada vez que saimos as ruas mostramos
isso. Nosso cortejo leva saude e paz. Quem gosta, gosta,
e quem nio gosta tem que aceitar. O som é um recado
tribal. Quando nossa voz deixa de ser ouvida, o tambor
segue replicando, zoando e falando. E muito de longe,
se alguém quiser replicar aquele barulho, pode replicar,
mesmo que nio esteja ouvindo o som do nosso canto. E
assim, mais longe serdo as terras ouvintes e, se daquelas
terras ouvintes os sons forem replicados, muito mais longe
serd, até chegar de novo a Africa.

0 som do tambor é a nossa flecha, o nosso bumeran-
gue, o som ¢ o recado de um povo que, embora trazido
para tdo distante, sabe que louva e que serd escutado. E
aquele de longe que esta precisando de forca, ao ouvir
aquele barulho ja recebe a forca, porque se lembra da
espiritualidade, da for¢a da Virgem Nossa Senhora do
Rosario, do povo do Rosario, do povo do Reinado, do
povo negro escravizado. Ele lembra a nossa forca. E isso
faz tremer o coracido de quem pensa o contrario, porque
isso € sobrenatural, ancestral, espetacular. O som orienta,
leva o recado que a gente estd precisando ouvir. O som
é uma carta individual, cada um recebe o seu recado, ao
sentir a vibracédo.

E uma afirmacio nossa sair a rua e mostrar para a
comunidade que a gente existe, resiste, cultua, e que nos
continuamos fazendo tudo o que nossos tatas faziam, da
mesma forma ou de forma um pouco diferente, mas com
a mesma abrangéncia. O culto doméstico atinge o que tem
que atingir, mas quando a gente sai da nossa casa e a con-
torna, a gente vai além, ¢ uma energia de cura que chega
muito mais longe, que tem muito mais alcance.

Os ancestrais vém de qualquer forma, seja em casa ou
na rua, eles estio convidados a estar presentes o tempo
inteiro e eles mesmos ja sabem da responsabilidade de vir,






confirmar se estd tudo bem e restaurar o que nio esteja
bem. Porque fazer igual a eles ninguém consegue, mas fazer
o seu melhor todo mundo consegue. Assim ¢ a espirituali-
dade, a gente ndo anda sozinho, eles sabem disso, a gente
sabe disso e assim estdo ali nos apoiando, acompanhando,
orientando. Enquanto a gente acreditar que estio ali para
nos ajudar, eles vio estar ali nos ajudando. Tudo em que
a gente acredita existe.

Ea guarda do astral, como dizia minha mée, uma guarda
celestial reservada para as pessoas do segredo religioso: as
pessoas que vio na frente, que chegaram primeiro e estdo
no céu, na energia do universo. E formada por pessoas que
pertenceram ao Rosario e aos simpatizantes do Rosario,
¢ uma grande confraria celeste, uma amizade eterna, um
compromisso eterno. Eles néo sio seletivos, tém a energia
de mutacdo humana e bondade, e quem tem essa energia
nédo da agua so6 para o neto, d4 para o neto do outro tam-
bém, branco, preto, azul, indio, amarelo, asidtico, quem quer
que seja. A energia do nosso povo ¢ energia de comparti-
lhamento mesmo, ela é para doar, multiplicar. E quando a
energia ¢ pura, ela envolve um ambiente, um quarteirio,
um bairro. A cura ¢ para todo mundo, ela nio salta casa,
nio! Bondade, caridade, esperanca, saude ¢ para todos. Ha
os que ndo sabem disso, mas nos sabemos, e temos para
nos e para eles.

0s, do povo Banto, somos diferentes da umbanda e
do candomblé, que ficam mais no seu terreiro, no seu
conjo, e quem precisar que chegue até 1a. Na nossa nacio,
somos diferentes: dividir, multiplicar, somar e tornar a
multiplicar e dividir, essa ¢ a nossa energia. Vamos aonde
precisam de nos. As vezes a nossa caminhada é tio longa
que faz com que as pessoas que nunca souberam da nossa
existéncia também participem. Recebem o chamado na
hora em que veem passar esse povo alegre, preto, forte,
bonito. Por que sido assim? Eles ndo tém nada, nio tém
dente na boca e estio rindo de qué? Independentemente
da situacio, a pessoa estd sempre feliz e agradecendo a
Nossa Senhora. O povo de Zambi ¢ feliz demais, a felici-
dade mora dentro da gente, e por isso temos para dividir,
porque é uma fonte inesgotavel. E semente de gratidio,
esperanca, saude, perseveranca e fé. Acreditar em Zambi,
que esta ai para todo mundo, bantos e ndo bantos. Faze-
mos maravilhas com o que temos!
O que chamo de parceria, vové chamava de parcerada:
a parceria sdo as pessoas que se reunem em prol do desejo
da gente, estdo juntas para realizar nossa promessa. Pessoas
humanas e plantas também, pois o nosso entorno ¢ sagrado.
Aqui em nossa casa chegam muitas pessoas para ajudar,
para serem ajudadas e para nos ajudar a ajudar. Plantas
vizinhas também. Como moramos em uma cidade grande,
as plantas véo ficando extintas, dificeis de serem cultivadas.
Por isso entendemos que a planta que ¢ sagrada em minha
casa ¢ sagrada também na casa do outro. Tenho que ter
as plantas plantadas aqui em casa porque, assim, as tenho
para mim e também para os meus irmaos.
Nesse pensamento, nosso cinturdo verde de ervas e
plantas sagradas vai estar sempre atualizado, a disposicdo
um do outro, porque, quando um fraqueja, o outro sempre

tem uma folhinha guardada, nem que seja para um banho,
um chd, uma defumacio ou simplesmente um cheiro de
ervas da casa para o ambiente... Isso ¢ heranca de nosso
povo, cultivar as plantas porque as energias do universo
passam pelas plantas, pelos rios, pelo mar, pelo céu, por
dentro de nos. E as plantas também fazem o nosso signi-
ficado, pois sdo o nosso alimento, a nossa cura - nossa e
do nosso entorno.

Aespiritualidade trata a gente com muito cuidado,
com muito carinho. As coisas vio se apresentando
ao longo da nossa caminhada. E preciso acreditar que
aquela caminhada dos nossos tatas ndo foi em viao e nem
a sua serd, nem a minha serd. Mamae quis pisar as mes-
mas pedras das ruas de Diamantina que foram pisadas
pelo ancestral que passou por ali e, como ela disse, quem
sabe, as colocou ali. Isso foi no cortejo das Guardas em
2012, mas ¢ a mesma situacdo de quando pisei, em 2018,
as pedras do nosso ancestral 1a em Angola, gravadas com
as pisadas ancestrais, onde pisei aquela pisada de vovd:
“Eu pisei a pisada de Nzinga; eu pisei a pisada de vovo!”.
E a avd dela também andou por muitos caminhos...

E uma pedagogia ancestral, uma maneira diferente de
pedagogia: como caminhar, porqué caminhar e caminhar
prestando atencdo nédo s6 ao caminho, mas por onde se
caminha. Cada um tem a sua dadiva para poder distribuir,
cada um tem o seu dom. Para a maméie, com certeza, pisar
naquela mesma pedra podia lustrar e agucar o dom dela.
Mostrar como se faz. De repente, naquela caminhada que
seus parentes pisaram, que os tatas fizeram, vocé vai reco-
nhecer uma planta, uma flor, uma pedra diferente. Naquela
caminhada, algo vai te trazer de retorno, para além daquela
vida que se vive no momento, e isso ¢ muito individual.
Minha méie caminhava, também, para venerar e homena-
gear aqueles fatas que fizeram aquela construcio magnifica,
a cidade de Diamantina. Pisar aquela pedra nio ¢é nada,
imagine os que tiveram que colocar pedras? Ela estava
valorizando os nossos ancestrais, que vieram antes de nos,
e o trabalho deles.

0 Rosario ¢ simplicidade, fé e saude, forca e uniio, ¢
comunidade. Quando vocé pensa dessa forma, pode fazer
comida simples que vai ficar plena, que vai ter cumprido
sua promessa com a entidade e com vocé também. Na
cidade, a gente tem autonomia para barrar as pessoas que
acham, como em muitas cidades do interior, que o Reinado
¢ catolico, mas nédo é. O Rosdrio nio pertence a Igreja,
Nossa Senhora nio ¢ exclusiva de catélicos. E uma enti-
dade, uma divindade que ¢ venerada em varias situagoes e
combinagoes. As vezes, os politicos ou outras pessoas que
ajudam querem dar um uniforme novo para as guardas e
escrevem: grupo folclorico. Se nio aceitamos, dizem que
somos radicais. Ndo ¢ ser radical, é saber o que vocé ¢é real-
mente! Nio é folclore. E um grupo religioso, respeitoso com
a Virgem Maria ou Mangana. Os reinados se mantiveram
tradicionais nas grandes cidades, se comparados aos de
cidades do interior, pela liberdade que tiveram de fazer o
seu culto. O poder publico ndo consegue fazer intervencéo
em cada um dos grupos, porque sdo muitos. Aqui ndo tem
intervencio do Estado, ndo precisamos nem queremos. sk



O que vocé sabe sobre os LGBTQIA+ da Maré? Um grupo de artistas
moradoras do complexo de favelas no Rio de Janeiro se debruca sobre
a memoria coletiva para transpor abismos territoriais e de género.
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de favelas do Brasil, a primeira coisa que vem a
mente ¢ a imagem histdrica de palafitas fincadas em uma
terra que, na verdade, ¢ agua. Em uma época em que o
Estado ndo tinha um planejamento para as periferias e
a unica politica de moradia era a remocio, a Maré se
estabelecia fincando suas estruturas sobre as aguas: este
¢ o0 primeiro marco de existéncia do lugar onde vive-
mos e onde criamos o Projeto Entidade Maré. E, assim
como esse territorio, nossa origem comeca com o gesto
de fincar estruturas no amor, as aguas por onde todas
precisamos navegar.

Como pessoas negras, faveladas e LGBTQIA+, o que
nos uniu foi o amor aos nossos corpos, que nio esta
dado, e que precisa ser reinventado por causa dos mul-
tiplos apagamentos que sempre vivenciamos. Somos um
grupo de artistas moradoras desse complexo enorme de
dezesseis favelas no Rio de Janeiro, com o interesse
comum na memoria e na oralidade relacionadas aos
corpos LGBTQIA+ e na vontade de pensar um canal de
comunicacdo em que disparassemos narrativas sobre
estes corpos, nos apropriando das experiéncias deles por
meio da arte. Desde o inicio, fomos guiadas pela certeza
de que retomar a historia desses corpos dentro da Maré
¢ uma declaracio de amor as nossas experiéncias, ja que
as narrativas daquelas que passaram por aqui antes de
nods sdo também as nossas agora.

0 que vocé sabe sobre os LGBTQIA+ da Maré? - era
a pergunta que faziamos em nossas investigacdes diante
da falta de dados e documentos sobre a trajetéria dessa
comunidade dentro da comunidade. O ultimo Censo rea-
lizado na Maré aconteceu em 2019, a partir de uma acgéo
de organizacdes ndo governamentais do proprio territo-
rio. E dentro das informacdes levantadas — num traba-
lho que, diga-se, deveria ter sido conduzido pelo poder
publico - néo existia nada sobre a populacdo LGBTQIA+,
o que diz muito sobre como a narrativa da Maré ainda ¢
elaborada dentro de uma dindmica heterossexual, hetero-
normativa e cis-colonial, em que as historias LGBTQIA+,
principalmente negras, nio aparecem.

A ideia de que o homem heterossexual ¢ o centro
de tudo simplesmente nido nos cabe. Ela foi normali-
zada com tanta naturalidade, que as vezes esquecemos
que ela nos foi imposta junto com a colonizacéo, que
sempre ditou os pardmetros da civilidade fundados no
binarismo entre homem e mulher. Nds, pessoas gays,
lésbicas, travestis e transexuais ndo fazemos parte dessa
narrativa colonial e excludente que justifica a diferen-
ciacéio entre eles (os colonizadores, homens, cis, hétero)
e todos os multiplos outros. Preferimos escavar a nossa
memoria e tocar nos aspectos cosmopoéticos que se
atrelam as dinamicas das culturas africanas e indigenas,
que sdo nossa verdadeira origem. Como ¢ possivel que
ainda estejamos discutindo género no Brasil, sendo que
algumas comunidades indigenas, que ja viviam aqui
antes dessa porra toda chegar, tinham mais de dezesseis
géneros? Quem ¢ que esta atrasado?

De dentro da favela, nds somos um embate a essa
narrativa, com uma dupla dificuldade: somos LGBTQIA+,

Quando falamos da Maré, um dos maiores conjuntos

mas também somos periféricas e por isso vivenciamos
com ainda mais forca as experimentacdes de exterminio
e epistemicidio. Tudo o que ¢ produzido aqui em termos
de cultura ¢ duplamente folclorizado ou marginalizado e
esquecido pela histdria oficial. Apesar de encontrarmos
varios registros da historia dos movimentos LGBTQIA+
do Rio de Janeiro, ndo ha nada escrito sobre as manifes-
tacdes culturais que aconteceram dentro da Maré. Vive-
mos cotidianamente um abismo de género reforcado por
um abismo territorial, sistematico e historico - contra os
quais sentimos a necessidade de lutar.

epois que comecamos a ir em busca de historias e

dados sobre a comunidade LGBTQIA+ da Mar¢ e suas
praticas culturais, ndo demorou muito para o Projeto
Entidade Maré ganhar corpo naturalmente, talvez pelo
fato de nos vermos como Exus urbanos - e Exu abre
caminho, mesmo! Fomos atras de pessoas LGBTQIA+
famosas na comunidade e, de repente, até nossas fami-
lias viraram pesquisadoras. Uma ia ligando para a outra,
achando o contato de uma amiga que conhecia alguém,
e as pontes foram sendo tecidas de maneira surreal nesse
invisivel. As pessoas comecaram a mandar audios, enviar
videos, compartilhar CDs com fotos incriveis: a necessi-
dade de uma criagdo historiografica coletiva sobre essa
parte da populacdo da Maré, que nunca esta contemplada
dentro dos recortes oficiais, vai fazendo a comunidade
se tornar parceira na construcio dessa narrativa - que,
apesar da invisibilidade, esta aqui, viva, sendo tecida dia
apos dia neste territorio.

Logo nas primeiras conversas com a Soraia, uma
travesti que é nossa vizinha, percebemos a importan-
cia de retomar as histérias da Noite das Estrelas, uma
série de shows que aconteciam na Maré nos anos 1980
e 1990, protagonizados por uma mistura de mulheres
transexuais e heterosexuais, travestis, homens cis gays e
mulheres lésbicas. Antes de se tornarem emblematicas e
lotarem as ruas da Maré, essas performances aconteciam
no convivio das lajes, das festas em casa, nas reunides
de pessoas LGBTQIA+ que se encontravam para se diver-
tir. Elas, porém, logo extrapolaram o espaco doméstico
e se tornaram espetaculos para toda a favela, nos quais
as gatas montavam um palco em cima de mesas e cai-
xotes e faziam seus shows de dublagem, com peruca e
figurino completo.

Os shows comecam a se tornar publicos durante as
festas juninas da Nova Holanda e da Rubens Vaz, orga-
nizadas pelo Ney, um morador que queria agradar suas
amigas travestis como agradecimento por elas sempre
ajudarem a costurar as roupas de quadrilha. Essas apre-
sentacoes vio se expandindo pelo territorio até que o
Menga, uma bixa da Maré, as oficializa, criando a Noite
das Estrelas. A medida que o jogo vai se ampliando e
ficando sério, o proprio trafico comecga a convida-las
para fazer shows nas ruas, que, inclusive, vio movi-
mentar fortemente o comércio local. O evento ficou tdo
conhecido, que o primeiro baile funk da Maré com a
famosa Furacdo 2000 foi trazido pela Noite das Estrelas.
Os shows aconteciam em todos os lugares: durante as

13



festas juninas, junto ao carnaval, depois dos campeo-
natos de futebol e dentro das escolas (com as travestis
de peito de fora e as criancas vendo, sem que aquilo
causasse um apavoramento). Havia um sentimento de
comunidade muito forte, porque os shows néo se fecha-
vam nas pessoas LGBTQIA+, conectando também a vizi-
nhanca. Nossas avds, mées, nossos tios, primos, todo
mundo conhecia e frequentava.

Por agregar muita gente da favela, a Noite das Estre-
las era uma verdadeira poténcia transdisciplinar de cul-
tura, que atravessava multiplos espacos e experiéncias,
envolvendo charme, escola de samba, candomblé, axé,
regionalidade nordestina e festa junina. Era uma forma
de esses corpos excluidos construirem uma represen-
tatividade através da performance e da arte, que ainda
pulsa pelas ruas da Maré e vive na memoria de suas
moradoras e seus moradores. Por que entdo essa cultura
nio esta escrita e ndo € vista, mesmo sendo tdo forte e
importante para tanta gente?

Para nos, existir é ser revolucionario. A existéncia de
um corpo negro LGBTQIA+ em um territério como
a Maré nio ¢ simplodria, é revolucionaria. Quando a
pensadora negra Beatriz Nascimento traca a experién-
cia dos nossos corpos em relacdo ao Atlantico em seus
trabalhos, ela chama a atencio para a fuga, que ¢ o
primeiro movimento do corpo que ndo quer ser domi-
nado. Na fuga estdo o desconhecido, a violéncia da
possibilidade de ser pego, mas também a subjetividade
de alguém que nédo quer deixar de sonhar. Isso também
faz parte da nossa experiéncia coletiva: existir dentro
da Maré ¢é resistir em comunidade, ¢ ser muito amiga
e partilhar uma coletividade que ¢ anterior a nds, que
esta na memoria das nossas maes, das nossas familias e
das pessoas que manifestavam sua arte LGBTQIA+ nas
ruas da favela.

Existir na Maré ¢ viver brigando com o boy que nos
chama de viado quando passamos, ¢ resistir ao planeja-
mento de exterminio e exotizacdo das nossas experién-
cias. E também reelaborar as relacdes de viver quando
saimos da favela, porque existem muitas esferas de segu-
ranca que a Maré nos da e que néo existem fora daqui.
Apesar de toda a construcio cotidiana da Maré como
um espaco de violéncia, nds ndo vivemos essa violéncia
diariamente. Aqui ninguém vai roubar nosso carro ou
nossa casa. Hoje em dia, talvez seja diferente por conta
do momento politico. Vivemos mudancas politicas que de
fato interferem no nosso cotidiano - as préprias estraté-
gias de seguranca publica mudam, inclusive, a interagdo
entre o trafico e os moradores. Ndo estamos, contudo,
respondendo a essa estratégia de exterminio cotidiano,
estamos vivendo. Porque naturalmente a elaboracio de
viver estd em nossos corpos.

A gente tem amigos, a gente come, a gente sangra, a
gente goza e a gente adora gozar. Talvez seja isso que nos
diferencie das outras pessoas. As negras LGBTQIA+ néo
tém vergonha de dizer que adoram gozar. O binarismo
entre homem e mulher nos impde um modelo muito sem
graca de viver as relacdes afetivas e sexuais. Coitadinhas
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das pessoas que vivem dessa forma, deve ser muito soli-
tario e frustrante, porque tudo tem que dar certo o tempo
todo. Na nossa experiéncia, podemos errar, porque nio
temos um modelo: o modelo somos nds que estamos
criando. Como diria a escritora Audre Lorde, nesse lugar
de ser o outro, nés podemos ser um monte de coisas que
ndo cabem na norma. Ndés vivemos muita coisa que ndo
cabe nem dentro e nem fora da Maré.

Se existe uma dificuldade de aceitagcdo da vivéncia
de outros corpos, ela se deve também a inexisténcia
de dados sobre essas populacées. A filosofa Sueli Car-
neiro colocou, em 1987, que a populacido negra ndo era
incluida nos dados do IBGE, que era quase impossivel
entender como ela se sentia, o que ela fazia, com o
que ela trabalhava - e nds vivemos isso até hoje. Essas
informacdes, por direito, deveriam estar estruturadas
na nossa Constituicdo e nas nossas relagdes de direitos
humanos, mas o Brasil ainda ¢ o pais que mais mata
pessoas LGBTQIA+, e ¢ o pais que mais mata a popula-
cdo negra do seu territério. E nos somos esses corpos!
As populacdes pretas estdo encarceradas ou nas perife-
rias. Nds estamos na periferia, dentro de uma area que
poderia, que deveria ser considerada como centro. O que
a Maré gera de renda para o Rio de Janeiro &, as vezes,
o triplo do que algumas cidades do estado geram. Isso
¢ um planejamento de exterminio muito dificil de ela-
borar, e é por isso que o foco do Projeto Entidade Maré
¢ apresentar uma escrita territorial LGBTQIA+ da Maré
através dos cruzamentos entre grafias orais, culturais,
performaticas e socioecondémicas dessa populagio da
qual fazemos parte.

uando retomamos a histéria de manifestacoes cultu-
Q rais como a Noite das Estrelas na década de 1980 e de
suas protagonistas, de alguma forma estamos acionando
um dispositivo de ancestralidade para corpos LGBTQIA+
negros e favelados que ¢ ainda mais dificil de acessar
que a ancestralidade negra heterossexual. E por estarmos
dentro da Maré e sermos esses corpos, essa retomada
historica ndo incorpora um distanciamento tdo presente
dentro das pesquisas antropologicas e sociologicas que
costumam realizar sobre nds. Estamos falando de uma
pesquisa que se investiga no coletivo.

Essa historia e essa trajetoria sdo nossas, e ainda que
estejamos escrevendo sobre elas, elas foram escritas antes
de nos. Somos apenas um canal de reconhecimento dessa
narrativa que se coletiviza e se aprofunda a medida que
tecemos redes de afeto dentro da comunidade. E lindo
poder, por exemplo, sentir que fazemos parte da mesma
trajetoria tracada pela Gilmara, que ¢ uma travesti que
ganhou uma medalha de honraria do Rio de Janeiro
pelo trabalho dela. Foi ela quem criou o Conexdo G de
Cidadania LGBTQIA+ de Favelas, a unica institui¢do em
espacos de favela que busca politicas publicas de acesso
a cidadania e discute os direitos desta populacéo.

0 Conexédo G surgiu em 2006 e hoje tem uma impor-
tancia grande para a Maré, porque consegue construir
um lugar de acesso a alguns direitos basicos que acabam
sendo negados a populacdo LGBTQIA+ nas favelas. Ali, o









pessoal oferece cursos profissionalizantes e servigos gra-
tuitos de assisténcia juridica, social e psicolégica. Como
a Gilmara sempre diz, enquanto a populacido LGBTQIA+
de fora esta lutando por direito a casamento, esta mesma
populacgdo, daqui de dentro da Maré¢, esta lutando pela
vida - e sem um orgio publico que de fato va atender
as suas necessidades mais basicas.

Estamos falando de um territério enorme com bar-
reiras invisiveis impostas pelo trafico, pela falta de poli-
ticas publicas e por essa estrutura opressora que quer
nos matar - mas continuamos resistindo. A Maré ¢ um
dos poucos territorios do Rio de Janeiro que tém duas
paradas LGBTQIA+. Temos o Conexdo G, grupos de tea-
tro operando plenamente, as balls - que sdo competicdes
de performance - e varias outras experiéncias artisticas.
Hoje temos duas casas que acolhem essa populacio e
que estdo movimentando cultura: a gente se conhece,
a gente se vé. Podemos dizer que conhecemos mais de
cem artistas LGBTQIA+ negros e negras aqui na Maré.
Convivemos o tempo todo, nos existimos nas experi-
éncias delas, e elas existem nas nossas experiéncias
- desde sempre.

Quando o Deley, que era pai de santo, fazia shows
nos anos 1980, ele organizava um desfile na rua dele,
saindo com as fantasias de carnaval. Ele era destaque
de carnaval, entdo nédo era qualquer fantasia! A rua
inteira participava desse evento, que na verdade era sd
uma bixa saindo de casa toda fantasiada. E ¢ bonito ver
como essas pessoas — como o Deley, a Gilmara, a Pan-
tera, a Madame, a Mila, a Dominique e tantas outras -,
que estavam aqui, vivendo esse momento especifico da
histdria, se conectam com a gente, com esse grupo que,
décadas depois, estd pensando, trazendo e revivendo
essas narrativas.

A luta dessas gatas e o legado que elas construiram ¢ so
um caminho, entre tantos outros, que aponta para uma his-
téria que precisa ser contada coletivamente. Suas trajetdrias
nos fazem reconhecer que de um corpo LGBTQIA+ na Maré
explodem narrativas que a histéria oficial ndo domina,
e que ampliar cada vez mais a rede destas narrativas
¢ uma forma de acabar com a pasteurizacido da nossa
vivéncia. Tracar um caminho por onde essas pessoas
passaram - e por onde agora nos passamos, vivendo de
um jeito diferente -, é pegar essa historia pelo lago e nio
deixa-la morrer. E contd-la de novo, através da costura
de narrativas que ja estavam sendo criadas e faladas ha
muito tempo.

monas que fizeram historia na Maré - ganha uma
medalha de honraria do Rio de Janeiro, isso nos atravessa
de uma forma que nem conseguimos traduzir. E muito
potente, principalmente por se tratar de corpos para os
quais esta desenhado um projeto de vida que na verdade
¢ a morte. A gente olha para todos os lados e ¢ a morte
que esta desenhada sobre nos, e ¢ por isso que reconhe-
cer o trabalho dessas pessoas ¢ também uma estratégia
politica de vida, de como vamos sobreviver, de como
vamos existir no futuro.

Quando alguém como a Gilmara - e tantas outras

A artista Jota Mombacga diz uma coisa muito linda,
que sempre repetimos: o Brasil ¢ o pais que mais mata
pessoas LGBTQIA+, mas, apesar dessa insisténcia em nos
matar, ha algo em nds que ndo morre. Isto nds sentimos
todos os dias: eles ndo conseguem nos matar, ha sempre
algo em nos que fica, quer eles queiram ou néo. E, de
fato, parece que tudo o que as monas da Maré viveram
antigamente nos também vivemos hoje, desde os medos,
as conquistas, as reivindicagdes, até o modo de fazer
cultura. A Noite das Estrelas comecgou a partir das festas
das bixas na laje, que ¢ algo que nds fazemos até hoje!
Estamos nos apropriando do que a pesquisadora Leda
Martins chama de "oralitura”, que ¢ a performance que
esta no corpo, uma escrita territorial da Maré feita por
corpos LGBTQIA+ que ¢ ancestral e estd muito além da
nossa compreensio. Nossos corpos falam mais do que nds
imaginamos, do que nés podemos dominar, porque eles
foram elaborados antes. Eles fazem parte dessa comuni-
dade dos sonhos de quem foi escravizado, de quem foi
agredido e morto por assumir sua existéncia.

A histéria oficial do movimento LGBTQIA+ no
mundo se inicia na década de 1950, e em 1980, em
uma das favelas da Maré, temos movimentos como a Noite
das Estrelas trazendo a poténcia do corpo LGBTQIA+ para
o espaco publico. As ruas estavam sendo ocupadas e
pleiteadas por esses corpos, sem que eles fossem recha-
cados. Pelo contrario, esses corpos eram ovacionados!
As pessoas que estavam naqueles palcos montados por
elas mesmas estavam sendo ovacionadas por criancas,
idosos, jovens, homens, mulheres, traficantes e comer-
ciantes. E muito intenso e ¢ muito foda saber que movi-
mentos como esse existiram e podem ainda ser acessados
pelas figuras vivas da nossa comunidade. E também
pelas figuras que, infelizmente, fizeram a passagem,
mas que estdo aqui, do nosso lado, nos guiando. Isso é
ancestralidade na veia!

Nossa ancestralidade ndo passa s6 por pessoas negras
que foram escravizadas. Ela passa pelas pessoas LGBTQIA+
que viveram antes de nds, e justamente pelo fato de
elas terem vivido antes, nds vivemos hoje. S6 podemos
estar aqui hoje porque elas viveram e resistiram a inu-
meras situacdes de violéncia. Nossa ancestralidade vai
muito além de nossas méies, nossas avos e bisavos; ela
vem também de quem construiu o mundo para que nds
pudéssemos estar nele. Todas essas figuras gays, tran-
sexuais, travestis e lésbicas que desfilavam e arrasavam
pelas ruas da Maré sdo nossas ancestrais. Elas podem néo
ter nenhuma relacio carnal ou sanguinea conosco, mas
fazem parte de uma alianca construida através do amor
a nossos corpos. Gragas a elas, nds podemos hoje dizer
abertamente que somos negras, faveladas, macumbeiras,
sapatonas, gays, travestis... e esta tudo bem! Nos somos
esses corpos e ninguém vai nos tirar isto, porque nin-
guém nos tira o que somos. Para nés ¢ fundamental saber
que essas pessoas existiram antes de nds, amaram antes
de nos, lutaram antes de nds e tracaram caminhos para
que possamos continuar seguindo. H4 muito poder na
nossa historia - um poder que temos o dever de mediar,
articular, agregar, expandir e, obviamente, reivindicar. sk
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ARTE DA FUGA

Texto de Dénétem Touam Bona
Traducao de Amilcar Packer com revisao de Leda Cartum
Pé normal / Pé chato, da série de pinturas de Wallace Pato




Maroon, em inglés, ou marron, em francés, descrevem africanos
fugidos da escraviddo que formaram comunidades na floresta.

Este ensaio pensa a fuga a partir da palavra fuite, tanto “fuga” como
“vazamento”, apresentando a evasio da escravidio como sabotagem do
sistema escravista, liquidando-o e o fazendo vazar.




esde o século XVI, as margens das colénias do Novo

Mundo, surgem sociedades de escravos fugitivos: palen-
ques e cumbes na América hispanica, Quilombos e Mocambos
no Brasil, Maroons communities na Jamaica e na Florida,
Campus na Guiana e no Suriname. Para além de suas dife-
rencas, essas comunidades florestadas compartilham uma
mesma arte da fuga: o refugo na floresta constitui a matriz
de suas culturas. Seja qual for o sujeito (escravos, refugia-
dos, vagabundos, desertores, etc.), a fuga se compoe sempre
em contraponto as maquinas de captura. Se ela encontra
sua manifestacdo mais evidente na experiéncia histdrica
da maroonagem, nio deixa de ser, a0 mesmo tempo, uma
forma de resisténcia universal, perceptivel em outros lugares
e tempos; inclusive o porvir...

A nocio de “fuga” conduz essencialmente a duas coi-
sas: a ideia de covardia, recusa da acédo; e a ideia de uma
reacdo, um instinto “animal” de sobrevivéncia em vistas de
um perigo iminente ou uma violéncia sofrida. Em ambos os
casos, a fuga aparece como um fenémeno passivo e secunda-
rio. Por meio de suas referéncias musicais, a noc¢io de “fuga”
da mais conta da dimensio criadora das “linhas de fuga”:
“A fuga (do latim fuga) é uma forma de composi¢io musical
cujo tema ou objeto, passando sucessivamente por todas as
vozes e diversas tonalidades, parece fugir constantemente”,
segundo o artigo de M. Dupré na Encyclopeedia Universalis.

Fugir nédo ¢ ser posto para correr, mas, ao contrario, ¢
fazer vazar o real e operar as variacdes sem fim para frear
toda captura. A fuga é fuga criativa. Com sua primeira apa-
ricdo na lingua francesa no século XIV para designar certos
tipos de polifonia, o termo fuga enfatiza a voz perseguida
e evoca, por analogia, a fuga da caca diante do cacador.
Antes, porém, de assumir o nome fuga, esse tipo de compo-
sicdo era chamado na Idade Média de chace, sendo a énfase
posta entdo na voz que persegue. A passagem de um termo
a outro exprime, portanto, uma mudanca de perspectiva,
mas também a reversibilidade dos papéis de presa e cacador.

Alvo de uma cacada ao homem, o negro maroon pode,
por sua vez, tornar-se predador. E dessa maneira que, em
Honduras, a danca wanaragua figura como uma das taticas
das garifunas: jovens homens que se transvestem em mulhe-
res como iscas para atrair os colonos e, em seguida, cap-
tura-los. “Esconder-se, camuflar-se ¢ uma funcio guerreira.
[...] O homem da guerra néo é separavel das Amazonas”,
nos lembram Deleuze e Guattari, em Mil Platds. Os negros
rebeldes nfio escapam, mas fogem. Mestres do subterfugio,
eles se esquivam, evadem, desaparecem em uma nuvem de
artificios: pistas falsas, iscas, estratagemas, truques de todos
os tipos. Fugitivos, os guerreiros maroons so persistem em

20

ser ao desaparecer; fazem de seu desaparecimento uma arma
de multiplos cortes. Em seu perpétuo movimento de retiro e
ataque, mulheres, criancas, velhos e espiritos acompanham-
-nos, participam dos combates; toda uma didspora movente
de onde jorrardo formas de vida inéditas. Essa ¢, em primeiro
lugar, por mais fragil que seja, a vida comum dos homens
e das mulheres, dos Kongo e dos Ashanti, dos vivos e dos
mortos, que produz a comunidade. Por comunidade, deve-
mos entender uma organizacio religiosa e politica, técnicas
agricolas e de construcio, uma arte da farmacopeia, em
suma, uma cultura completa.
A ssim, no espaco de uma fuga, nas dobras e dobraduras
os bosques umidos e densos, surgem e se desdobram
contraculturas maroons; culturas cuja organizacdo e cujos
valores se opdem diametralmente aqueles das sociedades
escravagistas. Se a maroonagem, entretanto, traca a linha
de fuga do espaco colonial, ela igualmente gera, no mesmo
movimento criador, espacialidades inauditas: espacos de vida
de vilas furtivas, espacos carnais dos corpos sacrificados,
espaco-tempo mistico das dancas e rituais, espagos plas-
ticos dos objetos produzidos (remos, cabacas, casas sobre
palafitas, etc.).

“Avancavamos até a entrada de um belo campo de arroz
maduro, que formava um retangulo, no fim do qual o vila-
rejo rebelde [Gado saby] aparecia em anfiteatro. [...] A ati-
vidade desses negros, quando estdo tranquilos na floresta, é
das mais intensas; por meio de arapucas feitas artisticamente
e das altas marés, eles apanham uma grande quantidade de
caca e de peixes que defumam para conservar. Seus campos
estdo cobertos de arroz, de mandioca, de inhames, de bana-
nais, etc. [...] Eles poderiam alimentar porcos, galinaceos,
adestrar cies para a caca; mas temem que os gritos desses
animais e principalmente o canto do galo, que pode ser
ouvido na floresta de muito longe, entreguem o lugar de seu
retiro”, escreveu o capitdo Stedman, no Suriname, em Conto
de uma campanha de cinco anos contra os Negros Rebeldes.
A maioria dos nomes dos campos rebeldes comportava uma
provocagdo ironica em relacio as tropas coloniais que os
cacavam. Em seu didrio de expedicdo, Stedman enumera
alguns: Gado saby: “Apenas Deus me conhece” e Mele my:
“Ouse me perturbar”.

A maroonagem comeca, sem duvida, com as escapadas
oniricas invocadas por Fanon em Os condenados da terra:
“A primeira coisa que o indigena aprende ¢ a permanecer
em seu lugar, nio ultrapassar os limites. E por isso que os
sonhos do indigena sdo sonhos musculares, sonhos de agio,
sonhos agressivos. Eu sonho que dou um salto, que nado,
que corro, que subo. Sonho que explodo de dar gargalhadas,






que atravesso o rio com uma bragada, que sou perseguido
por um bando de veiculos que nunca me alcan¢am. Durante
a colonizacio, o colonizado nio deixa de se libertar entre as
nove horas da noite e as seis horas da manha.”

E a maroonagem segue nos I have a dream entoados por
Martin Luther King: “Volta para a terra, para de sonhar, ¢
a ordem das coisas, o que vocé quer mudar?!...” Se sempre
escutassemos os “realistas”, aqueles que fetichizam os fatos,
os padres da “realidade objetiva”, os iddlatras das cifras e
das estatisticas, alguns dentre nds ainda estariam curvando
as costas nos campos de cana ou correndo no crepusculo
com uma matilha de cées nos calcanhares. Fugir nio ¢ ser
posto para correr; o sonho ¢ matriz de resisténcias criadoras,
pois abre no cinza do cotidiano o arco-iris do possivel. S&
tendo sentido na prdpria carne a limitacdo dos movimen-
tos, o acorrentamento, o cativeiro, as privacdes e multiplas
humilhacdes ¢ que se pode experimentar uma inextinguivel
sede de liberdade: o félego rouco do neg mawon!

Com patas aracnideas, velocidade relampejante, olfato
infalivel, um molosso cibernético se langa a persegui-
cdo de Montag, o bombeiro rebelde do célebre romance
premonitdrio Fahrenheit 451. O crime desse homem: ter
cientemente guardado e lido livros que ele deveria ter des-
truido. “O Sabujo Mecénico nunca falha. [...] Essa noite,
nossa emissora tera o orgulho de acompanhar o Sabujo por
meio de uma camera montada em helicoptero quando ele
comecar a buscar seu alvo. [...] O nariz do Sabujo Mecanico
¢ tdo sensivel que ¢ capaz de rememorar e identificar dez
mil ingredientes olfativos de dez mil individuos diferentes
sem necessidade de reajuste!”

No mundo imaginado por Ray Bradbury, a ordem das
coisas se inverte: como as casas sdo a prova de fogo, os
bombeiros se tornam pirdbmanos. Fahrenheit 451 ¢€ preci-
samente a temperatura na qual um livro se consome. A
partir dai, os soldados do fogo sdo os novos inquisidores
de um poder totalitario que baniu tudo aquilo que facilita
a reflexdo, a paixdo, a sedicio: os livros sdo tratados com
o lanca-chamas e seus leitores afastados para o tratamento
psiquiatrico. No parque de diversdes generalizado, no reality
show permanente que se tornaram os Estados Unidos e seu
império, as “paredes-monitores” das habitacdes transmitem
continuamente, pelos programas de televisio, apatia e amné-
sia: zumbificagio catddica. A fabula futuristica de Bradbury
contém o eco de velhas histérias de escravos fugitivos. A
cavalgada de Montag se inscreve na fabula mais antiga
do negro maroon. “Para perseguir os indios fugitivos e os
negros marroes, foi inventada na ilha de Cuba uma magni-
fica maquina para rastelar e exterminar: o cfio assassino. Sua
fama se espalhou por todo o pais e logo foram exportados
em grande numero para o sul dos Estados Unidos, onde fica-
ram conhecidos como cdes cubanos!”, escreveu G. Cabrera
Infante em Premiéres lueurs du jour sous les tropiques.

O escravo fugitivo e o molosso formam uma dupla
indissociavel, tanto no imaginario quanto na realidade da
escraviddo. Assim como o negro maroon, o herdi de Fahre-
nheit 451 foge da maquina de captura mergulhando sob
as arvores da floresta. Retorno de um animal doméstico a
vida na mata, a linha de fuga da maroonagem ¢é uma linha
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de resselvagizacdo. O maroon partilha a pratica de uma
indocilidade criadora com o pirata das Caraibas, com o
bandido social, com o “vagabundo iluminado” (geracgio
beat), com todos aqueles que se recusam a sujeicdo dos
espiritos e corpos. Certamente ndo ¢ uma coincidéncia que,
em um dos livros fundadores da literatura estadunidense,
As Aventuras de Huckleberry Finn, de Mark Twain, a fuga
da crianca e a do escravo se fundem em uma e mesma
odisseia libertadora: a deriva numa jangada improvisada,
nas aguas do Mississippi, Jim, o escravo negro que se recusa
a se deixar vender, e Huck, um jovem 6rfio que recusa os
bons costumes da “sivilizacio”.

“Eu parti para o bosque porque desejava viver de maneira
pensativa, afrontar apenas os fatos essenciais da vida, para
ver se poderia aprender o que ela tinha a me ensinar e nio
descobrir, na hora de minha morte, que eu nio vivi.”, escreve
Henry D. Thoreau, em Walden. Com Thoreau, a busca pela
vida selvagem assumira a forma de um retiro filosofico na
floresta: uma forma de maroonagem por meio do pensa-
mento, na qual a questio ¢ frustrar a captura dos preconcei-
tos, do conformismo, das rotinas esclerosantes. Costumamos
imaginar a fuga pelo angulo da derrota, quando na verdade
a questdo ¢ justamente “des-fazer” o elemento gregario em
nos, este balido irrefreavel que nos toma quando nos encon-
tramos aglomerados uns aos outros — massa indiferenciada
e maledvel. Fugir para a mata ¢ derrotar a pequena vida
estreitada, despojar-se de tudo o que ¢ supérfluo e cuja
obtencio nos condena a trabalhar e a ocupar-nos sem fim.
Em uma sociedade em que reina a tirania da maioria, Tho-
reau encontra sua voz tornando-se selvagem, praticando a
linguagem das plantas e dos animais: uma voz que s6 pode
ser dissidente por ser singular, que s6 pode declarar sua
independéncia e fazer a secessio.

No futuro sombrio de Fahrenheit 451, milhares de lei-
tores dissidentes fugiram das cidades seguindo estradas
de ferro em desuso: “Os trilhos escapavam da cidade para
enferrujar através do campo, nas matas e florestas agora
desertas, que margeavam o rio. Era o caminho que con-
duzia para onde Montag estava indo”. Com a ajuda das
sombras e da soliddo das matas, eles formam comunidades
literarias inéditas conectadas umas as outras por meio dos
trilhos oxidados. Esses microcosmos utépicos de Bradbury
podem nos dar uma ideia do que as comunidades maroon
representavam no momento da escravidio. A resisténcia dos
fugitivos de Fahrenheit 451 ¢ inicialmente cultural: o que
os une ¢ uma visio do mundo, uma cultura compartilhada
— nesse caso, a literatura mundial. “N6s também somos
queimadores de livros. Lemos os livros e os queimamos, com
medo de que sejam descobertos. [...] Somos todos pedagos
de histdria, de literatura e de direito internacional; Byron,
Tom Paine, Maquiavel ou o Cristo, tudo esta aqui”. Cada um
dos maquisards memorizou capitulos e até livros completos:
um encarna Dom Quixote, o outro, As viagens de Gulliver, e
todos pretendem reinventar o mundo. “Vagabundos por fora,
bibliotecas por dentro”, seu espaco de acgdo ¢, de partida, o
espaco da utopia. Da mesma forma, os fugitivos africanos,
a origem das comunidades maroon, detém em sua memoria
parabolas inteiras de suas culturas natais (Ashanti, Yoruba,
Kongo, etc.). De modo que, a cada nova comunidade de



negros rebeldes, correspondera uma antologia unica. Trata-se
apenas de uma imagem, ¢ claro: as comunidades maroon nao
si0 modelos reduzidos da Africa, mas sociedades originais,
arranjadas na urgéncia a partir de fragmentos de culturas
africanas e empréstimos de culturas europeias e amerindias.

Para além do uso da violéncia, foi por meio de praticas
culturais como as comunhdées misticas e festivas das
macumbas, as entoagdes ritmicas dos cantos de trabalho
(matriz do blues), os duelos verbais das vigilias de contos, as
variacdes criadoras dos falares crioulos e negro speech que,
no seio das plantacdes, os escravos conquistaram espacos
de liberdade. A comunidade maroon ndo ¢ mais do que o
resultado ultimo desses processos de subjetivacdo, dessas
artes de si por meio das quais - pela improvisacéo e variacdo
continua dos ritmos, do fraseado vocal e corporal - o escravo
se torna novamente, para ele mesmo e para os outros, sujeito
de acdes e criacoes. Por reativarem as memorias do corpo e
da oralidade, por nutrirem uma nova espiritualidade, os “rit-
mos de resisténcia” que se manifestam na danga, na musica,
no “despertar” dos spirituals oferecerdo o melhor antidoto a
zumbificacdo escravista. O espirito das dissidéncias “negras”
sempre se manifestou por meio das dissonancias ritmicas.

No ponto de nascimento das sociedades de escravos fugi-
tivos, ha uma utopia criativa: no lugar de retornar a “terra
dos Ancestrais” entregando-se a morte, os marroes esco-
lherdo recriar esse “além” aqui, nos intersticios do sistema
escravista. E por isso que os vilarejos businenge (da Guiana
e do Suriname) possuem sempre um altar dos ancestrais
(Faaka tiki), que se ergue proximo a tenda mortuaria (Dede
osu) e a casa dos conselhos (Kuutu osu). E é em torno desses
trés edificios que se organiza a vida, pois os mortos sdo as
raizes do vivo. Ser escravo ¢ ter sua linha de vida e memoria
anuladas. Ao introduzir novas linhagens, a partir de herdis
fundadores como Boni (lider rebelde businenge que queria
acabar de uma vez por todas com o sistema escravista), os
fugitivos recompuseram um “nos”, uma comunidade.

Em seu brilhante ensaio dedicado ao Quilombo dos Pal-
mares, Benjamin Péret percebeu muito bem a amplitude
universal das dissidéncias maroon: “Temos ali negros vin-
dos de todas as partes da Africa que quase nio tém nada
em comum: nem lingua, nem as crencas religiosas, nem
mesmo os costumes, nem a cultura. Esses homens — tdo
dissemelhantes — encontram-se, apds a sua evasiao, em um
lugar particularmente isolado na floresta virgem. Eles tém
no maximo uma aspiracdo comum: a liberdade”. As comuni-
dades maroon néo tém, portanto, nada a ver com quaisquer
comunidades “étnicas”: elas servirdo como refuigio nio s
para escravos fugitivos, mas também, em certas circunstan-
cias, para soldados desertores, camponeses expulsos de suas
terras, amerindios escapando das “missdes”, fora da lei de
todas as “cores”. Alguns grupos marrdes, como os Congos do
Panama ou os Garifunas da América Central, irdo até tecer
aliancas solidas com bandos de piratas para assaltar com-
boios de ouro e portos espanhdis. Isso, em si, ndo tem nada
de surpreendente, tendo em vista que a maroonagem produ-
zia formas de banditismo (cowboys, cangaceiros, etc.) e que
a pirataria em si era, em parte, alimentada por maroonagens
“negras” e “brancas” (a dos “engajados” e a dos marinheiros).

Assim como os quilombos representavam, conforme
Péret, “um chamado constante, um estimulante, um estan-
darte para os escravos negros”, “a aparicdo de uma bandeira
negra no horizonte era uma promessa de libertacdo” tam-
bém para marinheiros mantidos em condi¢cdes miseraveis,
segundo Michel Le Bris. Verdadeiras comunidades politicas
nas quais a deliberacdo desempenhava um papel primordial,
as contrassociedades piratas e maroon eram atravessadas
por uma recusa visceral das relacdes de dominacio. E claro
que a realidade histérica dessas dissidéncias esteve, muitas
vezes, bem distante de seu ideal: muitos piratas estavam
envolvidos no trafico de escravos e, em virtude de acordos
com as autoridades coloniais, muitos marroes traziam escra-
vos fugitivos para seus mestres.

Para Gregor H., o fugitivo da novela La traversée de
I’Europe par les foréts, de Alain Fleischer, a “floresta era uma
zona livre, 4guas extraterritoriais onde era possivel navegar
ao largo, escapando das guarda-costas e das edificacdes das
marinhas militares”: a rota de evasio por exceléncia, da
migracéo, da clandestinidade, do cruzamento de fronteiras.
Galhos de arvores, juncos, samambaias e ramos; entrelaca-
mento de raizes, trepadeiras, ramificacoes, folhas. A floresta
¢ um espaco estriado em todos os lados, mas suas estrias
sdo as da zebra, veste de camuflagem. Por muito tempo, as
florestas europeias abrigaram proscritos, bandidos, fora da
lei (como Robin Hood), bandos e minorias em ruptura pelo
banimento. De modo que, no Ocidente, a luta contra as
ilegalidades e as insurreicdes populares geralmente assumi-
ram a forma de um desmatamento. O caso da colonizacio
da Irlanda ¢ particularmente revelador: no século XVII, os
britanicos deram um golpe decisivo na rebelido irlandesa,
conjugando a politica de desmatamento (deflorestacio, des-
truicdo de matagais, concessio de terras aos colonos) e a
deportacdo em massa dos insurgentes e suas familias para
além-Atlantico, onde seriam tratados como “negros brancos”.
A medida que a penetraciio europeia cresce, as florestas no
Novo Mundo recuam e dio lugar a vastas areas de explo-
racdo agricola ligadas por uma rede de estradas as cidades,
aos fortes e, acima de tudo, aos portos coloniais.

que Michel Foucault diz da heterotopia se aplica per-

feitamente as comunidades piratas e maroon. Se a
heterotopia pirata estd intimamente ligada ao navio, a
heterotopia dos marrdes constitui, por outro lado, uma
verdadeira producio florestal. Do entrincheiramento
dos fugitivos nas matas, emerge uma zona liberada (o
“fora”): um “espaco outro” que, por sua vez, subverte a
zona escravista (o “dentro”). Essa retirada original faz
da comunidade maroon uma comunidade secessionista.
Longe, porém, de inaugurar o nascimento oficial de um
novo Estado, a secessdo maroon consagra o “devir fur-
tivo” de uma comunidade de rebeldes. As fronteiras do
territério maroon s6 podem ser mantidas no proprio apa-
gamento por meio do permanente embaralhamento dos
aparelhos de captura. Forma coletiva da fuga, a “seces-
sdo” constitui um processo metamorfico: a dobra flo-
restal que a inaugura ¢ “des-dobrada” por uma variagdo
continua aplicada tanto ao local de vida quanto ao modo
como os fugitivos aparecem.
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0 espaco zebrado das florestas cobre com um sombre-
amento perpétuo as agoes dos animais e dos homens. Seja
para ali se refugiar ou se perder, esse ¢ um lugar no qual
se desaparece. Se, como nos ensina Deleuze, os némades
inventam a velocidade, os marrdes e os povos invisiveis
das florestas (amazdnicos, papuas, pigmeus, etc.) inventam
o furtivo. A maroonagem s6 ¢ uma maquina de guerra na
medida em que ¢ uma maquina de desaparecimento. E a
floresta ¢ a cena privilegiada desse desaparecimento, exige
presas e predadores que se mimetizem uns aos outros. “Inseto
com o corpo alongado e fragil imitando a forma dos galhos
sobre os quais permanece”, segundo o dicionario, o phas-
mida (bicho-pau) é o principe desse reino de metamorfoses.
Fundindo-se as “naturezas” mais diversas, tornando vanta-
josos os minimos acidentes, a comunidade maroon ¢ uma
comunidade “phasmatica” (phasma, do grego, “fantasma”).

Na maioria dos relatos coloniais de expedicdes militares,
a constatacio da furtividade dos marrdes retorna constan-
temente: “como os negros sdo os mestres dessas florestas e
conhecem-nas perfeitamente, [...] eles nos causam grandes
perdas sem que possamos revidar, pois estdo escondidos
pela floresta e protegidos pelos troncos, e nos escapam
depois de nos ter intimidado”, escreveu G. Police, em Qui-
lombos dos Palmares. A fuga sempre inaugura um ciclo de
metamorfoses: ¢ ao modificar sua forma, sua aparéncia,
tornando-se ele mesmo um simulacro, produzindo iscas,
que o negro fugitivo consegue escapar de seus adversarios,
e até mesmo vencé-los. Escapar dos inimigos ¢ produzir a
propria desaparicio: emboscar-se, borrar as pistas, fazer-se
de morto, desaparecer para prontamente ressurgir. As mil e
uma variacoes maroon formam a trama de uma verdadeira
arte da fuga, que encontrou na escultura dos businenge a
sua mais bela expressio plastica.

E no Suriname e nas margens guianenses do Maroni que
surgem as culturas maroon mais complexas, dos N’'djuka,
Saramaka, Aluku, Matawai, Kwinti e Paramaka. As primeiras
manifestacées de uma escultura especificamente maroon
datam do inicio do século XIX: pentes, remos, bancos, obje-
tos cotidianos. O fembe, arte dos povos marrdes da Guiana
Francesa e do Suriname, oferece um dos mais belos “espacos
de fuga”: ainda hoje, a maroonagem continua nos padrdes
da madeira esculpida. O termo tembe surge da alteracio da
palavra inglesa timber, que designa a madeira de construcéo.
A arte maroon nio tem nada de “primitiva”, ela esta inscrita
desde o inicio na modernidade ocidental, da qual recupera,
sem estado de espirito, em funcdo dos proprios interesses, as
mais recentes aquisi¢oes técnicas: incorporacio de motores
em canoas, uso da motosserra nas esculturas, reciclagem
de téxteis modernos na arte do patchwork, etc. Surgidas
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no século XX, as pinturas tembe trazem as marcas dessa
origem primeira: a escultura em madeira.

O tembe ¢ a reinvencdo, no oco da madeira, do corpo,
da familia e da comunidade de “negros” desmantelada
pela escravidido. Aqui, a referéncia ao corpo nio deve ser
tomada em um sentido simbolico ou metaforico. Os tembe
nio representam corpos, mas funcionam como corpos:
corpos fugitivos. Seu recurso a “madeira”, na ordem esté-
tica e técnica, remete diretamente ao “recurso as florestas”
proprio dos maroon em geral, na ordem de acdo. A fuga,
como principio “ritmico” de criptografia e de variacéo, se
inscreve diretamente na estrutura do fembe. Cada obra se
constroi a partir de um sistema de fitas: figuras complexas,
entrelagadas, inscritas na madeira como tantas linhas de
fuga e pistas falsas. As fitas giram, mergulham, reaparecem,
por cima e por baixo umas das outras, oferecendo uma
experiéncia de vertigem. Esses percursos sdo tomados como
se toma uma trilha na floresta.

66 uando o sol retorna / E as primeiras chamadas de

Qcodornas | Siga a Cabaca de beber. / Pois o velho
esta aguardando para leva-lo a liberdade / Se vocé seguir
a Cabaca de beber. / A margem do rio faz uma estrada
muito boa. | As drvores mortas te mostrardo o caminho. /
P¢é esquerdo, passadas, viajando / Siga a Cabaca de beber.”
Follow the Drinking Gourd ¢ uma das mais célebres cangdes
da fuga: ela explicava a rota que deviam seguir os escravos
fugitivos do Alabama e do Mississippi para chegar ao Illinois
ou outros Estados abolicionistas. A “cabaca” designava a
estrela da Grande Ursa, um ponto de referéncia essencial
para dirigir-se ao norte.

No sul dos Estados Unidos, durante o funesto periodo
da escravidio, a musica adquiriu junto aos “negros” uma
dimensdo profundamente emancipadora: no tempo de um
servico religioso, pontuado pelos entoamentos do serméo,
pelos batimentos das méos e dos pés, pelos transes, escra-
vos escapavam de sua miseravel condicdo — coletivamente,
se elevavam em direcdo a Deus. E essa ascensio ganhava
forma e se expandia por meio do canto: o negro spiritual, o
gospel, o “Go down Moses” dos filhos negros de Israel. Essa
“comunhdo” do canto que fazia vibrar as igrejas negras,
desempenhou um papel essencial na génese do que, um dia,
depois de muitos combates, se tornaria a comunidade “Afri-
can-American”. Verdadeira escapada espiritual, a cancdo dos
escravos negros tornava-se, em certas ocasioes, ferramenta
de evasdes bem reais. De fato, nas fabricas e nos engenhos
de acucar, nos campos de cana e algodio, a revelia dos
fazendeiros e comandantes, as rotas de fuga circulavam de
um escravo para outro sob a forma de musicas codificadas:
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os itinerarios cantados. Os songlines eram o preludio de
uma linha de fuga cujas sutis ramificacdes recobriam um
vasto territério, desde o delta tropical do Mississippi as frias
margens do Lago Ontario, na fronteira canadense. Essa rota
de fuga era chamada carinhosamente por abolicionistas,
escravos e libertos de Underground Railroad, a “estrada de
ferro subterranea’.

Evidentemente, ndo se tratava de uma verdadeira ferro-
via, mas de uma rede de fuga: uma organizacio secreta de
contrabandistas e casas de confianca destinadas a atenuar a
corrida dos escravos em fuga para o norte. De 1830 a 1860,
mais de 30 mil “negros” pegaram o “trem da liberdade”
para se juntar ao norte do pais e ao Canada. Essa gigan-
tesca maroonagem havia comecado em meados de 1780, mas
tomou o nome e a forma singular de Underground Railroad
apenas em 1830, momento em que o desenvolvimento dos
trilhos se acelerava. No final da Guerra da Secessio, em
1865, no espaco de 80 anos, mais de 100 mil “negros” teriam
fugido das plantacoes do sul, transitando por diferentes redes
de fuga. “Eu os guiava para a estrela polar, violando os codi-
gos da Virginia e do Kentucky. Eu os fazia cruzar as florestas
principalmente a noite... As meninas estavam vestidas de
damas, os homens e os meninos estavam disfarcados de
servicais; os homens vestiam roupas femininas e as mulhe-
res, roupas masculinas... Viajavamos a pé ou a cavalo, em
cabriolés, carros, carrogas, escondidos sob cargas de feno,
palha, velhos méveis, caixas e sacos... atravessando rios a
nado ou com agua até o queixo, ou em embarcacdes ou
canoas; sobre jangadas e muitas vezes sobre um tronco de
arvore”, testemunhou o reverendo Calvin Fairbank, em 1847.

Implicados em um empreendimento concreto para sabo-
tar o sistema escravista — causar a fuga massiva e continua
de escravos —, os abolicionistas “negros” e “brancos” des-
viavam conscientemente o modelo tecnologico da rede fer-
roviaria para seus interesses. Com a minuciosa modelizacédo
dos horarios e das rotas, seu novelo de itinerarios secunda-
rios e vias de emergéncia, seus jogos de correspondéncia
e sinalizacio, a rede de ferrovias (prefigurando a internet)
incorporou, de fato, a rede ideal de evasdo. A complexidade
e a extensdo de sua malha fizeram da Underground Railroad
uma organizacio totalmente descentralizada, o que a tornou
tanto mais eficiente quanto menos destrutivel.

A Underground Railroad é um trem fantasma, um simu-
lacro ferroviario, um sublime subterfugio: todos os ele-
mentos dessa gigantesca rede de evasdo eram descritos em
termos ferroviarios; as familias que acolhiam os fugitivos
eram “estacdes”, os guias eram os “motoristas” ou “chefes
de estagdo” responsaveis pelo transporte das “mercado-
rias” (os fugitivos). A mais célebre “motorista” foi Harriet
Tubman (ela mesma fugitiva), que fez quase vinte viagens

entre o sul dos Estados Unidos e o Canada. Mais de 300
escravos deveram a ela a sua liberdade. O spiritual Go Down
Moses foi, alids, composto para anunciar sua chegada nas
plantacdes e oficinas.

No entorno dos trilhos do “trem da liberdade”, uma
comunidade se agregava pouco a pouco: uma frente mdvel
e furtiva de resisténcia que se propagava por meio de “cor-
respondéncias”. A diferenca das comunidades maroon tra-
dicionais, porém, a “Comunidade dos Refugiados da Ferro-
via Clandestina” foi instituida e tornou-se consciente de si
mesma por meio de um espaco de escrita; uma circulacio
centrifuga de cartas, panfletos, mapas “ferroviarios”, can-
coes e, acima de tudo, jornais. Pela primeira vez na histo-
ria estadunidense, por meio de uma tomada da fala e da
escrita, os escravos fugitivos irromperam na cena politica.
Com apoio dos abolicionistas, eles lutaram pela emanci-
pacéo geral dos brothers mantidos em escravidio no sul
dos Estados Unidos. A sociedade canadense e, em menor
grau, a sociedade dos estados nortistas lhes ofereceram a
possibilidade de recorrer as leis, a imprensa e a acdo politica
para fazer valer os seus direitos. Isso ¢ o que a escritora e
jornalista afro-estadunidense Mary Ann Shadd (1823-1893)
se apressou em fazer: em 1852, publicou A Plea for Emi-
gration para incentivar os negros estadunidenses a emigrar
para o Canada. Do mesmo periodo em que foi nomeada
porta-voz dos refugiados, editava e dirigia um jornal (foi
uma das primeiras mulheres editoras): o Provincial Freeman.
Nio era o unico jornal dessa inédita comunidade; havia
também o North Star, o Voice of the Fugitive, o Voice of
the Bondsman, etc.

Ao recuar para o Canada, os escravos fugitivos deixaram
de ser negros maroons, pois, ao se proclamarem “refugia-
dos”, haviam escolhido viver a luz no seio de uma socie-
dade “branca” e se posicionar sob a protecdo das leis civis
de um Estado moderno. Por ter suscitado um verdadeiro
movimento de migracgio, a Underground Railroad introduziu
no contexto das jovens nacdes estadunidenses a espinhosa
questdo do estatuto das minorias e do direito ao asilo. No
momento em que, na Europa e particularmente na Franca,
tornou-se praticamente impossivel obter um estatuto de
refugiado, essas questdes permanecem atuais. Diante da
estigmatizacio, da criminalizacdo, do aumento da repressio
aos “migrantes” e agora que os controles e alvejamentos
(administrativos, de marketing, policiais, etc.) estio cons-
tantemente proliferando, talvez tenhamos que reinventar a
maroonagem, reinventar Underground Railroads que facam
vazar uma sociedade obcecada pela vedagdo, imunidade
e seguranca. A velha figura do escravo fugitivo e a mais
recente figura do refugiado se combinam estreitamente;
uma iluminando a outra e vice-versa. %k
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Somos a bomba, redencio, Napalm / Miséria, cartdo-postal /
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Texto de Alana Moraes

Varal: exercicio para montar mapas e sonhos, gravuras manipulaveis de Bruno Rios

a semana em que sofria mais um despejo, Marilene
Ferreira, amiga sem-teto, conhecida como Poeta nos
acampamentos, me narrava a angustia daqueles dias:
“Em pleno sabado, marcou no calendario o dia da dias-
pora; ela me rondava, contava as horas do meu desterro
e declinio”. Um evento drastico e, no entanto, ja familiar.
Uma inconfundivel poética do desterro que desvenda a
cidade do “progresso” em seu avesso e costura, no terri-
torio urbano, muitos mundos despedacados pelas forcas
de extracdo das relacdes intimas entre Estado e financas.
Na cidade de Sdo Paulo, do sul para o extremo sul em
busca do aluguel mais barato, Marilene e tantas outras
negociam cotidianamente a permanéncia em um territério
cuja dindmica de financeirizacdo expulsa e destrdi relacoes,
como a monocultura colonial sempre fez com os povos da
terra — seja pela divida, seja pela for¢a. “Sempre aquela
coisa némade buscando aluguel mais barato, né?”, comen-
tava Rose, outra amiga sem-teto que ja foi operadora de
telemarketing, cozinheira, faxineira e hoje vive entre empre-
gos temporarios. Deslocamentos for¢ados, adoecimentos e
precarias permanéncias. Do mar Mediterraneo as periferias
metropolitanas do sul global, o desterro ¢ também marca
do evento racial que organiza o capitalismo, a despeito da
retdrica de um “mundo livre” e “sem fronteiras”

0 mercado imobiliario urbano vem assumindo algumas
das caracteristicas proprias dos mercados de metais pre-
ciosos do passado, como aponta Jane I. Guyer, produzindo
a reserva e o armazenamento de itens de altissimo valor

relativamente faceis de serem protegidos “em contextos
estaveis”. Estima-se que o valor atual gerado pelo mercado
imobiliario global seja de cerca de 217 bilhdes de ddlares,
36 vezes o valor de todo o ouro ja extraido no mundo. A
dinamica faz da terra um ativo financeiro e conjuga velhas
formas de controle da propriedade da terra com novas for-
mas de extracdo da vida coletiva, do tecido relacional e de
suas formas colaborativas que, perseverantes, desvirtuam o
circuito da mercadoria, mas logo sdo convertidas em valor
ou recurso. Entre empregos e desempregos, com baixas
expectativas em relacdo a qualquer estabilidade, aos pobres
na cidade exige-se a disponibilidade total: seja para acessar
uma politica publica como “beneficidrio exemplar” ou para
candidatar-se a uma vaga de emprego subalternizado e sem
garantias. O capitalismo metropolitano pds-industrial, como
nunca antes, conta com o aprofundamento da desigualdade
pela divida como dispositivo de chantagem permanente e
governo das condutas. Diante do caldeirdo de frustracoes e
revoltas cotidianas, torna-se imprescindivel a garantia “da
lei e da ordem”. Mesmo com a crise econdémica global, as
industrias de tecnologia e inteligéncia militar vém despon-
tando em taxas de crescimento que variam de 5 a 12% ao
ano. A cidade ¢ hoje um territorio de guerra.

A s ocupacdes-acampamentos originadas pelo Movi-
ento dos Trabalhadores Sem-Teto (MTST) em Sio

Paulo sdo resultado de uma versdo, constantemente reela-
borada ao longo dos ultimos vinte anos, dos acampamen-
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tos sem-terra criados pelo Movimento dos Trabalhadores
Sem-Terra (MST). Nos anos 1990, diante da persisténcia
dos latifundios e de suas maquinas de morte, os acampa-
mentos sem-terra proliferaram-se por todo o pais, mar-
cando a forca de uma nova radicalidade que disputava na
cena publica os sentidos da jovem democracia brasileira.
O massacre de Eldorado do Carajas nio deixava duvidas
sobre a renovagdo do pacto militar-proprietario inscrito
na fundacio da Republica com o exterminio de Canudos.

Ja na primeira década dos anos 2000, e tendo que
enfrentar despejos violentos, o MTST se viu diante do
desafio de reelaborar uma forma para os acampamentos
que partisse da realidade, ja pressuposta, do despejo e do
arbitrio da violéncia policial. Formas mais temporarias e
moveis foram, entdo, experimentadas no intuito de ndo
serem completamente desarticuladas pela acdo da policia e
do sistema de justica da Republica dos Donos, mantendo-
-se, ainda assim, eficientes na tarefa de mobilizacéo e
pressdo na cena publica.

As ocupacdes-acampamentos se tornariam um modo de
politizar o territdrio a partir da crise do aluguel, atraindo
um contingente significativo de moradores dos arredores,
mas sem se converter efetivamente em moradia. Assim,
evitavam-se os altos custos materiais e emocionais do des-
pejo. Os acampamentos consolidaram-se a partir de exis-
téncias sempre provisorias, performativas, e por isso ndo
sdo reconhecidos como lar ou casa pelos acampados que,
na maioria das vezes, moram de aluguel ou em regime
de coabitacdo em outros lugares proximos aos terrenos
ocupados. Diante das forcas do Estado, a forma instavel
e facilmente dispersiva se mostrava mais agil e deslocava
o foco da luta politica do acesso a terra para a pressdo
pelo acesso a politica habitacional, o que revelava, de certa
forma, a vitéria de um “Estado integrador” em relacdo ao
qual deve-se aprender, em seus proprios termos, a negociar.

No entanto, de forma imprevista, em meio a deliberada
impermanéncia e toda a circunstancia singular dos acam-
pamentos, os acampados passam a atribuir significados as
suas relacdes nas ocupacdes a partir de negociacdes entre
formas transitivas da propria existéncia: “Estou ficando™
“Estou tocando a ocupacio”. “Estou vindo”. “Estou acom-
panhando”. A forma transitiva permitiu que mulheres evan-
gélicas, por exemplo, experimentassem uma espacialidade
que nio ¢ a da casa, a do trabalho ou a da igreja, mas um
territorio no qual sdo possiveis outras atuacdes e formas de
habitar e também novas paixdes: “Aqui parece que o mundo
entrou em mim”, me contou Rose sobre seu deslocamento.
Os acampamentos tornam-se espacialidades de travessia e
experimentacdo. Ao contrario dos deslocamentos forcados
na cidade, ali tornam-se possiveis investigacdes sobre a dor
e sobre curas, coreografias de festa e guerra que escapam
do “sujeito faltoso” requisitado pela politica publica.

“Aqui eu virei outra”, afirmam muitas mulheres que,
depois de um tempo nos acampamentos, experimentam
outras composicoes de si. A auséncia do lar e, por conse-
quéncia, das relacdes de género que o constituem, abrem
hipdteses para as transacdes entre corpos e papéis. “Antes
eu ficava que nem uma doida s6 limpando a casa. Aqui néo,
aqui a gente distrai a cabeca”, fala Ana. Esses espacos rela-
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cionais testemunham, entre as muitas camadas que cons-
tituem as periferias urbanas, a possibilidade de uma vida
multiespécie na Terra, um outro daquilo que costumamos
chamar de casa ou de cidade: o mundo baldio de vegetacéo
ndo domesticada, inusitadas criaturas e formas imprevistas.
A palavra baldio vem do arabe (bdTil) e quer dizer inutil.
Em Portugal, o baldio estava associado as terras comunais.

Na madrugada sem iluminacdo das primeiras horas da
entrada em um novo terreno, s6 ¢ possivel notar a
terra e o entorno a partir de uma percep¢do ampliada que
nio se restrinja a visio. E preciso caminhar e perceber o
terreno com o corpo todo, esbarrar em desconhecidos,
reconhecer os materiais pelo tato. No mundo baldio, a
terra mistura-se com os espacos sempre provisoriamente
construidos. As cozinhas, antes encerradas no espaco da
domesticidade, abrem-se para a experiéncia coletiva da
aventura de um acampamento: permitem as festas, as
misturas, os jogos de improviso, as novas sensibilidades.
“0 bichinho da lona te morde e ai ¢ dificil de largar isso
aqui”, gostam de dizer.

0 regime baldio suspende o jogo da Grande Divisio
que separa pensamento e luta: ali estdo trabalhadores
sem trabalho, cidaddos sem cidade, mas que se tornam
investigadores de uma “terra prometida”, como dizem os
sem-teto em referéncia aos planos de Moisés. Descobrem-
-se investigadoras do que pode ainda “virar” - fazer dar
certo um novo encanamento, uma galinhada, um barra-
cdo inteiro. Os acampamentos podem assim afirmar um
tipo de existéncia coletiva, apesar do regime acelerado de
endividamento e dos trabalhos de merda, como os chamou
o antropologo David Graeber, que organizam disciplinas
e frustragdes: “Aqui ¢ bom porque nio tem patrdo”, me
contava Marcio. O regime baldio €, por isso, um modo
especulativo de aterrissar nos escombros do progresso a
partir de praticas experimentais que produzem coexis-
téncias e aliancas inesperadas, uma folga dos fracassos.

Para o movimento social, o que esta em jogo ¢ sua
capacidade de mobilizacgio e eficiéncia na demonstragdo
publica da representacdo: a “casa prépria” e os percursos
burocraticos e administrativos da “conquista” que instau-
ram predicados aos praticantes dos acampamentos: “maes
de familia”; “trabalhadores”; “batalhadores”; “pobres sem
alternativa”. Muitas vezes, a administracdo dos cadastros
pelos movimentos recoloca a ldgica do sacrificio e deixa
transparecer as muitas contradicdes de politicas progressis-
tas como o Minha Casa, Minha Vida, que, de certa forma,
exige que os movimentos “habilitados” atuem a partir de
figuras juridicas semelhantes as de empresas, governando
condutas e restituindo a légica do desempenho na descri-
¢do de quem ¢ mais ou menos lutador e, portanto, mais ou
menos “merecedor” da “casa propria”.

No regime baldio, o que torna o acampamento possivel
sdo as praticas relacionais e nada épicas de fazer um coti-
diano, de ficar um pouco mais com os problemas e operar
taticas de deslocamentos mutuos, de produzir lealdades e
experimentacées. E o saber “caminhar junto”, como explica
Tania, entrar em uma “mesma caminhada”, saber virar
outra, compondo, de improviso, novos arranjos existen-









ciais. Praticas que investigam os modos de habitar as ruinas,
como vem contando a antropdloga Anna Tsing. Experién-
cias de cuidar e cultivar que dificilmente sdo entendidas
pela politica constituida como praticas de pensamento, mas
que, no entanto, especulam sobre como a vida poderia ser
de outra forma, excedendo as inscri¢cdes do direito e das
demandas por incluséo.

mergindo em grandes terrenos nédo edificados de mata

tanto persistente quanto exuberante, o regime bal-
dio instaurado pelos acampamentos sem-teto nas bor-
das metropolitanas surge na madrugada como zona de
intersticio entre o ritmo desenfreado da metropolizagdo
financeirizada e militarizada e as ruinas de uma antiga
metropolizacgio fabril, nos oferecendo sugestivas proposi-
coes de uma politica por vir. Ao intuir a luta politica que
se faz com os pés na terra e ao redor do fogo, os acampa-
mentos interrogam a “cidade do progresso” e seu colapso
em um arranjo aberto ao mundo vivo. “O fogo reune,
ele chama para perto”, diz Luciana. Os acampamentos
abrem uma proposicio tecnopolitica de desmetropoliza-
cdo vivida ali, nas bordas, na producéo de outro ritmo,
uma suspensido ha tanto tempo adiada. Como disse uma
vez Tia Angélica: “Aqui ¢ uma espécie de férias, a gente
consegue enxergar melhor os pensamentos”.

O regime baldio ¢ o que rompe, ao menos tempora-
riamente, com o pacto produtivista do desempenho e
retoma as praticas de cuidado como sustentacido de um
desejo comum de liberdade. Ali, a liberdade esta ligada
ndo a um tipo de “visdo total” das opressdes, mas ¢
experimentada pela prépria afirmacio do meio e de suas
contaminacdes — estar entre, pensar e sentir pela interde-
pendéncia que nos constitui, pelas singularidades de cada
historia, pela imprevisibilidade de cada encontro. Talvez
essa forma politica nos apresente pistas para pensar a
transicdo da cidade-fabrica para a cidade-acampamento.
Trata-se de uma agédo coletiva que comeca se dirigindo
ao Estado pela denuncia do regime proprietario e rentista
produtor de desigualdades, mas que, de forma imprevista,
acaba por investigar a alianca inédita entre o baldio e
a classe endividada, “ndmade do trabalho”, como deno-
minou Achille Mbembe.

“Aqui eu me senti viva outra vez”, falava Tania em
uma conversa sobre a experiéncia de cura que muitas
mulheres vivenciam nos acampamentos em alianca com os
“guerreiros”, especialistas nas formas coletivas de enfren-
tamento aos poderes da policia e que agora sustentam a
autodefesa de um territdrio emergente no qual a vinganca
se torna possivel. “Aqui o Estado néo se cria”, lembra Car-
los. E ele que sempre me atualiza do vasto vocabulario de
nomes sordidos para se referir a policia e aos policiais, aos
modos de escapar ou de aguentar um pouco mais, respi-
rando dentro da fumaca do gas lacrimogénio. Ele gosta
de mostrar os ossos quebrados em antigas batalhas, os
inusitados movimentos que seu corpo soube fazer a partir
dessas fragmentacdes dsseas, e expressa seu incomodo:
“Néo gosto desse bl4, bld, bla de politica” Enquanto isso,
comenta sobre a ideia de uma nova tatuagem: um meteoro
que, pegando fogo, “acaba com tudo”.

Os guerreiros que fazem a autodefesa dos acampamen-
tos, muitos ja tendo passado pelo sistema prisional, corpo-
rificam um antagonismo em relacio a inscricdo - feita pelo
Estado mas, também, por grande parte da esquerda institu-
cional - do que seria “o bom trabalhador”: ddcil, resiliente,
disciplinado, representado, merecedor, como demandam
a policia e a politica nas tramas das “condicionantes” do
acesso a politica habitacional ou a um lugar exemplar na
luta de classes. Os guerreiros, ao contrario, fogem da cena
publica e dos palanques. Fazem-se invisiveis porque sabem
que, diante do Estado policial, a inteligéncia da invisibili-
dade ¢ valiosa demais para ser desperdicada, mas diante da
policia, mostram a convicgdo de defender os seus.

Nos primeiros dias de uma ocupacio, Flavia, outra amiga
sem-teto, me contava os caminhos que a conduziram
até seu primeiro acampamento: “Eu estava endividada na
época e sempre carreguei uma frase da minha mée: ‘Nos,
que somos pobres, pelo menos o nome temos que honrar.
Entéo eu tinha que trabalhar registrada e parar de viver de
bicos. Foi quando entrei no telemarketing. Mas sé piorou,
porque tinha a pressdo em bater metas, quase todo dia eu
levava bronca do supervisor porque eu nio chegava no
horario. Eu morava muito longe, tinha que acordar as 4h
para ir dormir meia-noite, 1h da matina, era desgastante,
eu era muito revoltada. O ruim é que me fechei com minha
revolta, isso tomou conta de mim. Muitas vezes pensei em
me jogar no trilho para pér um fim naquilo”.

Muitas mulheres chegam aos acampamentos relatando
dores pelo corpo, paralisias, crises de ansiedade, dificuldades
para dormir e para acordar. Toda uma sintomatologia do
esgotamento que hoje é propria da classe que cuida, assim
como sua medicaliza¢do companheira: “Aquele sofrimento
néo cabia mais dentro de mim”, dizia Rose em um almoco.
As mulheres que trabalham com os cuidados da vida con-
traditoriamente adoecem por sentir no corpo a expressdo
de uma vida impossibilitada. “Agora, quando fico fora do
acampamento, fico até doente”, confessa Tania. Ana Vitdria,
amiga sem-teto da zona leste, que trabalha como faxineira e
cozinheira, mie de quatro filhos e durante anos membro de
uma comunidade neopentecostal, relembrando momentos
dificeis de negociacdes domésticas e religiosas, contou que
“Diazepan era agua, parecia que eu ndo prestava mais para
nada. Eu queria muito olhar para o médico e falar: “Me da
um remédio porque nio aguento mais, era uma angustia
que eu ndo aguentava mais. Mas o acampamento me curou.
Tive vontade de viver outra vez”.

As historias recorrentes do corpo que ndo aguenta mais
povoam os acampamentos sem-teto e se cruzam de forma
inesperada entre as cozinhas, a construcdo de barracdes e
a fogueira noturna, tdo importante para aqueles que zelam
pela tranquilidade dos que dormem nos barracos, como
faz Francisco. Depois de oito anos preso, muitos deles pas-
sados em uma solitaria, e hoje vivendo de bicos, Fran-
cisco vem tentando uma vaga de emprego, sem sucesso.
Quando, finalmente, foi chamado para fazer uma entrevista
de emprego em uma fabrica da Super-bonder, havia um
“teste” para os candidatos que consistia em conseguir fechar
o invélucro de uma embalagem em cinco segundos. Dos
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cinquenta candidatos, nenhum conseguiu. “Era impossivel”,
constatou Francisco. A experiéncia do fracasso atua como
nova forma de disciplina, renovando as mensagens inces-
santes de que as pessoas nunca se esforcaram o suficiente.
“Mas o bom do acampamento”, comenta Francisco, “é que
ninguém pergunta se vocé tem ‘passagem’. Aqui eu me
sinto muito bem”.

“Meu servico mais parece uma prisdo” foi uma frase
que ouvi algumas vezes de Lucia e de tantos outros quando
lamentavam suas auséncias nas atividades do acampamento
por conta do emprego. Mesmo assim, o 6dio ao trabalho
ainda ¢ uma dimenséo pouco considerada nas cartilhas de
“conscientizagdo de classe” que orientam e formam mili-
tantes de varios espectros politicos. Nas periferias, muitos
sabem que o trabalho ¢, antes de tudo, uma forma de dis-
ciplina. Por outro lado, as discussdes durante reformas e
construcdes de infraestruturas coletivas dos acampamentos
sdo intermindveis - todos possuem um jeito, uma diferenca
que pode compor a feitura de uma parede, de uma mesa ou
de um encanamento: “O bom ¢é que aqui ndo tem chefe e
a gente faz as coisas na hora que quer”, dizem. O que esta
em jogo nesse emaranhado material entre corpos, coisas
e curas ndo tem a ver com produzir consensos tampouco
neutralizar dissensos. O que os acampamentos exigem sio
feitos, realizacdes singulares que se abrem para um modo
sempre composicional em seus éxitos sempre contingentes.

A forma-acampamento nio deixa de ser um encontro de
istorias sobre “estar sempre partindo”, como conta
Marilene, histérias sobre a revolta de “se sentir muito sozi-
nho”, como disse Francisco, ou historias sobre o sentimento
de fracasso como bloqueio da propria vida, como descreveu
Flavia. Histdrias sobre, inesperadamente, voltar a terra, pen-
sar com a terra, construir uma cozinha coletiva e recusar o
sacrificio. “Aqui descanso a minha cabeca, aqui parece um
outro tempo”. Os acampamentos sdo feitos pelas tramas de
cumplicidade que sustentam a luta em uma investigagcdo
coletiva sobre as atuagdes possiveis, sobre o que pode ser
viver juntos e de outras formas: “Cheguei, vi esse tumulto,
fui logo correndo daqui para 14, fui passar um café, depois
aquela conversaiada toda. Ai, pronto, fiquei!”, conta Flavia,
lembrando sua entrada. “As vezes a gente deixa de comer
em casa s para vir jantar aqui e provar o temperinho.
Tempero de ocupacgio parece até magico”, confessou José.
A forma-acampamento, como forma politica, sugere
outra imagem possivel para a vida em tempos precarios,
uma vida baldia: o postergar momentineo daquilo que
nos torna “sujeitos produtivos”, sujeitos para a divida.
Trata-se de um territorio investigativo que propicia
repensar o que entendemos como “producdo” e “pro-
gresso” como nocodes sustentadoras da imagem moderna
da classe trabalhadora, da vida metropolitana, abrindo
hipdteses sobre outra temporalidade. Os acampamentos
interrompem a cidade-mdaquina, abrem formas de existir
como coletividade a partir do reencontro com a terra,
com o desejo de liberdade que se sustenta pelas relacoes
de interdependéncia que nos constituem - poder “virar
outra”, experimentar variagdes de um corpo que teste-
munha que novos acontecimentos sio ainda possiveis.
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Os acampamentos nio parecem ser espacos de producio
de uma “identidade de classe” a partir do trabalho, mas
sustentam um territorio existencial no qual € possivel odiar
o trabalho em companbhia e insistir em tramas relacionais
onde os dispositivos de disciplina do corpo e as ideias de
“eficiéncia” possam ser, ao menos, contornados. O baldio
atua como uma plataforma de cruzamentos entre uma multi-
plicidade de dramas sociais que, diante de um territorio exis-
tencial emergente, faz com que o desejo da recusa encontre
cumplicidades. Uma politica de suspensio que desconfia
das chantagens do trabalho e da divida, como conta Jera
Guarani sobre a experiéncia de muitos Guarani-Mbya na
terra indigena Tenondé Por3, no extremo sul de Sdo Paulo.

Os lugares mais importantes dos acampamentos, como
sempre lembram os sem-teto, sdo as cozinhas e as vigi-
lias noturnas com suas fogueiras. So espagos que, primor-
dialmente, convocam histdrias e um regime de sensibilidades
que envolvem o fogo. “As pessoas contam suas histdrias,
falam mal do patrio, do marido, mostram as suas feridas: na
historia as pessoas se mostram”, sintetizou Marilene. “Muito
militante acha que as assembleias sdo o mais importante,
mas nio sdo, sdo as cozinhas”, analisam muitas sem-teto
quando pensam sobre a forma-acampamento. Se as assem-
bleias se dirigem sempre a uma “massa”, uma coletividade
que diante do Estado e do direito precisa ser inscrita como
parte a ser integrada a uma totalidade, nas cozinhas e foguei-
ras as pessoas se refazem por diferencas, historias proprias e
uma paisagem que ¢ muito mais diversa e cheia de texturas,
como a vegetacdo ndo domesticada do terreno baldio. “Ele
sabe falar bem, mas nio sabe sentir”, comentou Rose, se
referindo a um militante oriundo das classes médias univer-
sitarias, enquanto ele discursava em uma assembleia.

“Aqui eu dou amor e recebo amor, por isso eu venho e
cozinho com tanta alegria para essa gente toda”, afirmava
Tia Maria no acampamento do Capdo Redondo. Estar na
cozinha ¢é constituir uma comunidade provisoria entre aque-
les que cozinham e aqueles que comem, uma relacdo que
se estabelece a partir do sabor, da experimentacdo. Ndo ha
cozinha sem relacéo e ¢ a verdade da relacdo que sustenta
todo o acontecimento da ocupagio. Mais do que “rupturas”
e “emancipagdo” - como sugere a panaceia do “trabalho de
base” como forma de “transmissdo” de uma condicdo de
saber -, as cozinhas nos mostram inteligéncia experimental
e transmutacdo, um engajamento profundo, material, no
mundo que criamos ao redor do fogo.

“A ocupacdo ¢ como um vicio” é outra expressio sem-
-teto bastante recorrente, que nos diz sobre esse imponde-
rado desvirtuar dos principios de quem chega e se abre ao
acontecimento. “Antes eu achava que era coisa de vaga-
bundo.” A frase conta sobre uma disposicio de saber fazer
com o que nos acontece, de deixar-se invadir ao mesmo
tempo que se invade, experimentar recomposicdes e inten-
sidades inesperadas. As formas democraticas que surgem no
terreno baldio nos apresentam uma democracia ndo como
“a forma menos ruim de gerir o rebanho humano”, mas
como uma aposta “centrada na questdo nio do que sio os
humanos, mas do que eles podem se tornar capazes”, como
escreveu [sabelle Stengers.
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Desenvolvido durante o Programa de Residéncia Atelier Aberto do Centro Cultural da UFMG
em 2020, junto ao Grupo Escotoma, Varal: exercicio para montar mapas.e sonhos,
de Bruno Rios, apresenta um varal com tiras de papéis em formatos variados, impressas
em monotipia e xilogravura, que podem ser manipuladas pelo publico com pregadores e
alfinetes, ganhando outras combinacoes, justaposicoes e composicoes.




s primeiras barracas feitas rapidamente no inicio da
adrugada sdo chamadas por muitos de “cabanas
de indio”, porque se assemelham as iconicas cabanas de
peles dos indigenas que habitavam o territorio norte-
-americano (os tipi) e se consolidaram no imaginario
popular pelos filmes western. “Aquelas cabanas de lona
que mais pareciam uma cabana de indio”, conta, sor-
rindo, Tia Maria, de Paraisépolis, sobre quando avistou
uma ocupacdo do MTST perto de sua casa, em 2013.
“Meus filhos ficaram preocupados porque eu estava ali
vivendo que nem indio, mas era uma vida muito boa,
uma aventura essa”!

Longe de uma romantizacdo da precariedade, os
acampamentos reativam, como experimentos politicos
que sdo, a possibilidade de sermos interpelados sobre o
que ¢ fazer uma vida comum também em sua dimensio
sociotécnica. Uma vida boa e ndo “melhor”, como con-
tou Tia Maria. O entrelacamento entre corpos, relacdes
e infraestruturas flexiveis convoca um saber técnico que
seja capaz de criar uma espacialidade inconstante, aberta
as multiplas permanéncias. A forca do acampamento
se faz em sua forma parcial, nunca estando realmente
“pronto”, abrindo-se também para as formas instaveis e
imperfeitas, que nos exigem uma inteligéncia de com-
posicdo mais do que de imposicdo. Os acampamentos
exigem, portanto, uma ciéncia experimental que atua em
um mundo em constante inacabamento e reformulacdes.
Pierre Clastres apontava para a “poténcia técnica” das
sociedades contra o Estado em que “nada ¢ fornecido
de uma sé vez, ha sempre o paciente trabalho de obser-
vacdo e de pesquisa, a longa sucessio de ensaios, erros,
fracassos e €xitos”

A cisdo entre lutar e produzir conhecimento ainda
serve para obstruir as imaginacdes sobre a acdo de politi-
zagdo, pensada como um conjunto de praticas, ordenacdes
e teorias exteriores as formas de vida e a materialidade dos
corpos que as encarnam. Uma acdo para desempenhar o
que muitos grupos progressistas identificam como central:
a atividade de esclarecimento pedagogico, a “iluminagdo
conquistadora”, cujo objetivo ¢ a “mobiliza¢do” dos mais
pobres para transformar “maiorias sociais” em “maiorias
politicas”, tendo em vista um projeto de poder. Mas e
se pensassemos os acampamentos como criacdo ativa de
outras imagens de pensamento sobre o mundo, a politica
e a vida nessas bordas da cidade? E se imagindssemos a
politica também como o conjunto de praticas de experi-
mentagdo, variacdo, ativagdo do corpo a partir de novas
tramas técnicas, materiais, relacionais? E se os acampa-
mentos nio fossem pensados como “fase inferior” da luta
coletiva pela casa prdopria, mas como um meio capaz de
nos fazer experimentar como a vida poderia ser de outras
maneiras, uma forma ativa de recusa para além dos modos
proprietarios e securitarios da existéncia?

Para que a expressio politicamente mais valorada acon-
teca - grandes mobilizacdes de rua, apari¢des publicas, o
“movimento social” e seus discursos — ¢ imprescindivel a
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tarefa dessas mulheres que, entre cozinhas, sofas e fes-
tas, sdo capazes de “ganhar pelo tempero”, afetar-se pela
presenca do outro, se importar e criar uma experiéncia
singular para aquele encontro. Esse “reverso” da politica
continuadamente ocultado é o que produz um conjunto
de inteligéncias estratégicas e formas de compor relacgoes,
corpos e curas que acontecem nos terrenos baldios, ainda
que atravessados pelas mediacdes das politicas publicas
e seus dispositivos de gestdo de condutas.

A forca do encontro € o que sustenta a cidade-acam-
pamento, e os encontros raramente tém algo a ver com
“mobilizagdo de maiorias” ou “conscientizacio”. O regime
baldio atua no cerne dos processos de subjetivacio neoli-
beral e seus renovados modos de bloquear ou envenenar
0 acontecimento singular do encontro, uma interrupgdo
nas chantagens dos “fracassos” individuais, do mundo do
desempenho. Como me disse uma vez Nildo, da ocupagéo
do Capdo Redondo: “Aqui estamos sempre construindo um
pouco do mundo e um pouco de nds”.

A vida-baldia emerge de um terreno turvo em suas
fronteiras: ndo pode se definir como uma comunidade de
iguais na qual interessaria a sustentacdo de suas delimi-
tagdes em relacdo a um “fora”. Ela é o proprio “fora”, a
“invasdo”, a suspensio perigosa do direito a propriedade
privada (do qual descende toda a nogio de “seguranca”,
alias), o instavel, inconstante, contaminado. O tempo-
-espaco fora do trabalho. Ela é o que ameaca, em sua
existéncia, a vida-condonomizada, a vida-produtiva, a
vida-metropolizada como um simulacro territorial de con-
trole e mobilizacdo. Ndo a toa os sem-teto, assim como
indigenas e quilombolas, constituem-se como inimigos
prioritarios dos neofascismos - sdo os “vagabundos”. O
regime baldio propicia o intervalo do mundo tal como o
conhecemos, um corte que se abre como experiéncia de
possiveis, um momento de retomada do encontro, da terra
que retorna, o prazer da confusio de fronteiras, de uma
vida sem policia.

Comer junto, chorar, festejar, caminhar, nos curar, nos
tornarmos cumplices de uma aventura existencial sdo pra-
ticas relacionais ndo heroicas que sustentam uma agédo
coletiva e produzem modos de existéncia nas fraturas da
vida neoliberal, mas que seguem a margem das imagina-
coes progressistas sobre “politica” e sobre uma “identidade
de classe” produzida a partir dos sacrificios de trabalhos
mal remunerados e irrigados de relacdes racializadas de
subjugacdo. O movimento dos trabalhadores s6 existiu
porque soube inventar um instrumento coletivo de recusa,
uma forma de suspender a mobilizacdo do capital: a greve.
Como seria hoje uma greve das formas de vida, das reto-
madas de terra e do tempo baldio, da recusa em tornar-se
recurso? Jera Guarani sugere que as lutas coletivas hoje,
na cidade, precisam investigar o que pode nos tornar sel-
vagens. A cidade-acampamento, vista pelas cozinhas e néo
pelos carros de som, nos apresenta hipdteses sobre saber
cozinhar em fogo brando outra ciéncia e outra politica
para os tempos de catastrofe. sk






Texto de Ester Carro

Vizinhar, desenhos de Leandro Estevam



A historia de como o Jardim Colombo trasformou um dos poucos
espacos urbanos livres no complexo de Paraisopolis em Sao Paulo,
tomado por uma quantidade enorme de lixo, em um espaco de
invencao coletiva para uma comunidade modelo.

u sempre disse a mim mesma que a profissdo que deci-

disse seguir, independentemente de qual fosse, teria
que impactar o lugar de onde vim. Eu ndo queria que
nenhuma crianga passasse pelo que passei na infancia. De
inicio, pensei que seria professora. Uma amiga querida,
que de alguma maneira enxergou isso em mim, me sugeriu
cursar arquitetura. Contei para minha mée e minha avé
sobre essa possibilidade. Minha avd era empregada domés-
tica, e as patroas sempre doavam revistas para ela - Casa
Vogue, Casa Claudia e outras revistas de decoragio - e
ela passou a me dar as revistas que ganhava. Eu achava
tudo muito bonito, muito bacana, mas nio entendia como
uma arquiteta podia ajudar as pessoas.

Nasci no Jardim Colombo, um bairro que faz parte do
complexo de Paraisépolis, e que esta situado na Zona Oeste
de Séo Paulo, junto ao Morumbi. Existe esse enorme con-
traste entre nosso bairro e as grandes construcdes, as esco-
las, as quadras poliesportivas — todas particulares. Nossa
experiéncia sempre foi de muita escassez.

Ha um coérrego no Jardim Colombo que corta toda a
comunidade e que alaga quando chove. Nossa casa nem
ficava tdo proxima do corrego, mas sofriamos por causa
dos alagamentos. Minha irma e eu brincavamos com a
agua suja que entrava em casa, 0 que para nos era uma
espécie de piscina. Se hoje digo isso brincando, tem tam-
bém um lado muito triste, pois muitas pessoas perdiam
seus pertences. Toda vez que chegava a época de chuva,
era um desespero! Além disso, na frente da nossa casa
tinha um lixao, que hoje ndo esta mais la. E o lixo atraia

ratos e baratas que acabavam entrando em nossa casa, e
tinhamos muito medo. Até hoje tenho medo de ratos por
causa do que vivemos na infancia.

Dentro do Jardim Colombo também nunca houve uma
escola. A escola mais proxima ficava a cerca de 30 minutos
andando, e para acessa-la havia um percurso complicado,
principalmente nos dias de chuva. O caminho era ruim, e
tinhamos medo dos abusadores que ficavam em carros, a
espreita. Tentavamos ir sempre em grupos de criancas para
que ndo acontecesse nada.

No ultimo ano do ensino médio, tive que fazer uma
pesquisa sobre a profissdo que gostaria de seguir. Para isso,
me aproximei de alguns arquitetos que estavam trabalhando
para a prefeitura em projetos de urbanizacéo e paisagismo
dentro do complexo Paraisdpolis. Lembro que, ao caminhar
pela comunidade com uma das arquitetas, comecei a enten-
der o potencial daquela profissdo: sim, eu poderia mudar
a vida de muita gente.

Jé na faculdade, apesar das ferramentas e técnicas que
estava aprendendo, rapidamente percebi que nio teria
contato com projetos especificos para favelas. Simples-
mente nio se falava sobre esse assunto. Todos os arqui-
tetos que estudavamos eram sempre homens e grandes
arquitetos ou arquitetos de fora do Brasil, e era muito
sucinta a forma com que eram discutidas as comunidades.
No maximo, passdvamos pelo tema de forma ampla e dis-
tanciada nas aulas de planejamento urbano, sem estudar
nada sobre elas em outras escalas, e nem era considerado



estar de fato no territério. Ndo foi facil seguir adiante
no curso, pensei varias vezes em desistir. O material era
bastante caro e os estudos exigiam muito tempo.

“Nossa, eu nio imaginaria que isso acontecia, que as
coisas sdo assim!”, me diziam muitas vezes meus colegas,
que ficavam surpresos com as informagoes que eu trazia.
Sei muita coisa sobre esses territorios e essas comunidades
por causa da minha experiéncia. A maioria das pessoas nio
sabe que nds temos problemas como asma, sinusite, bron-
quite, rinite, que sio causados pela forma como moramos.
Eu sou prova disso: a casa em que moravamos quando
crianca me causou problemas respiratorios que hoje ndo
tenho mais. Nossa saude esta muito atrelada a maneira
Como moramos, como vivemos, ao contato que temos com
0 espaco publico, com as areas verdes. Estamos falando de
questdes de sobrevivéncia.

E preciso falar sobre isso, mostrar nas universidades que
nem todos precisam construir casas de 400m2, que nem todo
mundo vai trabalhar com decoracio. Hoje ndo podemos
olhar a cidade informal e a cidade formal de forma sepa-
rada. Elas sdo uma coisa so, e precisamos estudar os dois
lados. E preciso ter disciplinas que tratem desses assuntos.
E preciso também tornar visivel o trabalho de arquitetas e
arquitetos que atuam diretamente com favelas, que pensam
o empreendedorismo social. E esse tipo de debate deveria
comecar nas escolas, antes mesmo que nas universidades.

Ainda ha muita gente que nio sabe o que acontece
numa comunidade. Muitos s6 souberam recentemente,
durante a pandemia, que existe fome; que o saneamento
basico ainda ¢ quase inexistente em muitos lugares; que tem
gente que precisa compartilhar o banheiro com o vizinho
ou com outra familia; que entram ratos e baratas dentro
de casa com frequéncia. Sio coisas que ainda acontecem,
que ainda existem, e muitas pessoas nido tém nocio de que
o problema esta 14. E muito cruel. Elas nfio tém nocio do
que cada morador carrega dentro de si.

Eu me formei em 2017. Naquela época, meu pai, que ¢é
presidente da Unido de Moradores, estava em contato com
a plataforma Arq. Futuro, que estuda o planejamento e o
futuro das cidades. Meu pai conheceu a equipe do Arq.
Futuro numa palestra que foi convidado a fazer. Trocaram
contatos, foram visitar a comunidade e, nesta visita, depa-
raram com a Fazendinha. Comecamos a conversar, eles
comecaram a nos apoiar e pensamos juntos em alternativas
para aquele espago.

Fazendinha era um dos poucos espacos urbanos

ivres no complexo de Paraisdpolis e na cidade de
Sao Paulo, mas estava tomado por uma quantidade enorme
de lixo. Eles ficaram espantados com aquilo e nos con-
taram de um projeto que havia sido feito pelo Mauro
Quintanilha na favela do Vidigal, no Rio de Janeiro. Ele
havia transformado um lixdo com uma area quase oito
vezes maior do que a nossa area em Paraisopolis.

0 Jardim Colombo, antigamente, era composto por
varias chacaras. Com o tempo, foram acontecendo as ocu-
pacdes que alteraram o perfil do bairro. Quando eu era
crianga, naquele terreno que tinha se transformado num
grande lixo, ainda morava o Seu Chico. Ele cuidava de
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animais - vacas e galinhas -, e por isso todos da comuni-
dade conheciam o espaco do Seu Chico como Fazendinha.

Foi muito dificil conseguir caminhdes para tirar todo
aquele lixo. Tivemos que bater a porta da subprefeitura do
Butanta que, de inicio, nio queria nos ajudar, embora o
terreno fosse dela. S6 depois de muita insisténcia disponi-
bilizaram caminhdes. Marcamos um primeiro mutirdo com
a comunidade, mas no dia marcado estavamos so eu, meu
pai e outro morador. Ficamos desesperados! Foi quando
voluntarios externos do Arq. Futuro comecaram a chegar
e a colocar literalmente a mdo na massa, conosco.

Para tirar o lixo do terreno e leva-lo aos caminhdes era
preciso passar por uma viela estreita. Ndo foi facil, mas
nio paramos. Passamos os meses de dezembro de 2017
e janeiro de 2018 organizando mutirdes para levar o lixo
até os caminhoes. Foram mais de 40 caminhges cheios de
lixo, s6 naquele primeiro momento de mutirdo - e tudo
tirado no brago!

A té ali, ndo tinhamos tido uma grande participacio dos
oradores. Chegamos a conclusdo de que era porque
estavam cansados de projetos apresentados a eles e que
ficavam so6 no papel. Isso acontece com muita frequéncia,
principalmente com projetos vindos da prefeitura. Tinhamos
que demonstrar a eles que agora era diferente, que realmente
estdvamos querendo uma mudanga. Foi quando, no final de
maio, chegou a comunidade Antonio Moela Torre, ex-aluno
do MIT, propondo trabalhar com a cultura como infraes-
trutura de territorios vulneraveis. Durante dois meses tra-
balhamos juntos e criamos nosso primeiro Festival de Arte.
Para que o Festival acontecesse, porém, tinhamos que
avancar com as obras. O terreno da Fazendinha tem um
declive de 18 metros do ponto mais alto ao ponto mais
baixo, e decidimos criar plataformas. O Mauro Quintanilha
sugeriu que a contencdo poderia ser feita com pneus, e
fomos entdo atras dos pneus. As empresas as quais solici-
tdvamos ajuda ndo respondiam, entdo procuramos pneus
na comunidade mesmo, engajando as pessoas.

Criamos um pré-festival com oficinas de fotografia, de
marcenaria com pallets, de vasos de cimento. Fizemos um
tour com as criancas pela comunidade, conversando sobre
questdes ambientais. O mais interessante, no entanto, foi
que comecamos a escutar os moradores. Visitamos muitas
casas e perguntamos o que as pessoas achavam interes-
sante ter no Festival.

Quando o Festival aconteceu, utilizamos nio so a Fazen-
dinha, mas também a rua paralela a ela. Tivemos um grande
almoco, teatro, jiu jitsu, oficina de horta, de reciclagem.
Fechamos a rua para os veiculos e abrimos a rua para a cul-
tura. Uma das oficinas se chamava Fazendinhando, e nela
levamos uma maquete para que as criangas percebessem o
terreno e pudessem desenhar o que desejavam para aquele
espaco em folhas de papel.

Apesar de termos arquitetos envolvidos, era também
muito importante para nos entender o que a comunidade
esperava da Fazendinha. Em 2019 realizamos uma pes-
quisa chamada Escuta Ativa, na qual conversamos com
moradores de ponta a ponta da comunidade - criancas,
idosos, homens, mulheres e jovens - para entender o que









estavam achando das transformacdes, se queriam ajudar,
quais eram suas expectativas.

O primeiro Festival de Arte nos mostrou que néo era
possivel pensar apenas a transformacéo fisica daquele lugar;
precisariamos pensar as questoes e transformacoes culturais,
desde a conscientizacdo até o envolvimento. Comecamos,
entdo, a organizar mensalmente oficinas na Fazendinha. E
os moradores comegaram a sentir que eram parte daquilo,
que seus filhos também faziam parte.

A logomarca do Fazendinhando foi trabalhada com as
criancas, que escolheram as cores e o desenho que dese-
javam, e nds simplesmente replicamos o que fizeram. As
criangas pediram muito uma quadra, entio inserimos uma
na parte mais plana, bem como um muro de escalada, um
escorregador, um playground. Tudo foi feito com base no
que as criancas pediram.

Nunca ¢ facil trabalhar com poucos recursos. E também
néo foi facil entender como engajar os moradores e
como fazé-los participar, falar, entender que sido agentes
transformadores com enorme potencial. Nas comunidades,
as pessoas costumam achar que nio tém potencial, que
precisam se limitar, e o que nos temos buscado mostrar é
que elas podem, sim, alcancar seus objetivos, buscar seus
sonhos. As pessoas precisam crescer, acreditar, e as vezes
o que falta é s6 um empurriozinho!

Hoje temos grupos de WhatsApp e, por meio deles, nos
comunicamos com os moradores. Alimentamos frequen-
temente os grupos, procurando manter o apoio e o enga-
jamento. E buscamos também ter sempre atividades para
oferecer. As pequenas mudancas fazem diferenca, e quanto
mais pessoas estiverem fazendo um pouquinho, este pou-
quinho vai se transformar em muito. Comecamos com a
transformacio de um lixdo em um parque e hoje ja estamos
lidando com muitos outros projetos.

A palavra comunidade tem um peso e uma importancia
muito grande para nos. Eu uso muito a palavra favela,
nio tenho nenhum problema quanto a isto, mas vejo o
Jardim Colombo como uma comunidade, porque, apesar de
todos os problemas que enfrentamos, de todas as caréncias
e dificuldades, sinto que podemos sempre contar uns com
os outros. Gosto de reforcar essa palavra, reforcar que na
comunidade ha afeto, ha luta, ha persisténcia e que, apesar
de todos os medos, de todas as angustias, de todas as coisas
ruins que acontecem, as comunidades sdo fortes quando as
pessoas nelas se unem.

m marco de 2020 fizemos nosso ultimo mutiréo.

Naquele momento estavamos assustados, porque,
com a Covid-19, muitos moradores vinham falar conosco
pedindo ajuda. Estavam perdendo seus empregos e muitos
ja ndo tinham o que comer dentro de casa. Desesperados,
tinhamos que encontrar novas alternativas para ajudar o
Jardim Colombo. A primeira campanha que realizamos
foi pequena: compramos 28 cestas basicas que néo iriam
conseguir alimentar as quase 5 mil familias que delas
precisavam, mas tinhamos que comecar de algum modo.

Foi desanimador quando comecamos a distribuir as ces-
tas de casa em casa: as casas se encontravam em estados

muito precarios, e as pessoas realmente nio tinham o que
comer. Entdo, para nossa surpresa, uma rede de solida-
riedade comecou a surgir dentro do Jardim Colombo. As
doagdes comecaram a aumentar gracas as redes que estava-
mos criando ao longo desses anos por meio de uma gestao
horizontal e compartilhada, e comecamos a realizar um tra-
balho com a comunidade. Fizemos flyers pedindo para que
as pessoas ficassem em casa; criamos um flyer especifico
explicando protocolos de higiene e também improvisamos
uma moto de um morador com uma caixa de som acoplada
para disseminar informacdes verdadeiras para a comuni-
dade, ja que havia uma série de fake news circulando e as
pessoas nio sabiam que informagdes escutar.

a nossa segunda entrega tinhamos cerca de 500 ces-

tas basicas, mas foi um desastre total! Os moradores
estavam sem mascaras, havia muita aglomeragéo, nos nio
sabiamos o que fazer e os moradores ndo paravam de
falar: “Cadé minha cesta? Eu estou precisando! Como ¢
que vou fazer?”. Era muita gente pedindo, muita gente
angustiada, preocupada, com medo de ficar sem cestas.
Paramos naquele mesmo dia e concluimos que seria neces-
sario encontrar algum meio de melhorar aquilo.

Realizamos, entéo, a formacdo de uma equipe de cerca
de 50 voluntarios que fizeram um cadastro de casa em casa,
de viela em viela, de porta em porta do Jardim Colombo.
Nesse cadastro constava a quantidade de pessoas na casa,
com nome, documento, endereco, renda da familia, status
da propriedade, telefone. A partir dai, comegamos a elaborar
listas em que constavam as familias que seriam atendidas
a cada dia. Criamos cinco grupos de WhatsApp, cada um
com cerca de 200 pessoas. Isso ajudou muito, porque uma ia
contando para a outra: “Olha, seu nome hoje esta na lista!”.
Distribuimos, com a lista, uma senha que a pessoa preci-
sava apresentar quando chegava a portaria, onde tinhamos
também o cadastramento para familias que, por acaso, ndo
tivessem sido contempladas no mapeamento.

Montamos um espaco que servia ndo apenas para a
retirada das cestas, mas também para abastecimento, mon-
tagem e controle de produtos. Um grupo de pessoas ficava
responsavel pelas assinaturas dos termos de uso de imagem
para comprovar que cada pessoa havia recebido a sua cesta.
Foi quase uma multiplicacido do péo e dos peixes, porque,
das 28 cestas basicas que tinhamos no inicio, conseguimos
25 mil cestas basicas, além de uma quantidade muito grande
de produtos de higiene e limpeza, fraldas, cestas de legumes,
doacgdes de roupas.

Tinhamos um local para deixar as criangas e também
uma cozinha comunitaria desativada que reativamos, de
forma que conseguimos gerar renda para cinco mulheres da
comunidade com a producio de marmitas, focando princi-
palmente os moradores em situacio de rua e os idosos. Ao
final, conseguimos atender ndo sé toda a comunidade do
Jardim Colombo, como também outras 13 comunidades no
Estado de Séo Paulo.

Alguns casos nos assustaram, como o de um senhor
que mora com o irmio numa casa que nio tem agua. E
impossivel ndo se perguntar como, em pleno século XXI,
na regido do Morumbi, familias ndo tém agua em casa?
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A casa desse senhor parecia o cendrio de um filme... Ja
entrei em muitas casas ruins na minha vida, mas naquele
barraco de madeira eu mal consegui entrar. Perguntamos
como faziam para tomar banho ou beber agua, e nos con-
taram que colocam baldes no quintal para captar a 4gua da
chuva. E quando néo chove, eles pedem para os vizinhos.

Sé foi possivel descobrir casos como aquele por causa
desse trabalho minucioso feito pelos voluntarios. O impres-
sionante ¢ que a prefeitura e outros 6rgios publicos nio
tém nocdo dessas coisas! Nesse mesmo levantamento per-
cebemos que havia um niumero muito grande de mulheres
desempregadas, méies solteiras pagando aluguel, passando
por varias dificuldades. Nos ndo podiamos deixar essas
mulheres desamparadas, e acabamos criando um projeto
chamado Fazendeiras, que lida com a qualificacdo das
mulheres nos campos da gastronomia e da construcido
civil. Para além da formacio (muitas delas nunca tinham
feito qualquer curso na vida), o mais interessante foi o elo
que se estabeleceu entre elas. Hoje, quando uma fazendeira
precisa de apoio em casa, ela anuncia no grupo e as outras
fazendeiras ajudam imediatamente.

Com todas essas acdes, muitas pessoas passaram a
enxergar em si um potencial que achavam que néo
tinham. De alguma maneira nos estavamos potenciali-
zando o que estava guardado, fechado dentro desses mora-
dores. Quando eles comecaram a participar e se engajar,
comecaram a entender que podem mudar a realidade deles
e da comunidade.

A pandemia serviu para mostrar para todos nés que néao
podemos mais viver em bolhas, que precisamos construir
pontes. Um dia, em algum momento, isso vai bater a porta
de todo mundo. Se nio bateu ainda a sua porta, vai bater
em algum momento, toda essa miséria, todas essas coisas
terriveis que tém acontecido nos territorios vulneraveis.
Nio podemos mais pensar numa vida sem colaboracéo,
sem processos participativos, sem unido, sem solidariedade.
0 que temos na nossa comunidade ¢ valioso, e é preciso
ajudar as pessoas de fora da comunidade a enxergar isto.

Como pesquisadora, busco levar isso para a universidade
sempre que posso. Tenho circulado por varias escolas de
arquitetura e nio me canso de dizer que a universidade
deve atuar nesses territorios, deve ser um dos pilares dessas
transformacoes. A universidade tem um potencial muito
grande de produzir conteudo e pesquisas que expliquem
e cataloguem essas metodologias e que as coloquem em
contato com seus alunos para que debatam e falem cada vez
mais sobre esses assuntos. Nos temos as solucdes, sabemos
0 que queremos e o que precisamos fazer - o que nos falta,
na maioria das vezes, ¢ apoio e suporte.

A linguagem dentro de uma comunidade ¢ muito dife-
rente da linguagem académica. As pessoas ndo entendem
o que ¢ produzido na academia, estd tudo muito distante
da linguagem que as comunidades conhecem e com a qual
trabalham. Os moradores estdo mais acostumados a ver
imagens, a trabalhar com graffiti, com arte, com danca, com
musica. Como fazer chegar um artigo académico aos mora-
dores? Tem gente ali que mal sabe ler ou que simplesmente
ndo vai ler. Eu tento de alguma maneira falar também sobre
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isso na universidade, sobre a linguagem que queremos usar
para falar com as comunidades. E evidente que ha todo um
conhecimento técnico extremamente importante, mas que
ainda esta sendo produzido de um lugar muito distante.
Por isso precisamos ter, dentro da academia, mais pessoas
desses territorios.

Sou a primeira pessoa do Jardim Colombo, que tem 5
mil familias, e provavelmente de todo o complexo de Parai-
sopolis, a fazer um mestrado. Precisamos ter mais diver-
sidade com urgéncia, e precisamos debater isto, porque
trocas sdo importantes e muito ricas. Quero ver cada vez
mais pessoas como eu entrando nas universidades. Quero
ver jovens retribuindo para suas comunidades, se formando,
mas nio se esquecendo de suas origens.

unca tive uma referéncia de arquiteto ou arquiteta

durante minha graduag¢io, nem mesmo durante o
mestrado. Sempre admirei varios arquitetos, mas nunca
houve um com o qual pudesse me identificar, que visse
como uma fonte de inspiracdo. Foi a minha professora
de inglés quem me recomendou, certa vez, um video de
Francis Kéré, um arquiteto que nasceu na Africa, em uma
comunidade muito pequena em que nio havia escola, ndo
havia infraestrutura, ndo havia quase nada. Ele foi estudar
arquitetura na Alemanha, abriu um escritério de arquite-
tura e um instituto, e voltou para o lugar de onde veio. L3,
ele construiu a primeira escola, e foi a pessoa responsavel
por levar agua a comunidade. Ele trabalha com projetos
sustentaveis, usando materiais locais. Quando descobri
o trabalho de Kéré, fiquei muito impressionada! Como ¢
que na faculdade ninguém nunca havia me falado dele?

A experiéncia na Fazendinha nos mostrou que existem
outras Fazendinhas em outros locais, e por isso comecei,
ha pouco, a fazer um mapeamento desses locais na cidade
de Sao Paulo. Existem outros espagos que estido degra-
dados e que nio tém recebido atenciio. E fundamental
comecarmos a olhar para eles, até porque isto nos leva a
questido da mudanca climatica. Sdo Paulo ¢ uma cidade
muito adensada e muito impermeavel, e a cada dia per-
demos areas livres e verdes que poderiam ser hortas e
espacos de convivéncia. As pessoas precisam desses espa-
cos, esses vazios sdo muito importantes, principalmente
em territorios tdo densamente ocupados como costumam
ser as comunidades, com uma casa em cima da outra e
pouquissimos espacos livres.

Né&o podemos mais pensar nas cidades sem levar em
consideragdo as questdes climaticas, sem pensar que nossa
forma de vida vai acarretar uma série de problemas no
futuro. Nesse sentido, sinto que o Jardim Colombo tem
o enorme potencial de ser uma comunidade modelo, até
porque ele mostra que essas transformacées ndo requerem
muito dinheiro. No projeto de urbanizacio proposto pela
prefeitura, esta previsto um parque linear que vai percor-
rer toda a comunidade, e se isto acontecer mesmo, vai ser
extremamente importante — mas poderiamos também ter
uma escola. Poderiamos ser referéncia em reciclagem de
lixo. Poderiamos limpar a nascente do cérrego que fica no
bairro. Poderiamos ver esse cérrego limpo algum dia, cheio
de peixes. Esses sdo meus sonhos. %k









Nos museus imperiais, objetos foram condenados a existir apartados
das pessoas e comunidades que os produziram. Como reverter a violéncia
colonial e reativar a nocdo do mundo como um lugar compartilhado?

ARTE QUE
DESTRO!

O MUNDO
COMUM

Texto de Ariella Aisha Azoulay
The Guard, fotografias de Adriano Machado

uitos dos museus de arte foram fundados na virada

do século XIX e no inicio do século XX, enquanto
objetos saqueados inundavam os portos da Europa e dos
Estados Unidos. Os museus permitiram, através dos objetos,
a materializacdo imperialista da distin¢éo entre duas classes
de pessoas: aquelas cujos direitos aos objetos, as habilidades
e aos saberes para cuidar deles sdo reconhecidos, e aquelas
cujos direitos aos objetos sdo negados.

Os membros da primeira classe de pessoas tém acesso
as instituicdes e podem se beneficiar delas e dos cargos
profissionais que sustentam a gestdo da nova vida que os
objetos assumem quando entram nos museus. Eles também
sdo considerados, ainda que em parte, como os patronos e
o0 “publico” imaginado por essas institui¢des. Ja a segunda
classe compreende as pessoas impactadas pelo desastre da
expropriacio de seus objetos e da precarizacdo de suas
vidas, suscetiveis a escravidio, subjugacéo e exploracdo no

ambito do corpo politico no qual sio tratadas de modo dife-
rencial. Com a extracdo de seus objetos, lhes foi negado um
lugar como construtores de mundos (fabri), mesmo que suas
habilidades tenham sido exaustivamente exploradas em
uma variedade de atividades artisticas e artesanais, como
ceramica, talha, gesso, carpintaria, vidragaria ou construgio.

Essa distin¢do entre duas classes de pessoas perdura,
materializada em museus e nos objetos neles convertidos
em arte. Ela também nos faz entender por que o filésofo
norte-americano Alain Locke, na primeira metade do
século XX, se esforcou em combater a violéncia norma-
tiva que transforma as realizagdes dos artistas negros em
atos efémeros e cada artista negro de sucesso em uma
excecdo individual. “O reconhecimento do artista negro
como um artista, puro e simples, tornou-se um fato con-
sumado”, escreve Locke sobre o éxito do pintor Henry
Ossawa Tanner na virada do século XIX.
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A afirmacio de Locke, no entanto, provou-se incor-
reta: muitos artistas negros, depois de Tanner, seriam
rotulados novamente como membros de (e excecdes entre)
sua racga. E embora haja uma pintura de Tanner na Natio-
nal Gallery, em Washington, sua presenca excepcional ¢
facilmente ignorada e os visitantes saem do museu sem
conectar os negros a arte, exceto, ironicamente, como
guardas a vigiar os tesouros dessas instituicdes.

E assim que o advogado e ativista Randall Robinson
descreve a visita de um jovem negro e seu mentor a
National Gallery: “Tudo estava como sempre na Natio-
nal Gallery. Todos os rostos emoldurados eram brancos.
Praticamente todos os visitantes também eram brancos.
Apenas os guardas em seus uniformes azuis eram negros.
Claro, havia o mentor e Billy. E uma presenca negra soli-
taria da qual Billy ndo poderia saber: uma pequena paisa-
gem, Abraham’s Oak, pintada por Henry Ossawa Tanner
(1859-1937), pendurada em um canto obscuro”.

Expertise no campo da arte ¢ um elemento de um
regime discursivo que permite que certas pessoas,
com o direito de falar de si, falem dos outros em sua
auséncia e facam os outros parecerem ausentes quando
estdo, na verdade, presentes. Como, por exemplo, no
ensaio de 1954 sobre “as cabanas esculpidas dos che-
fes Ba-Pende”, no Congo, no qual o etnélogo Léon de
Sousberghe busca documentos referentes aos objetos
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nelas presentes e ausentes. Tais objetos, muitas vezes
de acesso proibido, ndo poderiam ser encontrados em
museus arqueoldgicos nem compunham cole¢des. Eram
objetos vivos em suas comunidades: “Eles sio muito
dificeis de adquirir, os negros reconhecem neles um
valor magico”, escreve Sousberghe. No entanto, para
que os objetos fizessem sentido para ele, o etnélogo faz
uso de documentos do arquivo de Feshi escritos pelo
administrador colonial Van de Ginste. “Este documento
de arquivo”, escreve, “e o que vimos nos permitirdo
distinguir entre diferentes regides artisticas”. Ele nio
ignora totalmente a perspectiva dos chefes locais, mas,
para ele, os chefes limitavam o impeto de conhecimento
dos estudiosos - isto ¢, dos invasores - e poderiam ser
contornados com o auxilio dos arquivos.

Essa separacio constitutiva entre as pessoas e suas
culturas materiais nao s6 permite que os produtos de
sua criatividade sejam saqueados pelos poderes impe-
riais - por meio de modos de aquisicdo ilegais, legais
e semilegais —, mas também torna possivel que estes
objetos sejam apreendidos como resquicios de um pas-
sado ficticio perdido.

Com o imperialismo, a arte tornou-se uma ideia
superior ao mundo em que foi gerada, e tudo o que era
produzido como arte tinha que ser avaliado de acordo
com sua forma final, considerada como “boa” ou “ruim”
pelos experts.



Um mundo a parte foi criado, no qual objetos, artistas,
tendéncias, estilos e escolas foram avaliados, criticados
ou elogiados por especialistas, e “o publico” deveria bus-
car educar-se para que pudesse entendé-los. A concepgdo
imperial da arte contribui ndo apenas para a destruicdo de
mundos especificos, onde as pessoas sdo ativas em suas
comunidades de fabri, mas também para a destruicdo do
mundo como um lugar compartilhado, que ndo pode e nio
deve ser apropriado e, principalmente, onde nio se deve
dissecar comunidades em objetos apropridveis.

O antropdlogo e curador inglés Henry Ling Roth
escreveu, em 1903, no livro Grande Benin: seus costu-
mes, arte e horrores: “Cada casa tinha sua alcova, de
dimensdes variadas, com ou sem degraus que levavam
ao seu topo ou ao nivel unico, onde era encontrada uma
variedade de figuras de barro de homens, mulheres e
criangas - como os nativos - caiadas de branco, com
corddes de buzios, algodio retorcido, etc. pendurados
no pescoco. Grande parte delas estava incrustada nas
paredes e, ocasionalmente, ao tatear as paredes, os sol-
dados tocavam em cadaveres; algumas das pecas de
barro também continham corpos humanos em decom-
posicdo”. Os objetos nas paredes das habitacdes faziam
delas propriedade eterna daquela familia, casas que nédo
podiam ser vendidas, casas para onde os descenden-
tes gozavam do direito de sempre retornar. Esse ¢ um
exemplo concreto da pratica de destruicdo de mundos.

m vez de preciosas colecdes de arte, devemos reco-

nhecer, nesses museus, um acervo de objetos desen-
raizados, deslocados, dissecados e desnudados, alinhados
como se posando para uma fotografia de reconhecimento
policial. A legibilidade desses objetos como arte e a ile-
gibilidade de seu desenraizamento se devem as legendas
que os apresentam como objetos do passado, de acordo
com a classificacdo da arte moderna que varre deles a
violéncia da separacio. As pessoas que verdadeiramente
detém os direitos sobre esses objetos ndo cessam, porém,
de se engajar com o mundo, de criar e praticar arte em
suas modalidades préprias, mesmo que alguns de seus
objetos continuem a ser saqueados e separados de suas
comunidades, forcados a migrar sozinhos e carimbados
com etiquetas de identificacdo na Ellis Island dos objetos,
que ¢ o museu imperial. Mesmo sob ameaca da violén-
cia, as pessoas seguem praticando arte como forma de
construcio de seus mundos.

Quando a arte ¢ entendida como parte da esfera do
trabalho, como atividade do homo faber que constréi um
mundo compartilhado, a separacio entre os objetos e
suas comunidades, a apropriacdo e a privacdo do acesso
a eles aparecem néo apenas como roubo, mas como vio-
léncia contra o mundo inteiro. O mundo - ou o que a
filésofa Hannah Arendt chama de “artificio humano”
- néo pode ser apropriado por ninguém ou nenhuma
instituicdo, nem ser usado para outro fim que nio o de
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“estabilizar a vida humana”. “Sem um mundo entre o
homem e a natureza”, escreve Arendt, “ha movimento
eterno, mas ndo objetividade”.

Uma vez que entendemos a arte como parte da cons-
trucdo coletiva do mundo e ndo como criacio individual
de objetos produzidos por artistas, podemos encontrar
arte nos espacos mais inesperados, como plantations ou
campos de concentracdo. Praticar arte, no sentido geral,
constitui uma atividade continua na vida das pessoas,
independentemente de serem consideradas ou de se con-
siderarem artistas; ou de os objetos produzidos se desti-
narem a ser arte ou serem reconhecidos como tal.

A ascensao da persona imperial do artista

E apenas privando certos grupos da liberdade de se en-
gajarem em diferentes atividades, destruindo mundos
onde suas atividades faziam sentido em comunidade e
forcando-os a ser ativos nos mundos para os quais foram
deslocados, que a persona imperial do artista poderia al-
cangar um status tdo onipotente. Em Objetos de virtude:
arte na Renascenca italiana, os curadores Luke Syson e
Dora Thornton escreveram: “Néo havia uma unica palavra
em italiano ou latim no século XV e no inicio do sécu-
lo XVI que se traduzisse inequivocamente como ‘artista’.
Os praticantes eram normalmente definidos por meio de
seus oficios: pintores, escultores e ourives, teceldes, olei-
ros, bordadores e marceneiros. No entanto, os fabricantes
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de tipos especificos de produtos - sobretudo pinturas e
esculturas - seriam, cada vez mais, vistos de uma forma
proxima ao conceito moderno do artista: criadores com
talento imaginativo inato”.

Os autores argumentam que foi Leon Battista Alberti
o responsavel por preparar o terreno para o surgimento
da categoria de artista que conhecemos hoje. Em seu
tratado Sobre a pintura (De Pictura), escrito em 1435 em
italiano verndculo, ele reduz o valor do aspecto manual
da pintura, separando o pintor de outros artesios (fabri).
Esse destaque do pintor, entretanto, estava vinculado
a emergéncia da figura do artista cuja obra desligava-
-se das tramas social, politica, cultural e religiosa da
producio artistica (conceito ao qual Alberti contribuiu).
Esse processo vincula-se ao surgimento, no século XV,
de uma classe de colecionadores - principes coleciona-
dores — nos paises que abracaram o projeto imperial.
“Cada principe sempre teve seu tesouro, sua Kunstkam-
met, suas joias e os retratos dinasticos que faziam parte
do aparato comum da realeza como a coroa e o cetro
[...]. Mas se quisesse estar de fato na moda, ele deveria
ser um Mecenas: um patrono da arte e da cultura... o que
antes era um monopolio real logo se tornou uma moda
aristocratica”, escreveu Hugh Trevor-Roper.

Entre essas duas figuras - o artista universal capaz
de produzir objetos inéditos, mas também de identificar
os melhores exemplares “tradicionais”, e o principe cole-



cionador mecenas - emerge a obra de arte como objeto
precioso e atributo de poder para quem a possui. A arte
torna-se, assim, uma sinédoque do poder imperial, um
objeto que articula o poder e que diferencia as pessoas.

Aproximando De Pictura, de Alberti, e O livro da Arte,
de Cennino Cennini, Francesco Mazzaferro rejeita a
interpretagdo dominante que coloca os dois tratados do
século XV em oposicdo: “Cennino seria o ultimo repre-
sentante de um mundo em que a pintura ainda perten-
cia ao oficio, e Alberti, o descobridor da composicéo,
ou seja, da arte como puro exercicio intelectual. O pri-
meiro representaria o residuo de um mundo ancorado
na religido, o segundo seria o teodrico inaugural de um
mundo baseado na centralidade do individuo”, escreve.
Entretanto, Mazzaferro argumenta que os dois “nfo eram
simbolos radicalmente diferentes de mundos conflitantes
- marcando uma mudanca radical na arte e na civiliza-
cdo -, mas, na realidade, pertenciam a mesma cultura,
representando, apesar das diferencas obvias, o primeiro
esforco de, progressivamente, situar a linguagem da arte
na esfera da escrita”.

Mazzaferro sugere que os dois textos tornaram-se
influentes apenas no inicio do século XIX, em paralelo
as guerras napoleonicas, diante da realidade devastadora
da invasdo territorial no “velho” e no “novo mundo”, em
que comunidades de fabri foram destruidas e tiveram suas

riquezas saqueadas pelos europeus. Os dois textos foram
uteis para ajudar a justificar o roubo como propriedade
e legitimar as colecoes de arte.

O advento do artista moderno esteve intimamente
ligado a transformacéo da pintura como trabalho manual
na pintura como arte. A reivindicacio da propriedade de
objetos saqueados, a eliminacdo de suas comunidades
produtivas, o éxito de artistas inovadores, a reducio dos
processos ao produto final e a hegemonia da linguagem
“universal” da expertise sdo acdes de conquista imperial
da arte, que nio poderia ser alcancada sem a destruicio
das comunidades de fabri na prépria Europa.

Em sua discussio sobre a organizacdo dos ateli¢s dos
artistas na Italia do século XVI, Peter Lukehart aborda o
reconhecimento da pintura como uma das artes liberais e
sua transformacéio de atividade manual em teorica. Para
ele, a pintura ja ¢, entdo, a precursora da arte, em vez de
integrar um mundo ameagado compartilhado por comu-
nidades de fabri. “Pode-se dizer que os pré-requisitos para
a existéncia da arte - um objeto, um expert e um cliente”,
escreve Wyatt MacGaffey -, “passou a existir em 1610,
quando foi publicado o primeiro livro especializado des-
tinado a aconselhar a classe emergente de consumidores
de arte a reconhecer a diferenca entre obras verdadeiras
e obras falsificadas”.

Entretanto, esse ¢ o pressuposto de uma forma parti-
cular de arte, redutivel a producéo, preservacio e exibicio
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de objetos colecionaveis por experts, que confidencial-
mente decidem se um objeto ¢ verdadeiro ou falso, bom
ou ruim, se vale ou nio o investimento, em vez de ima-
ginar a arte como um modo de cuidar do mundo.

Em 1626, quando a colecdo de pinturas ducais de
Maéntua foi vendida a Carlos I da Inglaterra, toda a cidade
protestou. Ndo foi o conhecimento de experts que os
motivou, mas a solidariedade civica e o apego a algo
que havia sido produzido em sua comunidade e con-
cebido como parte do bem comum, independentemente
de sua propriedade legal. Hugh Trevor-Roper descreve
como, antes de a venda ser concluida, o povo de Mantua
“abalou-se por causa das pinturas que viam como ‘suas
pinturas’”; entenderam a venda como “um insulto a si
mesmos, um insulto nacional”. Era comum, na Italia, que
as comunidades ficassem isentas de impostos quando sua
producdo artistica era apreciada ndo apenas pela autoria
individual impressa nos objetos, mas também pelo estilo
coletivo e contribuicdo ao bem comum. O livro Objetos
de virtude traz alguns exemplos da vida comunitaria
inerente as formas e aos padrdes. Um deles ¢ Deruta,
pequena localidade da provincia de Perugia, conhecida
por sua pintura em ceramica, e outro ¢ o caso de Lorenzo
de Medici, que oferece a Pietro di Neri Razzanti “ficar
isento de impostos por uma década, com a condicio de
que ensinasse a arte perdida de esculpir pedras preciosas
para os jovens da cidade”.
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A destruicdo de comunidades de fabri nas cidades impe-
riais, nas colonias e nos postos avangados ultramarinos nio
foi a mesma em escala, nem coincidiu quanto as conse-
quéncias no destino de seus membros. No entanto, se nio
compreendermos em conjunto o vinculo dos deslocamentos
e das destruicdes, o principio diferencial que sustenta o
campo da arte continuara a ser negado e reproduzido do
mesmo modo nos outros campos imperialmente construidos.

Nas cidades imperiais, a destrui¢do das comunidades
de fabri fez surgir a figura do artista-critico-social e o
artista como o protagonista de um campo apartado - o
campo da arte. Artistas passaram a ser entendidos como
produtores de objetos e conceitos cujo valor era definido
em comparacio com objetos artisticos arrancados de suas
comunidades de origem. Aos artistas era exigida, desde
entdo, a singularidade vinculada ao potencial de ocupa-
rem um lugar nas historias inventadas da arte, saidas dos
depdsitos de objetos refugiados.

ob a condicdo de que sua produgdo artistica ndo se

baseie no cuidado com o mundo compartilhado, mas,
em vez disso, na atencdo a “arte” transcendental e aos
depositos sem mundo (os museus), os artistas foram
dotados com a “liberdade de expressdo” que os autori-
zou a afirmar, por meio de sua arte, o cuidado com o
mundo. O acesso a esses depdsitos museais e a permissio
para se tornar artista foram, a uma sé vez, negados ou



inviabilizados aos autores dos objetos expropriados que
preenchem os museus. A esfera da constru¢do de mun-
dos ficou fora de seu alcance, enquanto passavam por
diferentes processos de proletarizacio, trabalho forcado
e escraviddo.

Entretanto nido podemos simplesmente identificar a
violéncia imperial coagulada nos objetos museais; deve-
mos, também, nio deixar apagada a oposi¢do constante
praticada pelos despossuidos da arte imperial. A histéria
potencial é uma forma de estar com os outros, vivos e
mortos, através do tempo, contra a separagcio do passado
e do presente, dos povos colonizados e seus mundos e
posses, e da histéria e da politica. Nesse espaco em que
a violéncia deveria ser revertida, diferentes opcdes que
haviam sido eliminadas sio reativadas como uma forma
de retardar o movimento imperial do progresso.

Mesmo que o crime organizado global da escraviddo
tenha forcado as pessoas a esquecer suas habilidades de
construcdo de mundos, ndo conseguiu erradicar seus
modos de envolvimento no mundo nem reduzi-las a sua
forca de trabalho. Vou apresentar brevemente dois exem-
plos, escolhidos deliberadamente porque sio marginais
e cotidianos.

O primeiro: Philip Reid, conhecido como excepcional-
mente talentoso artesio do bronze, embora tenha traba-
lhado como escravo na fabricacio do molde da escultura
Liberdade, do Capitolio de Washington, na década de

1860. Reid foi “contratado” pelo escultor Clark Mills, que
venceu o concurso para modelar a escultura de Thomas
Crawford em grande escala, embora Mills néo tivesse as
habilidades necessarias para fazé-lo, como nem outros
tinham nos Estados Unidos, onde estatuas de bronze
desse tamanho ainda ndo haviam sido fundidas. Nas
escassas informacoes existentes sobre Reid, nio se toca a
questdo de como era capaz, sem treinamento, ndo apenas
de realizar uma tarefa tio dificil como a fundicdo de
bronze em escala monumental, mas também de liderar
uma equipe de fundidores. Enquanto Mills continua a
ser reconhecido, sem que a violéncia que exerceu ao
comprar outros artistas como Reid e manté-los como
escravos seja encarada como contradicio, ¢ importante
mencionar que o conhecimento da fundicdo de bronze
estava presente em muitas regides da Africa, das quais
ancestrais de Reid poderiam ter sido trazidos.

0 governo dos EUA aclama Reid como “o unico
escravo conhecido que trabalhou na escultura Liber-
dade”, enquanto o relato de Randall Robinson nos
informa que Reid ¢ um entre outros: “Reid e outros
escravos remontaram Liberdade para ter certeza de que
todas as pecas caberiam juntas”. Para Reid poder rea-
lizar tarefa tdo altamente qualificada, ele deveria, de
alguma forma, ter feito parte de uma comunidade de
fabri, ainda que fragmentada e dispersa. Para fundir o
bronze, Reid precisava ter conhecimento também de
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uma série de outros trabalhos especializados, habilidades
que poderia obter com outros escravos que trabalhavam
em diferentes projetos. O fato de que muitos escravos
foram “contratados” para trabalhar na construcio de
Washington como pedreiros, cortadores de pedras ou
carpinteiros, enquanto lhes eram negados educacio e
treinamento profissional, ndo pode ser explicado sem
assumirmos que o conhecimento herdado por eles nédo
poderia ser erradicado e que a habilidade continuou a
ser transmitida e compartilhada entre eles, mesmo que
apenas na forma de memorias desbotadas de casa.

Isso nos leva ao segundo exemplo: as esculturas
de barro produzidas na Carolina do Sul, na metade do
século XIX, por escravos, sobretudo de ascendéncia
congolesa. Entre eles estava Dave Drake ou Dave, o
Oleiro, também conhecido pelos poemas e pelas rimas
que escreveu, assim como pelos potes que criou e nos
quais assinou seu nome. Dezenas de outros escravos par-
ticiparam de uma vasta producio de objetos esculpidos a
maio na area de Edgefield durante o século XIX. Os pou-
cos exemplares de propriedade do Museu de Belas Artes
de Boston sdo exibidos com uma breve nota sobre sua
procedéncia: “Historia antiga desconhecida. Por volta
de 1997, vendido por Tony L. Shank, Marion, Carolina
do Sul, para John Axelrod, Boston; 2011, vendido por
Axelrod ao MFA”"

A frase “Histéria antiga desconhecida” ¢ obviamente
impressionante, mas também o é o que nédo esta escrito:
para que essas pecas fossem comercializadas, no final
do século XX, pessoas acreditaram que elas eram valio-
sas e as preservaram em excelentes condicdes ao longo
de varias geracdes para, posteriormente, vendé-las como
“exemplos excepcionalmente raros”. O reconhecimento
das habilidades do povo congolés como escultores nédo foi
apreciacio de um individuo excepcionalmente talentoso,
mas de uma comunidade na qual esse conhecimento foi
desenvolvido e transmitido ao longo de geragdes.

Cinda Baldwin relata que “cerca de 170 africanos
foram levados ao longo do rio Savannah em um barco
a vapor até o desembarque no lado da Carolina do Sul,
cerca de trés quilometros ao sul de Augusta, Geodrgia.
Em seguida, foram levados para a plantation de Edge-
field, de um parente do principal proprietario do [navio
negreiro] Wanderer, onde foram vendidos para fazendei-
ros da regido”. A “importacdo” de mais de cem congo-
leses (arriscada, pois o trafico de escravos ja era ilegal)
para essa area particular, conhecida por suas oficinas
de ceramica, parece menos uma coincidéncia e mais
um plano de negocios para explorar as habilidades dos
escultores congoleses.

concepcio imperial da arte condena objetos - apon-

tados pelas institui¢cdes museais como dignos de cui-
dado - a existirem desligados das pessoas das quais foram
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expropriados e cujo direito fisico ou simbdlico diante
destes objetos ¢ negado. O fluxo constante de migrantes
“indocumentados”, “deportados”, “refugiados” e “reque-
rentes de asilo” constitui um inevitavel desdobramento da
destruicio incessante de mundos colonizados e da extra-
cdo de seus “melhores exemplares” de arte. Os milhdes
de pessoas lancados nesse estado nio configuram uma
crise; sdo um resultado direto de séculos de destruicdo
imperial dos mundos construidos por esses objetos - antes
de enriquecerem os paises ocidentais transformados em
obras de arte inestimaveis.

Na companhia dos “indocumentados” ficam claras as
articulacdes imperiais de espaco e tempo e a falsa divi-
sdo disciplinar entre pessoas, objetos e documentos. Ha
uma conexio inegavel entre pessoas forcadas a deixar
suas casas e fugir de regimes politicos em ex-colonias
europeias, seus objetos preciosos que viajaram para o
Ocidente e seu direito de viver perto destes objetos. Sua
indispensabilidade para a vida dos objetos nos museus
ocidentais ¢ ocasionalmente reconhecida. Por exemplo,
como na Iniciativa da Heranca Siria no Museu Perga-
mon, em Berlim, que emprega duas duzias de refugia-
dos sirios. O foco do projeto, uma variante digital das
expedicdes imperiais tipicas €, ndo surpreendentemente,
definido em termos neutros e imperiais como “preserva-
¢do, arquivamento, pesquisa, mediacdo e participacio
em tempos de guerra”. Repensar o que ¢ arte, com os
“indocumentados” e “requerentes de asilo” como minhas
companhias, ¢ uma forma de reverter o que se tornou o
reconhecido publico engajado nas instituicdes de arte
e reivindicar que aqueles cuja vita activa foi destruida
para que a vida dos museus fosse mantida fazem, ainda,
parte deles.

Esse ato de imaginacdo, necessario para a histdria
potencial, estd em didlogo com iniciativas de descolo-
nizacdo dos museus e dos conhecimentos. Uma dessas
iniciativas de descoloniza¢io no Museu do Brooklyn,
em Nova lorque, envolveu um guarda-chuva de organi-
zacgOes ativas lideradas pelo coletivo MTL, formado por
Amin Husain e Nitasha Dhillon. Na pagina do Facebook
de Husain podemos ler: “Temos apontado o 6bvio desde
2016 para @annepasternak e para o @brooklynmuseum
que, como parte da comunidade, camplices na opressio,
eles deveriam acolher a responsabilizacdo pelas comu-
nidades a sua porta ndo por meio de gestos vazios, mas
como oportunidades de participagdo robusta e controle
compartilhado com aqueles impactados e ameacados”.

Na companhia dos “indocumentados”, nio se trata
mais apenas do lugar que os artistas como individuos
podem ocupar nos museus imperiais, mas da possibili-
dade de reverter as condi¢cdes sob as quais a arte e seus
objetos sdo percebidos como separados da vida ativa
das comunidades. Descolonizar museus ¢ essencial para
rebobinar a condig¢do imperial. s



55



~ pour -
Ty
ot s ame> i o
R — -~ ———
PRt R e
pe >0 -
P
e .
e
- —— C— L A A — --’—f‘v‘.‘b~~-.—
— G - A g NS i —
T B TR “~~\-m~—;m,~
—~— o e S N ————y
""““"""‘“""""—Mm --W
L o il Mm
P— __/-' 4
———
SRS — s
U s A I I D Bt TSN 1
AT s VAL -
Rl NP WY N PP T RAAEY VAR I
= PR TR - e
B
'.{ N
e
™, -
//’ ~ ~ -

= ,«&}, ]

zxsscsoazs ﬂ- fe or.zq o

KARAJAS E AQUI

Texto de Rodrigo Castriota
Desaparecimento, desenhos de Luana Vitra




A AL ~~..-ﬂu-'¢5 Rt 2

- v £ e e
———

cozs 7254 vsgsozzz 2771

&S 160721 esuwézcsm

oo 3»3 $S02 4162180084

T ST Fnsed

me

termo Karajas refere-se aos habitantes seculares das

margens dos rios Araguaia e Tocantins, cujo primeiro
contato foi registrado nas missdes jesuitas da Provincia do
Par3, em 1658. Entretanto o nome desse mesmo povo na
propria lingua, pertencente ao tronco linguistico macro-
-jé, é Iny, que significa “nos”. Os Iny foram empurrados
Araguaia abaixo por populagdes tupi-guarani que forma-
vam uma provincia nos cursos do Tocantins e do Xingu.
Fontes do final do século XVI ja descreviam o baixo Ara-
guaia, proximo a sua foz no Tocantins, como habitado por
“caraiaunas” ou “carajaunas”, ambas designacoes tupi. Foi a
partir desses termos que Fritz Krause, em 1908, cristalizou o
nome Karaja, cujo significado mais proximo seria “macaco
grande”, também em lingua tupi. Partimos, portanto, da
primeira expropriacio regional de que se tem noticia: os
Iny foram nomeados por um etnologo alemao na lingua de

seus inimigos e se tornaram Karajas. Hoje, sua populacio
de cerca de 3.700 pessoas esta dividida em aldeias no rio
Araguaia e seus afluentes.

Carajas designa também a Serra dos Carajas, no sudeste
do Para, uma cadeia de submontanhas desgastadas, for-
mando varios platés; um complexo de chapadas e cristais
entre os rios Itacaitinas e Parauapebas, com mais de 11 mil
anos de historia de ocupacio humana. Seus depdsitos mine-
rais faradnicos foram “descobertos” em 1968, quando tem
inicio uma série de projetos extrativos e logisticos conduzi-
dos pela entiio estatal Companhia Vale do Rio Doce (CVRD).
Em 1974, a CVRD obtém os direitos de lavra e, quatro anos
depois, comeca a exploracio da Mina de Carajas - empreen-
dimento de 3 bilhdes de ddlares para extragao e exportacio
de ferro, manganés, cobre, cromo, niquel, cassiterita e ouro
- para a qual se construiu também uma company town no
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meio da floresta, destinada aos funcionarios de alto escaldo.
Além da Mina e do Nucleo Urbano de Carajas, em 1977
se iniciam as obras da Usina Hidrelétrica de Tucurui. Em
1980, comeca a construcio dos 892 quilémetros da Estrada
de Ferro Carajas para conectar a mina ao porto Ponta da
Madeira, em Sio Luis do Maranhdo, concluido em 1986.

O nome Carajas talvez tenha se fundido com o imagina-
rio mineral de forma quase irreversivel através do famige-
rado Projeto Grande Carajas (PGC), instituido em 1980, em
uma area de mais de 900 mil km? — mais de 10% do territo-
rio brasileiro - com investimentos de 62 bilhdes de ddlares.
0 PGC foi concebido (e propagandeado pelos militares)
como um amplo projeto de desenvolvimento, incluindo néo
apenas extracdo, logistica e energia, mas também desen-
volvimento industrial e agricola. Entretanto essa suposta
amplitude do PGC seria intencionalmente usada pelos mili-
tares para mascarar a priorizagdo absoluta da mineracio
e da construg¢do de um complexo integrado de extracdo e
exportacdo, controlado pela CVRD - naquele momento,
instrumento de “desenvolvimento” do Estado brasileiro.

De um lado, o coracio minerario do PGC cumpriu a mis-
sdo de subordinar a Amazoénia Oriental & economia nacional
e a mundial. Levou também adiante a colonizacdo sudestina
da regido norte posicionando a CVRD no topo da hierar-
quia regional de poder ante as oligarquias do Tocantins
e seu império dos castanhais - conquistados nas décadas
anteriores com trabalho escravo, grilagem e pistolagem.
De outro lado, as faces ndo minerarias do PGC so fizeram
criar outras distor¢oes. Os “incentivos” para implantacdo
de guseiras que deveriam criar conexdes setoriais se tor-
naram incentivos para o desmatamento e a producio de
carvao vegetal. Os “incentivos” agricolas que deveriam criar
diversificacdo produtiva so criaram condic6es institucionais
para concentracdo de terras contra a populacdo campo-
nesa, indigena e migrante que o Projeto deveria favorecer.
Os incentivos fiscais de 100% para qualquer investimento
produtivo, os subsidios e as linhas de crédito foram absor-
vidos por grandes empresas e empreiteiras do centro-sul do
pais — frequentemente empresas fantasmas de Sdo Paulo,
que aplicavam os subsidios em atividades mais lucrativas.
E, € claro, os empréstimos internacionais monumentais que
financiaram o PGC foram concedidos pelo Banco Mundial,
pela Comunidade Econémica Europeia e por outros bancos
estatais e comerciais nos EUA, na Europa, no Japdo e na
Unido Soviética. A contrapartida contratual foi o forneci-
mento de matérias-primas — um dos grandes classicos do
Terceiro Mundo.

Essas transformacdes se ddo no contexto de intensa
migracdo para a Amazonia nos anos 1970 e 1980,
cumprindo o objetivo dos militares de despressurizar a
grande metropole industrial sudestina e levar “homens sem
terra para terras sem homens” - implicita ai a premissa de
que indigena nio ¢ gente. Os fluxos migratdrios que em
muito superavam as expectativas e os incentivos publicos
se somavam aos surtos de crescimento econdémico induzi-
dos pela mineragdo - na época em que mineragdo gerava
emprego. Esse foi o contexto de emergéncia de varias cida-
des amazoénicas.
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O caso mais emblemadtico ainda ¢ o de Parauapebas,
municipio que hoje abriga grande parte da Floresta Nacional
de Carajas (FLONA) e ¢ amplamente estudado no contexto
das boom towns amazodnicas. Seu centro urbano, locali-
zado logo no portdo de saida da FLONA, formou-se nos
anos 1970 a partir do movimento de pessoas em busca de
melhores condicoes de vida e oportunidades de emprego. O
influxo migratorio foi tio intenso que uma cidade emergiu
no “pé da serra” Em contraste com a company town planifi-
cada, que abrigava o alto escaldo da CVRD, Parauapebas era
uma cidade precaria de trabalhadores informais, populares
e terceirizados da mineraciio. A época, averiguou-se que,
para cada emprego formal gerado, sete ou oito pessoas
migrariam para a cidade, apesar das incapacidades locais
de oferecer servicos basicos.

De 1983 a 1991, sua populacio cresceu de 1,3 mil para
53 mil pessoas, vivendo principalmente em terras ocu-
padas e casas autoconstruidas. Os vagoes da Estrada de
Ferro Carajas subiam para o porto carregados de minério
e desciam carregados de migrantes que desembarcavam
aos milhares todos os dias, formando bairros inteiros em
muito pouco tempo. Ao mesmo tempo que os niveis de
desemprego, analfabetismo, prostituicdo e criminalidade
eram extremamente altos, Parauapebas era também o des-
tino dos funciondarios da Vale que escapavam do cotidiano
planejado e controlado no nucleo urbano no alto da serra
em busca de uma vida mais anénima, alegre e vibrante na
cidade do pé da serra.

Existem muitos outros exemplos da expansio do uni-
verso urbano-industrial - sua materialidade, sua légica, seus
condicionantes - na regido. Podemos pensar na abertura da
Transamazonica, no asfaltamento da PA-150, nas cidades
que emergiram nas bordas dessas estradas ou nos nucleos
que surgiam com a proliferacio de garimpos. Podemos pen-
sar nos varios projetos de colonizagio (literalmente o termo
usado pelos militares) publicos e privados, que tomavam
terras de posseiros e garantiam reconcentragcdes em Maraba,
Altamira ou Tucuma - este ultimo composto por 400 mil
hectares de terras indigenas xikrin vendidas pelo governo
federal para a Andrade Gutierrez.

Podemos pensar nas formas extensivas de urbanizacéo e
no extenso rol de conflitos fundidrios, massacre, amputacio
ambiental e expropriacdo de comunidades humanas e néo
humanas. A Estrada de Ferro Carajas, em seus 892 quil6-
metros de extensdo - recentemente duplicada e estendida
em 101 quilémetros - atravessa unidades de conservacio,
terras indigenas e quilombolas e sitios arqueoldgicos. Além
da infraestrutura do proprio corredor logistico, varias indus-
trias minero-metdlicas e empreendimentos agropecuarios
se instalaram ao longo da ferrovia para aproveitar essas
“vantagens locacionais”, em especial as guseiras e siderur-
gicas, que se instalaram em Acailandia (MA), Maraba (PA)
e Santa Inés (MA).

Usinas hidrelétricas, barragens e reservatorios sio,
também, formas de urbanizacio extensiva importantes no
contexto amazonico. Nos ultimos 40 anos, 13 empreendi-
mentos hidrelétricos de médio e grande porte foram insta-
lados na Amazoénia brasileira. A UHE Tucurui foi uma das
mais emblematicas, inflando a pequena cidade de Tucurui



e expulsando comunidades no entorno das barragens que
tiveram suas terras, praticas culturais e atividades econémi-
cas alagadas. Foram inundados 2,8 mil km? e deslocadas 6
mil familias, majoritariamente vinculadas a pesca, a agricul-
tura e a coleta. Além da erosio do solo, da emissio de gases
e da mortalidade de peixes e outras espécies migratorias,
existe ainda o risco de erosdo dos vales abaixo das represas
e de inundacédo dessas areas.

Toda a infraestrutura multibilionéria de extracio, cone-
xd0 e suporte (mina, ferrovia, porto, hidrelétrica, nicleo
urbano, etc.) de Carajas produzida através da espoliagio
e do massacre de povos amazonidas e de financiamentos
estatais gigantescos (a troco de dividas internacionais com
contrapartidas abusivas) é hoje de propriedade ou controle
da Vale S/A - lembremo-nos, privatizada por miseros 3,3
bilhdes de dolares em 1997.

Hé muito € passada a hora de interpretar a mineracéo de
outra maneira. Os economistas (héteros e ortos, inde-
pendentemente da doxa) insistem na sua importancia para
o balanco de pagamentos e, quando capazes de superar a
abstracdo macroecondmica, postulam vinculos da atividade
com a economia regional por meio de salarios, impostos e
compras das empresas na regido. Esses vinculos, entretanto,
sdo cada vez mais infimos. Vejamos um exemplo.

Em Canad dos Carajas, onde a Vale recentemente
implantou o Projeto S11D, a maior mina a céu aberto da his-
toria da humanidade, foram abertos mais de 40 mil postos
de trabalho ao longo de cinco anos para construir o com-
plexo mineral. Uma vez finalizada a construcéo, ele ¢ capaz
de operar, de acordo com a propria empresa, com menos
de cem trabalhadores: dezenas de quilometros de esteiras
e correias transportadoras no meio da floresta amazoénica
carregam centenas de milhdes de toneladas de minério de
ferro até os vagdes da ferrovia que, quase mil quilébmetros
depois, descarregam o material no porto, de onde finalmente
¢ transportado para outro continente. Com a conclusdo das
obras, fazem-se instantaneamente dezenas de milhares de
desempregados, a excecdo de alguns engenheiros sudestinos
altamente especializados, cujos salarios sio irrelevantes para
0 municipio, assim como o municipio ¢ para eles irrelevante.

Em termos de arrecadacdo, a mineracido desfruta de
uma condicdo privilegiada. Os impostos representam um
custo baixo para a empresa diante dos totais de producdo
e receita, mas sdo muito significativos no quadro fiscal
das administra¢cdes municipais. Como me disse um lojista
em Canai dos Carajas, “qualquer migalha da Vale, para
a gente, ¢ montanha”. Na nova Compensacio Financeira
pela Exploracio de Recursos Minerais (CFEM), 60% dos
recursos sdo destinados ao municipio minerador - néo
importa o tamanho dos problemas gerados pela mineracéo,
todo prefeito de cidade mineradora esta sempre a espera
do proximo projeto minerador. Desnecessdrio dizer: as
vezes, o dinheiro desaparece.

0 estado minerador fica com 15% da CFEM - ja que a
Lei Kandir, de setembro de 1996, isenta de ICMS os pro-
dutos destinados a exportagdo. A Unido fica com 10% e
o restante da arrecadacgéo federal depende da licitude do
faturamento das mineradoras. O subfaturamento estimado

das exportacdes de minério de ferro no Brasil entre feve-
reiro de 2009 e dezembro de 2015 foi de 39 bilhdes de
ddlares (26% do valor total das exportacdes). Ha também
um mecanismo de “triangulacio” entre subsidiarias: a filial
brasileira exporta para outra num paraiso fiscal a preco
baixo e esta revende pelo preco cheio ao importador final.
Por isso, em 2016, 66,5% das exportagdes brasileiras de
minério de ferro foram destinadas a China, mas 83,1%
foram pagos pela Suica. A perda estimada de arrecadacdo
totalizou 12,4 bilhoes de ddlares.

Para os municipios “afetados” pela mineracéo, restam
15% da CFEM. Esse valor, certamente, ndo é destinado
aos mais de 100 povoados e centralidades urbanas que a
Estrada de Ferro Carajas atravessa, que convivem com 0s
24 trens diarios de 4 quilometros de extensdo e os qua-
tro minutos de barulho das locomotivas a cada hora. Ele
também nédo ressarce os impactos sociais da duplicagdo
recente da ferrovia nos bairros populares de Maraba. Ele
néo repara o ar turvo e escuro nos bairros Piquia de Baixo
e de Cima, em Acailandia (MA). Nio fosse o trabalho her-
culeo de instituicdes como a Comissdo Pastoral da Terra, o
Movimento pela Soberaria Popular na Mineracio, o Centro
de Educacéio, Pesquisa, Assessoria Sindical e Popular, a
Rede Justica nos Trilhos, dentre outras, essas condigcdes
de vida ndo seriam sequer registradas.

Se a arrecadacdo ¢ insuficiente, os saldrios, irrelevantes
e as compras, inexistentes, onde estd a dindmica econémica
da mineracio? Esta nas forcas aglomerativas, na economia
popular urbana, no passo do migrante - o que os econo-
mistas acreditam ser excecdo ¢ a regra. Canad dos Carajas
tinha 30 mil habitantes antes do comeco da construcio do
S11D, em 2011. Quando cheguei a cidade, em meados de
2018, havia quase 70 mil moradores. E gente para comer,
para circular, para trabalhar, para se divertir, mas princi-
palmente para morar. Por isso, as incorporadoras regionais
articulam rapidamente a parceiragem com os donos de terra
e com o legislativo municipal: expande o perimetro urbano,
parcela lotes, asfalta, leva luz e anuncia em outdoors que a
prestacio é de R$199 mensais. O preco da terra explode, a
cidade dobra de tamanho e tém inicio autoconstrucdes das
formas mais variadas.

’

obvio que a mineracio nédo produz nada, assim como a

monocultura de soja, a extracdo de petroleo e gas e tan-
tas outras atividades neoextrativistas que apenas extraem,
amputam e exportam. Por outro lado, a mineracio induz
processos de urbanizacio e dindmicas territoriais que nio
podem ser negligenciados. Infelizmente, os elementos mais
abstratos ganham protagonismo nos debates midiaticos e
académicos, mas ha sempre uma mediacdo concreta, uma
projecéo sobre o espago e as praticas cotidianas. A geracio
tecnoldgica da mineracdo ¢ um bom exemplo. Podemos
falar sobre dependéncia externa, decisdes de investimento,
pesquisa e desenvolvimento, mas também podemos inter-
rogar como a velocidade da extracdo e da construcio de
um complexo minerador afeta tempos e espacos, local e
regionalmente: o tempo da migracéo, do parcelamento do
lote do trabalhador, da construcio da casa, do lucro das
imobiliarias e dos donos de terra, da ocupacéo de terra, do
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plantio e da colheita no acampamento sem-terra, o tempo
do judiciario, da policia e do despejo, interconectados e
expressos nas paisagens que vio das bordas dos centros
urbanos a rogas camponesas, minas e aterros sanitarios
municipais habitados por ex-trabalhadores da mineracio,
hoje camponeses sem-terra.

Néo podemos encarar a mineragdo como mero “enclave”.
Ao contrario, o dinamismo de suas fronteiras ¢ estarrecedor.
Basta perguntar a qualquer uma das 150 familias do acam-
pamento Grotdo do Mutum, despejadas devido a criacio de
uma unidade de “conservacio” em Canai. Em 13 de julho
de 2015, o grupo ocupou um conjunto de terras que havia
sido adquirido pela Vale. A empresa pediu a reintegragdo
de posse e o despejo das familias, o que foi imediatamente
acatado pela juiza sem a oitiva de todas as partes. Com
assessoria juridica da CPT, os camponeses contestaram a
acdo e constatou-se, no processo judicial, que havia milha-
res de hectares de terras publicas na drea da Vale e que a
fracio ocupada pelos camponeses correspondia a trinta lotes
de projetos de assentamento. Nessa transacdo - em que o
preco referencial maximo por hectare, para o INCRA, era
de R$4.072,73 - a Vale pagou R$8.166,75.

Incapaz de comprovar a propriedade da “prépria” terra,
a Vale mudou sua argumentacéio: a area seria utilizada para
preservacdo ambiental - especificamente, para a criagdo
do Parque Nacional dos Campos Ferruginosos (PARNA),
contrapartida ambiental do S11D. Consta, nos termos da
acdo possessoria, que “caso a situacdo atual do imdvel néo
seja resolvida [...] e a rea nio seja destinada a conservacio
da biodiversidade, como determina o rito do licenciamento
ambiental do projeto S11D, o préprio empreendimento pode
ter problemas para a emissdo da Licenca de Operagdo” Em
bom portugués: se as 150 familias sem-terra ndo forem reti-
radas do lugar X, a empresa sera incapaz de criar o parque
para preservar o meio ambiente e, portanto, ndo tera sua
licenca ambiental para minerar o lugar Y.

As ordens de despejo ocorreram sem que a Vale tivesse
comprovado a propriedade da terra. O tramite na jurisdicio
era totalmente questionavel, os documentos apresentados
pela empresa, extremamente precarios e contraditorios
- meros contratos de compra e venda que especificam
posse, provando que quem vendeu as terras para a Vale
néo tinha propriedade - além de outras irregularidades
que nio caberia listar aqui.

Conversei com o coordenador do acampamento, o Rai-
mund&o, na pequena area ocupada pelos camponeses apds
o despejo. “Quatro linhas de terra ndo cabe nem as galin-
has”. Ele se entristeceu ao lembrar a operacdo cumprida
pelo Comando de Missoes Especiais (CME) e pela Policia
Militar do Para. Naquele dia, todas as plantacdes e casas
foram destruidas: “Ia comecar a colher feijdo, arroz, milho.
Tinham que deixar pelo menos a gente colher, negociar”. O
lider do Grotdo do Mutum ¢ maranhense, ex-garimpeiro, e
contou entusiasmado historias de Serra Pelada, dos sacos
de dinheiro, do cotidiano de violéncia, mas também de
camaradagem dos homens aglomerados no garimpo mais
emblematico do Brasil. “Hoje, ¢ tudo na justica”, disse, se
referindo aos conflitos regionais. Raimundéo esta sendo
processado por seu papel de lideranca no acampamento,
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mesmo depois do despejo. Outros ativistas, liderancas e
membros dos acampamentos de Canai também enfrentam
processos. “Agora, quando ¢ a gente contra a Vale”, a justica
muda de figura: sdo muitos “reagendamentos” e “impre-
vistos” na conducdo dos processos judiciais. “As vezes, ¢
porque o juiz adoeceu, nio pode ir, ai remarca e tal”.

Em junho de 2017 foi publicado o decreto presiden-
cial que cria 0 PARNA como condicionante ambiental
para a operacdo do Projeto S11D. Dos 79.086 hectares do
PARNA, 19.448 sio areas “doadas” pela empresa. Além
de sua funcio despossessdria, o PARNA permitiu também
a instalacio de linhas de transmissio, gasodutos e outras
instalacdes, devidamente autorizadas pelo IBAMA. Assim
como o PARNA, inumeras unidades de conservagdo sdo
operacionalizadas pela mineracio para proteger nio o meio
ambiente, mas a propria atividade.

Que “enclave” ¢ esse que cria uma unidade de conserva-
cdo como “contrapartida” da extragdo-amputagdo-exporta-
¢do para expulsar camponeses (posseiros e sem-terra); para
implantar infraestrutura de mineracéo, energia e logistica;
para regularizar aquisicéo ilegal de terras; para se prote-
ger contra conflitos fundiarios; e para fazer campanhas de
marketing ambiental?

Néo fosse pelas ocupacdes camponesas, ninguém jamais
saberia das fraudes e compras ilegais de terra. A advo-
gada da CPT, Andréia Silvério, apurou junto ao INCRA e a
relatorios da Vale que a empresa adquiriu 16.742,01 hectares
de terras como justificativa a criagdo do PARNA - dos quais
4,6 mil sédo terras publicas, além de dreas de posses e proje-
tos de assentamento, como as terras pretendidas pelo Grotio
do Mutum. Foi “a partir das exigéncias dos trabalhadores(as)
rurais e suas representacdes que o INCRA constatou a exis-
téncia de milhares de hectares de terras publicas federais sob
dominio da Vale na regido”. O caso do Grotdo do Mutum
e do PARNA apresenta irregularidades tdo numerosas e
escancaradas que parecem constituir uma estratégia por si
sd: fazer algo tdo absurdo que parecera inacreditavel que
o terceiro maior grupo minerador do planeta se utilize do
aparato estatal de maneira tio grotesca e amadora. Para
a advogada, a Vale pode ser compreendida como grande
“latifundiaria e grileira” da regido, tamanho é o “processo
de concentracio de dreas rurais agricultaveis”

Agronegocio e mineracio, afinal, andam de méos dadas.
Também no agronegocio ha transformacdes tecnologicas
profundas que fazem da agricultura, mineracido. Novos
niveis de automacgio garantem economias de escala e aten-
dem a novos setores como os de biocombustiveis e racdo
animal. A flexibilizacdo dos mercados futuros e a enge-
nharia financeira que domina o mercado de commodities
afetam a cadeia produtiva de alimentos e complexificam
a insercdo entre corporagdes agricolas, bancos de crédito
rural, produtores de maquinas e implementos agricolas,
seguradoras e corporacdes biotecnologicas produtoras de
sementes geneticamente modificadas.

Estendem-se assim os conflitos fundiarios - ndo s6 na
base da pistolagem e da grilagem, mas da judicializacéo,
criminalizacdo, “ambientalizacdo”, operacionalizagcdo. A
penetracdo do “agro-minero-negocio” e a expansio dos
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A mineracdo ndo produz nada - assim como a monocultura de soja, a
extracdo de petroleo e gas e tantas outras atividades que apenas extraem,
amputam e exportam - mas induz processos de urbanizacdo e dinamicas
territoriais que ndo podem ser negligenciados.






territdrios de produgdo agromineral, para usar termos de
Fernando Michelotti, reconfiguram essas batalhas histori-
cas e escancaram diversidades e disparidades - a luta pela
terra e a (r)existéncia das maiorias regionais amazonidas
sdo as forcas que enfrentam, com seus corpos e territo-
rios, o avanco da boiada. No sudeste paraense, ha uma
concentracido de grandes empreendimentos que comer-
cializam alimentos do agronegdcio “nacional”, enquanto
bloqueiam canais locais e regionais, minando a agricul-
tura familiar. A reducdo da drea de alimentos regionais
e a expansio gradual da area de soja subordinam cada
vez mais a regido a producdo de commodities — extracio,
amputacao, exportagao.

Existem hoje articulagées muito variadas entre agro-
negdcio e mineracdo, desde contratos de comodato entre
fazendeiros e mineradoras até a corrida por terra imbricada
a corrida por minerais - basta lembrar do exemplo dos
migrantes em Canad, da converséo de terra rural em urbana
e da expansdo imobilidria. Tém destaque as sinergias eco-
nomicas imediatas entre o sistema pecuario e o minerador,
visto que a pecudria néo cria divergéncias caso as terras
sejam utilizadas para mineracdo futuramente: bois ndo tém
que ser indenizados e sdo mais facilmente deslocaveis do
que familias e comunidades.

No fim, ha uma convergéncia de poderes para a mine-
racdo no apice da hierarquia regional porque fazendeiros
e pecuaristas também ganham mais com a hegemonia da
mineracdo do que com a do gado através da renda da terra,
seja na forma de especulacdo, valorizagdo imobilidria ou
de indenizagdes - diz a sabedoria popular em Canad que
nenhuma atividade paga tdo bem quanto ser indenizado
pela Vale. Apesar de a pecuaria ser secundaria no complexo
produtivo regional (com rendas que nem se comparam as da
mineragéo), sua capacidade de cobrir areas vastas ¢ maior.
E uma ocupaciio “produtiva” (sob as regras da desapro-
priacdo para reforma agraria) a custos muito baixos que
garante a ocupacdo de terras nos arredores minerais. Espa-
cialmente flexivel, a pecudria demanda investimento infimo
por hectare, garantindo a ocupacéo de terras nos arredores
minerais. A articulacio agro-minero-negocio ¢ mais do que
a soma de mineracdo e agronegocio: forma um conjunto
complexo de estruturas politicas, econdmicas e territoriais.

66 Ainda estamos engatinhando para entender como
enfrentar essa l6gica”, me diz Raimundo Gomes da

Cruz Neto, o Raimundinho, coordenador do Centro de Edu-
cacdo, Pesquisa e Assessoria Sindical e Popular, organizacio
sediada em Maraba que atua ha mais de quatro décadas
na regido com mobilizacdo e educagdo popular. “Hoje ndo
sdo pistoleiros de aluguel. Sdo guardas armados. Pistoleiros
fardados de guarda patrimonial. Hoje é tudo na justica, e
quando o quebra-pau vai para a justica, o juiz de plantio ja
deixou assinada a liminar de despejo. Sdo outras etapas de
massacre e opressdo. Todos nds respondemos a processos”
A quantidade de assentamentos camponeses reconheci-
dos ¢ expressdo de uma regido historicamente marcada pela
luta pela terra. “Sdo mais de 500 projetos de assentamento,
mais de 1 milhdo de pessoas, mas depois o Estado vai na
revanche: ‘Vocés vio ficar sem assisténcia, sem escola, sem
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estrada, sem luz, etc.””. A perspectiva ¢ “construir tudo no
braco” “Sem lutar, nfio tem jeito [...] Nenhuma vez foi o
INCRA que simplesmente deu a terra para as pessoas”. As
movimentacdes que se ddo na esfera abstrata de relacdes
tém impactos imediatos. “Todo mundo sabe que o governo
nio vai comprar terra para a reforma agraria. Entéo,
alguns correm para ocupar e os donos de terra correm para
expulsar”. No fim, conclui Raimundinho, “quem enfrenta
o capital é o campesinato”.

Atualmente, esse campesinato e esse enfrentamento sdo
muito fortes em Canai. Contraditoriamente, foi a propria
crise da cidade que gerou um movimento de ocupacio de
terras no campo. Raimundinho conta que “em Canai a
velocidade e a escala da especulacdo imobilidria sdo enor-
mes. Existem prédios construidos no pico que até hoje ndo
foram sequer inaugurados”. No auge econdémico, o dono do
boteco diz que “fechava o bar no fim da madrugada e ja
tinha gente batendo na porta as seis da manha. Hoje sdo
sete da noite e ainda nédo vendi nada”.

Hoje, a maioria da populacio de Canaa dos Carajas
vive na cidade - e o universo urbano-industrial induzido
por atividades neoextrativistas corroeu a vida agraria do
municipio por completo. No centro urbano, existem outras
expressées da mineragio: a Casa de Cultura da Vale (finan-
ciada pela Lei Rouanet), grupos sociais de trabalho, politicas
de engajamento comunitario, escolas, pracas e hospitais
da Vale - onde um uniforme verde claro pode garantir
atendimento prioritario. As chamadas politicas de “res-
ponsabilidade social corporativa” se tornam mecanismos
assistencialistas de persuasio.

Na metrépole sudestina, as expressdes da mineracio
sdo ainda mais glamurosas: museus espléndidos, escritorios
luxuosos, belissimos projetos “culturais” patrocinados. Nela,
néo sabemos de onde vém nossa comida, nossa agua, nossa
energia, nossos materiais; ndo sabemos o que sera de todas
as paisagens escavadas e exportadas que nunca chegamos
a conhecer; niio sabemos (e nfo procuramos saber) o quio
diversos e complexos sdo os mundos para além da metrd-
pole. Sabemos apenas que sdo essas mesmas dinamicas
neoextrativistas (incluindo as recolonizacdes e expropria-
¢oes das maiorias regionais amazdnidas) que garantem os
lifestyles citadinos e a manutencdo do metabolismo dessas
aglomeracdes magnificas e desesperadoras.

Os “ruralistas” - pior designacdo possivel para um
grupo tao diversificado e tio predominantemente urbano
- ja sabem como reduzir os conflitos fundidrios no campo:
bastaria tirar todo mundo dali. Com 100% da populagdo
vivendo nas cidades, finalmente os massacres de sem-
-terra, as torturas de liderangas e ativistas e os assassina-
tos de indigenas e indigenistas irdo cessar. Um “campo”
de esteiras transportadoras, monoculturas mecanizadas,
sementes fluorescentes, megatratores automatizados, fer-
rovias, hidrelétricas e termoelétricas, plantas e animais
geneticamente modificados, megaminas a céu aberto,
areias betuminosas e elevadores de grios. Tudo isso ja
existe: no Estado de Iowa e no Estado do Mato Grosso; na
regido de Pilbara e na regido de Carajas; nos tar sands de
Alberta e no pré-sal brasileiro. Ndo ¢ horizonte distopico;
¢ presente imediato. sk
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NEGACIONISTAS
SAO 0S OUTROS

Texto de Alyne Costa

Ailha, pinturas de Osvaldo Carvalho




Aos nos agarrarmos as verdades universais, imparciais e

indisputaveis oferecidas pela ciéncia, talvez estejamos muito mais

proximos dos negacionistas do que imaginamos.




os ultimos anos, nos habituamos a ver o termo nega-

cionismo figurar nas mais diversas teorias, explica-
coes e denuncias sobre as preocupantes consequéncias
politicas da disseminacéo de fake news, da proliferacio
de teorias da conspiragcdo e da contestacdo de fatos
cientificos e histéricos bem estabelecidos. Foi sobretudo
no decorrer da atual pandemia de Covid-19, porém,
que a palavra garantiu de vez seu espago nos debates e
analises de conjuntura.

Ainda que o fen6meno néo seja particularmente novo,
o termo ¢ bastante recente: foi cunhado em 1987 pelo
historiador francés Henry Rousso para designar indivi-
duos e grupos envolvidos na nega¢do do Holocausto. O
intuito de Rousso era ressaltar o carater ideologico dessa
negacio, o que o diferenciaria do revisionismo histérico,
motivado por razdes cientificas legitimas. Essa necessidade
de distinguir o cientifico do ideoldgico, ou o legitimo do
espurio, que mobilizou o primeiro uso da palavra parece
estar no cerne do que permite chamar de negacionismo
fendmenos tio diversos quanto a negacdo do aquecimento
global, a contestacdo da teoria da evolucio ou a descon-
flanca quanto a eficacia das vacinas. E evidente, contudo,
que ninguém se diz negacionista: quem acusa os outros de
negacionismo vé a si mesmo do lado legitimo da oposicio
implicita no termo. Além disso, essa divisdo um tanto
esquematica ndo da conta, como lembra a filésofa Déborah
Danowski, das diversas “nuances, recobrimentos e incon-
gruéncias” que permeiam nossa disposicio a acreditar ou
negar, tampouco das varias formas e dos sentidos que a
negacio pode assumir.

A julgar pela maneira como o problema vem sendo
debatido na esfera publica, talvez possamos pensar as ati-
tudes diante dos saberes cientificos como posi¢des orga-
nizadas numa faixa gradiente. Num dos polos, que seria
o da ilegitimidade e da ideologia, se encontrariam aqueles
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que Danowski chamou de “profissionais da negagdo”, cuja
atitude ¢ dirigida por interesses politicos, econémicos e
ideoldgicos bem claros. Na outra ponta, a da suposta legiti-
midade e da neutralidade axioldgica, estariam os cientistas,
aqueles que nio colocam interesses pessoais acima dos fatos
que seu treinamento especial lhes permite conhecer (e que o
outro lado se esforca para negar). Entre esses polos, estaria-
mos todos nos, pessoas comuns, mais ou menos inclinadas
a aceitar os fatos cientificos ou, ao contrario, a aderir ao
negacionismo - seja por ignorancia, por ingenuidade ou
por incapacidade de “receber de frente e de peito aberto
todas as desgracas do mundo”.

As diferentes posi¢oes nesse gradiente, assim, exploram
a ambiguidade da nocdo de engano, em torno da qual
o proprio diagnostico do negacionismo se organiza: no
primeiro polo estariam aqueles que enganam; no segundo
polo, os que ndo (se) enganam; e, no meio, estariamos
todos os que nos enganamos ou somos enganados. Para
os que ocupam o polo dois, os profissionais da negacio
alocados na posicdo oposta suscitam uma profunda indig-
nacdo, mas nos, que estamos amontoados no meio, somos
vistos com olhos mais benevolentes. O negacionismo ¢ tao
mais moralmente condenavel quanto mais associado ao
enganar que ao enganar-se.

Contudo, diversas pesquisas recentes mostram que o
posicionamento daqueles que chamamos de negacionistas
(a0 menos dos que nio lucram diretamente com a disse-
minacio de falsas controvérsias) também é orientado pela
preocupagio de se proteger do engano. Sua negacdo cos-
tuma ser justificada pela conviccio de que aquilo que ¢
postulado como fato ndo passa de uma mentira ou de um
exagero para alarmar a populagido, consistindo em mano-
bras que mal disfarcariam os interesses nada cientificos
de certos poderes estabelecidos. Nesse sentido, os autoin-
titulados céticos tendem a se portar como o seleto grupo



que, ndo se deixando enganar, tem o dever de abrir os
olhos das pessoas comuns para os interesses escusos por
tras dos “supostos” fatos. Os sentimentos de satisfacio e
orgulho por desvelarem a ideologia mascarada de verdade
¢ um componente fortissimo da formacdo das comunidades
negacionistas - mas também de muitas outras comunidades,
incluindo as que reunem aqueles que se sentem investidos
do dever de acusar a mentira dos negacionistas.

Além disso, uma analise cuidadosa dos diversos posicio-
namentos negacionistas e conspiracionistas permite com-
preender que o que seus adeptos negam néo ¢ “a ciéncia”,
mas determinadas praticas e enunciados dos quais se duvida
que sejam verdadeiramente cientificos. Hd um ideal de cién-
cia neutra e desinteressada informando a desconfianca por
parte desses grupos, e isto ndo deveria nos surpreender:
diversos autores ja mostraram que essa idealizacdo esta no
cerne da organizacéo social estabelecida desde a moderni-
dade. Decorrente da dicotomia natureza versus cultura que
caracteriza a epistemologia moderna - segundo a qual a
ciéncia seria a unica pratica capaz de acessar a realidade
objetiva do mundo, todo o resto ficando sujeito as contro-
vérsias e disputas politicas -, tal idealizacdo acomete até
mesmo o0s cientistas.

O problema ¢ que a natureza dos temas que nos pre-
ocupam atualmente impede que mantenhamos uma deli-
mitacdo muito precisa entre ciéncia e politica. O caso das
mudancas climaticas é exemplar: porque as descobertas da
climatologia envolvem invariavelmente certo grau de incer-
teza e porque admitir que o fendmeno ¢ real implica acdes
politicas drasticas, os negacionistas recorrem ao repertério
verdade/engano para desqualificar o conhecimento sobre a
questio. Alegam nio haver consenso cientifico, acreditando
que a visdo de pouquissimos cientistas nada gabaritados
possui 0 mesmo peso que o de toda uma comunidade de
especialistas; evocam motivacgoes ideoldgicas para o que

caracterizam como “climatismo”; veem a interpretacdo dos
dados sobre a crise climatica como “manipulacdo”.

Tudo isso independe de estarmos nos referindo aos pro-
fissionais da negacdo ou aos negacionistas incidentais, ja
que, ainda que os primeiros possam estar agindo pura e
simplesmente de ma-fé, eles sé podem ter sucesso se explo-
rarem a imagem de uma ciéncia desinteressada que deve
ser protegida das deturpacdes decorrentes da ignorancia e
de interesses mesquinhos. Em outras palavras, ¢ a obsessdo
com uma suposta pureza da pratica cientifica que serviria
de escudo contra o engano, a crenga ou a opinido que o
negacionismo explora, contra a propria ciéncia. Isso quer
dizer que, no que diz respeito a imagem que fazemos da
pratica cientifica, € possivel que tenhamos mais em comum
com os negacionistas do que gostariamos de acreditar...

as se nio o engano, com toda a ambiguidade que a

palavra carrega, o que explicaria o negacionismo?
Comecemos a analise pelo primeiro polo do gradiente,
ocupado pelos negacionistas profissionais. No livro Onde
aterrar?, Bruno Latour sugere que as elites politicas e
econdmicas que financiam a negacio do aquecimento
global entenderam muito bem que o colapso climatico
¢ real, mas optaram por uma estratégia duplamente
criminosa: por um lado, se lancaram em projetos para
explorar tudo o que podem de forma ainda mais intensa;
por outro, tratam de negar obstinadamente o conheci-
mento cientifico sobre o fenémeno. Ao fazé-lo, conse-
guem acumular lucros que lhes garantirdo uma série de
privilégios enquanto suas vidas durarem; os outros (o
restante de nds) que descubram como sobreviver numa
Terra devastada. O negacionismo climatico seria, entio,
uma das respostas dessas elites a constatacdo de que
nio ha planeta suficiente para seus projetos de desen-
volvimento: as outras respostas seriam a furia da desre-
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gulacdo, a explosdo das desigualdades e o abandono das
solidariedades que caracterizam a politica dos ultimos 40
anos, desde que os cientistas soaram os alertas sobre a
catastrofe climatica em curso.

Ainda, porém, que aquilo que o préprio Latour chama
de “hipdtese de ficcdo politica” ressalte a intencéo de
enganar presente no negacionismo, ele admite que isto
ndo explica tudo. E alega que, desde a eleicdo de Trump
(mas também, acrescento, a de Bolsonaro aqui no Brasil),
um “delirio epistemologico” teria se instaurado na cena
publica, ja que a negacdo cobra um alto preco: ao ope-
rar um jogo de mentira e esquecimento da mentira, ela
se mostra extenuante, enlouquecedora. Onde aterrar? foi
escrito logo apos as elei¢des de Trump, em 2017, e ainda
¢ cedo para saber se as politicas climaticas anunciadas por
Joe Biden serdo capazes de frear a loucura negacionista
que acomete, sobretudo, o Partido Republicano. Se havia a
expectativa de que a saida de Trump provocaria uma “epi-
fania” entre os membros do partido, recentemente o proprio
Biden admitiu estar desconcertado com a persisténcia da
lealdade aos principios e estratégias do ex-presidente.

Nesse sentido, a pista que seguimos daquela curta pas-
sagem do livro ¢ a de que, mesmo entre os profissionais
da negacdo, ndo se pode distinguir bem onde termina o
desejo de enganar e onde comeca o desejo de enganar-se.
E como se aquelas elites fossem vitimas do engano tanto
quanto aqueles que tentam enganar; se isso ¢ verdade,
entdo talvez a chave para entender a negacio esteja no
desejo e ndo no engano. Mais do que maldade, ignorancia,
falta de informacio ou de conhecimento, o que parece ser
o principal motor do negacionismo seria, como sugere o
sociologo Keith Kahn-Harris, o forte desejo de que alguma
coisa nio seja verdade.

O desejo de negar a realidade ndo ¢ em si uma aber-
racdo, uma patologia, sequer necessariamente maligno:
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protegemo-nos contra certos sentimentos e encontramos
maneiras de ndo ver com relativa frequéncia no quotidiano.
O que o negacionismo opera, porém, ¢ uma “transformacéo
da pratica diaria da negacido em toda uma nova forma de
ver o mundo e - ainda mais importante - numa realizacio
coletiva” Enquanto “a negacéio ¢ dissimulada e rotineira, o
negacionismo ¢ combativo e inusual. A negacio se esconde
da verdade, [ao passo que] o negacionismo constrdi uma
verdade nova e melhor”.

Para Kahn-Harris, a transformacdo da negacgéo indi-
vidual em projeto coletivo ¢ uma reacdo desesperada a
“inconveniéncia” de certas descobertas cientificas e con-
sensos morais que emergem no que ele chama de “mundo
pos-iluminista”: se a teoria da evolugdo, o aquecimento
global e o genocidio judeu, por exemplo, desautorizam cer-
tas convicgdes ou exigem determinadas atitudes, as pessoas
tenderiam a encontrar meios de desqualificar tais fatos para
proteger suas visdes de mundo, seus habitos e posicoes. O
negacionismo, desse modo, consistiria numa manobra para
enganar a propria negacio; pois, se negar ¢ ainda saber em
algum nivel - e por isso, correr o risco de eventualmente
confrontar-se com aquilo que se sabe -, o negacionismo
¢ uma “tentativa sistematica de evitar a confrontacéio e
a aceitaciio” de verdades indigestas. E preciso, portanto,
entender por que nos apegamos tio ferrenhamente a certas
convicgoes. E para isso, a nocdo nietzschiana de “vontade
de verdade” pode ser de grande valia.

Segundo Nietzsche, “a vontade de verdade é [...] apenas
o ansiar por um mundo do permanente”, e tal aspiragdo
teria sido a motivacéo principal tanto da filosofia quanto
da ciéncia, sobretudo a partir da época moderna. Para o
filésofo, a vontade de verdade evidencia a preocupacio de
cunho moral que move a busca por conhecimento, ja que
esta seria orientada pela associacdo da verdade ao bem e
da falsidade (ou engano) ao mal. No entanto tal vontade



encobriria um desejo oculto de morte, na medida em que
se oporia a tudo aquilo que ¢ proprio da vida: a aparéncia,
o erro, o embuste, a simulacdo e o cegamento.

Mais que uma celebracio frivola do falso, o diag-
néstico de Nietzsche aponta para o perigo que reside no
desejo de ndo enganar, nem sequer a si mesmo. Essa ansia
pode acabar fazendo perder de vista a vida mesma, ou o
proéprio mundo: arriscamos simplificar sua complexidade,
negar suas transformacgdes, recusar novas possibilidades
de percebé-lo, compreendé-lo, habita-lo, de sermos afeta-
dos por ele. O falso alude, aqui, ao imperativo de conceber
a vida como aquilo que se expressa nas mais variadas
manifestacoes (perspectiva que invalida a oposicio apa-
réncia versus esséncia), ao mesmo tempo que escapa a
qualquer tentativa de totalizacdo. Trata-se da abertura ao
imprevisto, a incompletude, 8 mudanga e a criacdo, mas
também de um chamado a considerar como legitimos os
interesses, as paixdes e as inclinacdes - afetos mundanos,
demasiado mundanos.

Nesse sentido, constatar o moralismo inerente a opo-
sicdo verdadeiro/falso néo serve apenas para questionar-
mos a intencdo daqueles para quem “a verdade ¢ mais
importante que qualquer outra coisa”, como certas leitu-
ras costumam salientar. Ela serve também para afirmar
que nenhum conhecimento pode dar conta de todas as
movimentacdes e possibilidades do mundo. Isso, porém,
nio deveria conduzir a conclusio relativista - no sentido
fraco da palavra, associado ao niilismo - de que nio ha
verdade ou que ela ndo mais importaria. Mais interessante
seria pensar a verdade sob a forma de um pluralismo:
nido ¢ que nio exista a verdade, mas ha sempre muitas
possiveis verdades ou verdades parciais a serem conside-
radas em determinada situacdo. O problema da vontade
de verdade, assim, ¢ o da pressuposicdo de uma verdade
Unica, com validade universal.

contestacdo de verdades pretensamente unicas

empreendida pelos movimentos feministas, deco-
loniais e pds-coloniais, pelas mobilizacées antirracismo
e por direitos indigenas, pelo pos-estruturalismo e sua
influéncia nas diversas areas do conhecimento, sobretudo
a partir dos anos 1970, abriu caminho para o reconhe-
cimento de que ha muitos modos legitimos de habitar
e perceber o mundo. Contudo os que julgaram que isso
bastaria para destronar a concepcdo universalista da
verdade subestimaram o papel da oposicio verdade/fal-
sidade como principio de orientacdo: quando as grandes
narrativas deixaram de oferecer um solo seguro, muitos
foram buscar seguranca alhures.

Assim, talvez possamos dizer que o negacionismo ¢
a expressio da vontade de verdade num mundo em que
“a verdade” ndo ¢ mais concebivel. Se esse for o caso,
podemos pensar a “era da pos-verdade” como o fenémeno
desencadeado pelo desejo por uma verdade una que surge
depois de ela ter dados provas de sua inexisténcia. Mais
que meramente um condendvel atavismo a uma crenga, o
negacionismo expressa o desejo de restituir uma verdade
sdlida que ofereca orientacdo num mundo que se trans-
forma cada vez mais rapidamente.

Alguns acontecimentos da historia recente fornecem pis-
tas para compreender o que motivou essa dobra na vontade
de verdade. O primeiro diz respeito a profunda mutagdo
nas relacdes entre ciéncia, governo e industria ocorrida
ao longo do século XX. Como lembra o historiador da
ciéncia Steven Shapin, sobretudo a partir do pés-guerra,
a pratica cientifica passou a ser fortemente financiada por
aqueles setores e, consequentemente, influenciada por seus
interesses. Essa nova configuracdo da relacdo entre conhe-
cimento e poder suscitou a desconfianca quanto a alegada
neutralidade e ao desinteresse da pratica cientifica, abrindo
caminho para que alguns grupos contestassem certos fatos
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e levando a sociedade a nutrir duvidas que, antes, eram
dirigidas as instituicdes mais claramente identificadas com
o poder. Pensemos, para citar um caso emblematico, no
negacionismo financiado pela industria do cigarro: desde a
década de 1950, centenas de cientistas estiveram envolvidos
na negacio do consenso sobre o potencial carcinogénico do
fumo. Se ha duas posicdes opostas apresentando-se como
cientificas, um dos lados necessariamente esta enganado ou
enganando; como decidir em qual deles acreditar?

Ainda assim, ¢ importante ressaltar de novo que nio
¢ a Ciéncia como instituicdo que se encontra hoje sob
ataque: é bem extensa a lista de fatos e teorias cientifi-
cas que gozam de alto grau de aceitacio dentro e fora da
comunidade cientifica, e que, por isso, nio sio objetos de
disputa. Como afirma o sociélogo Gil Eyal, o que teste-
munhamos hoje ndo ¢ um “ataque a ciéncia”, mas, sim,
“a coexisténcia contraditoria entre uma confianga sem
precedentes na ciéncia e nos especialistas e o aumento da
desconfianca, do ceticismo e da rejeicdo de descobertas
cientificas, opinides de especialistas ou mesmo de ramos
inteiros de investigacdo”.

E com um sentido analogo que Kahn-Harris caracteriza
0 negacionismo como uma “mistura entre duvida e creduli-
dade corrosivas”. Essa mistura talvez seja a principal marca
daquilo que Richard Hofstadter chamou, num célebre ensaio
publicado em 1964, de mentalidade paranoica. O historiador
associava tal mentalidade ao complotismo, mas podemos
estendé-la também ao negacionismo: num diagndstico em
muito similar ao de Nietzsche, ele afirmava que a alta des-
confianca demonstrada por seus adeptos ¢ proporcional a
expectativa de encontrar respostas que “protejam contra a
intrusdo profana do mundo politico secular”

De fato, longe de se restringir aos negacionistas e adep-
tos das teorias da conspiracéio, o estilo paranoico parece
caracterizar em maior ou menor grau o comportamento de
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cada um de nds, estimulados que vimos sendo por tanto
tempo a exercitar o “pensamento critico” e duvidar de
tudo aquilo que se postula como verdade estabelecida. E
a paranoia se justifica: em primeiro lugar porque, bem,
conspirac¢des realmente existem. Em segundo lugar porque,
enquanto as novas relacdes entre ciéncia e politica torna-
vam mais dificil discernir os limites entre uma pratica e
outra, vimos também se consolidar uma corrente da critica
social empenhada em demonstrar que ha sempre motivagoes
e forcas invisiveis operando por tras dos fatos.

Num artigo seminal publicado em 2004, Bruno Latour
afirmava ver nas conspiracdes de entio uma versdo populari-
zada da sociologia critica: em ambos os casos, o procedimento
consistia em desconfiar do que as pessoas dizem, fornecer
uma explicacdo para o que esta realmente acontecendo e
apontar os “agentes poderosos” que agem implacavelmente
nas sombras. A diferenca entre “nds”, académicos, e “eles”,
os tedricos da conspiracio, seria que nos nos preocupariamos
com “causas mais elevadas”, como a sociedade, o capitalismo
ou o saber-poder, enquanto eles prefeririam acusar “um bando
miseravel de pessoas gananciosas com intengdes sombrias”.

Depois de tanto se ter reclamado das massas crédulas,
agora elas desenvolveram fora da academia - e até emu-
lando a sua maneira os métodos académicos - os proprios
repertorios criticos para explicar aos outros a verdade por
tras dos pretensos fatos. Por isso, engana-se quem interpreta
o0 negacionismo na chave da auséncia de pensamento critico
e falta de apreco aos fatos: o que esse fenomeno evidencia,
ao contrario, é o quanto o pensamento critico e o conheci-
mento cientifico sio valorizados na sociedade. Quando nega-
cionistas e conspiracionistas rejeitam certo conhecimento
cientifico, o fazem em nome de um ideal de objetividade
e neutralidade que associam a ciéncia genuina, e quando
oferecem explicacoes alternativas, acreditam estar colocando
a ciéncia de volta ao prumo do qual fora desviada.



Desse modo, por mais paradoxal que possa parecer, a
alegada crise de confianca na ciéncia pode ser pensada como
um indicio de seu “sucesso institucional”: por estar tio ema-
ranhada no tecido social, as pessoas exigem se apropriar
ainda mais dela, questionando os circuitos estabelecidos de
producdo, circulacdo e uso desse conhecimento; sdo os direi-
tos epistemoldgicos exclusivos da ciéncia que estdo sendo
agora tdo poderosamente contestados. Alias, a denuncia do
establishment parece ser um dos motes do pensamento cri-
tico mais replicados nas teorias negacionistas e complotistas.

A exigéncia por uma ciéncia mais mundana, porém, coe-
xiste estranhamente com um ideal de verdade nada mun-
dano - pois universal, imparcial e indisputavel - nutrido
pela propria epistemologia. Se tal ideal foi crucial para a
consolidacdo da legitimidade cientifica no passado, hoje
ele precisa ser revisto a luz das condicées materiais por
meio das quais a ciéncia ¢ praticada e das exigéncias por
democratizacdo decorrentes de seu sucesso institucional. Na
falta dessa revisdo, vivemos uma verdadeira desorientacéo,
ja que néo se pode admitir que a pratica cientifica desperte
interesse: admiti-lo implicaria aceitar também as disputas,
controvérsias e contestacdes que fatalmente surgem quando
passamos do dominio dos fatos para os das controvérsias.

Toda vez que, movidos pelas melhores intencdes, respon-
demos as contestacdes dos fatos com acusacoes de obscu-
rantismo, anticientificismo e antidemocratismo, reforcamos
a imagem aberrante de ciéncia que informa o negacionismo:
uma ciéncia ao mesmo tempo horizontal e vertical, a uma
s6 vez produzida no mundo e protegida dele, praticada por
todos e por ninguém. O problema da atual crise da verdade
ndo reside, assim, no movimento de duvidar de verdades
estabelecidas e lidar com a ciéncia em sua dimensdo mun-
dana; ele consiste, mais propriamente, em fazer aquele movi-
mento esperando encontrar, enfim, a verdade que, valendo
de uma vez por todas, pacificara nossas discordancias.

omo vimos, ao longo dos ultimos 50 anos perdemos as

grandes narrativas que ofereciam verdades reconfor-
tantes, descobrimos que ndo ha planeta compativel com
nossas expectativas de desenvolvimento, e assistimos as
elites nos abandonarem a prdpria sorte. Como aceitar tudo
isso sem nos desesperar? Podemos conjecturar que o desejo
por uma verdade inequivoca se torna ainda mais violento
quando, entre as descobertas cientificas desconcertantes,
figura a constatacdo de que o modo de vida industrial
moderno provocou, como afirma Latour, a “caréncia uni-
versal de espaco a compartilhar e de terra habitavel”, que
¢ a marca da nossa €época - e que diversos cientistas pro-
poem chamar de Antropoceno.

E por essa razdo que, ainda em Onde aterrar?, o autor
se recusa a ver os eleitores de Trump (e, acrescentamos,
de Bolsonaro) como idiotas incapazes de discernir fatos
sdlidos de bobagens conspiratdrias e fake news. Se hoje
proliferam negacionismos e complotismos, isto se deve, em
primeiro lugar, a perda do senso de pertencimento a uma
comunidade ampliada: a crise de legitimidade da ciéncia
reflete uma crise maior, de ordem social e politica. Isso
porque “nenhum conhecimento comprovado [...] se sustenta
sozinho. Os fatos s6 ganham corpo quando, para sustenta-
-los, existe uma cultura comum, institui¢ées nas quais se
pode confiar, uma vida publica relativamente decente, uma
imprensa confidvel na medida do possivel”

Se sua intuicdo estiver correta, podemos conjecturar
que, enquanto se acreditava ndo haver limites planetarios
para o crescimento das economias, nada parecia realmente
obstar nossos planos. Havia lutas e problemas sociais, mas
por mais cruciais que fossem os objetos de disputa, havia
horizonte para o desdobramento das ac6es; podia-se esperar
que os percalcos seriam contornados num futuro proximo,
ndo existindo a preocupacio adicional de a Terra, ela tam-
bém, ter se tornado um agente politico com o qual temos
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de negociar. Mas ¢ justamente a previsibilidade do futuro e
os sonhos de expansio infinita numa Terra estavel que séo
solapados pelo colapso ecologico: de uma s6 vez, o espaco
e o tempo parecem se comprimir, e isto ndo ¢ sem conse-
quéncias para os herdeiros da modernidade (a esquerda e
a direita), colonizados que somos pela ideia de progresso.

Figuras como Trump e Bolsonaro teriam sido capazes
de captar a angustia que paira no ar e mobiliza-la em
torno de certas estratégias, discursos e atitudes que vém
transformando profundamente a cena politica contem-
poranea. Alguns autores chegam a afirmar que estamos
vivendo uma preocupante transicdo do negacionismo ao
pos-negacionismo: enquanto a estratégia dos profissionais
da negacdo “tradicionais” consistia em simular uma con-
trovérsia cientifica, o pds-negacionismo consiste em negar
fatos sem sequer apresentar explicacdes convincentes em
termos cientificos (ou mesmo logicos). Os exemplos dessa
mutacdo do negacionismo na atual pandemia sao inumeros:
véio desde alegacdes de que o virus foi criado artificialmente
pela China até temores de que a vacina seja um pretexto
para instalar microchips na populacéo. E como se a mistura
entre credulidade e desconfianca que caracteriza o negacio-
nismo tivesse encontrado na “pos-modernidade” o ambiente
adequado para prosperar; mas o pos-negacionismo aban-
donaria o registro da indecisdo e se empenharia em fazer
da mentira uma verdade a todo custo.

Podemos, portanto, pensar o negacionismo se nio recu-
sando, a0 menos colocando em perspectiva a chave ambi-
gua do engano. Ainda que os profissionais da negagdo
- quaisquer que sejam suas categorizacdes — se empenhem
efetivamente em enganar, nem eles escapam do tormento
provocado pela negacio. Além disso, para entender como
tal fendmeno angaria tantos adeptos, talvez seja importante
reconsiderar nossas acusagdes: em vez de antidemocraticos,
pode ser que muitos desejem maior participacio social;
talvez néo se posicionem contra a ciéncia, mas acreditem
defendé-la, a partir de uma exacerbacéo do ideal construido
pela prépria epistemologia e movidos pelo desejo de reduzir
a concentracio do poder; em lugar de trata-los como igno-
rantes, talvez possamos compreender que, diante de tantos
perigos e incertezas, sdo capturados pela vontade de uma
verdade que possa oferecer um solo seguro.

pesar de todos os esforcos das ultimas décadas para
desuniversaliza-la, desconstrui-la, dessacraliza-la, a
verdade segue desempenhando uma funcdo importante
para o modo como produzimos comunidade, estabelece-
mos conflanca e julgamos carater. Nesse sentido, talvez
nossa melhor opcio néo seja desviar os olhos da verdade,
mas pensar diante de sua insisténcia como critério de
orientacdo, investigando o papel que desempenha e ava-
liando se ela pode ser diferentemente concebida. Se vive-
mos hoje uma crise da verdade, ¢ porque certa concepgio
sua, estando no cerne do negacionismo, precisa mais que
nunca ser substituida por outra, que nos dé mais condicdes
de compreensdo e composicio politica.
Se, como diz Latour, os fatos cientificos ndo se sus-
tentam sozinhos, a tarefa que se impde para a ciéncia ¢
a de aprender a cuidar de suas descobertas tio preciosas:
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entender que, mais que convencer, ¢ preciso engajar as
pessoas em torno dos fatos, mostrar que vale a pena
confiar na ciéncia, se posicionar como aliada da socie-
dade no enfrentamento das ameacas presentes e futuras.
A verdade dos fatos reside, assim, mais na eficacia do
engajamento mundano que na correspondéncia a uma
ideia transcendental. Mais do que silenciar as objecdes, ¢
preciso acolhé-las e se dispor a compreender o que mobi-
liza os interesses dos envolvidos. Isso ndo significa neces-
sariamente acatar qualquer proposicdo - a preocupagio
comumente atrelada ao fantasma do relativismo -, mas
abrir espaco para composicdes que a oposicdo verdade
versus engano interdita de saida. Isso ¢ importante tam-
bém porque denuncias e desqualificagdes consideradas
exageradas podem néo so6 tornar as pessoas refratarias
ao que o interlocutor diz, mas também acirrar seu desejo
de confirmar a propria visdo de mundo, abrindo espaco
para mais radicalismo do que havia inicialmente.

Melhor convém pensar a verdade como produzida no
mundo, em meio as interacdes que nos conectam a ele. Por
isso, ndo apenas sua prevaléncia demanda verificagoes e
adaptagdes constantes para se suster, como ela se mostra
tanto mais crivel quanto mais puder facilitar as conexdes
por meio das quais construimos nosso senso de realidade.
Pensar a verdade como atividade criadora de mundo implica,
assim, admitir que parte de sua forca reside na capacidade de
envolver as pessoas nas historias a contar sobre esse mundo.
E por meio dessas historias que as pessoas se enlacam a uma
verdade. Que ndo desprezemos o efeito desse engajamento:
a verdade demanda uma partilha social para se sustentar, e
contar histérias juntos ¢ um dispositivo poderoso de producio
de confianca e comunidade.

Se pudermos criar juntos - cientistas e nio cientistas —
narrativas sobre uma Terra que se transforma profundamente
a cada dia, talvez tenhamos mais condi¢des de estabelecer
aliancas com grupos e individuos que, do contrario, seriam
atraidos para comunidades negacionistas pela promessa de
uma estabilidade tdo desejada quanto iluséria. Quem sabe
tal atitude os leve a concluir que as historias contadas por
aqueles que se preocupam com o estado atual do planeta
sdo muito mais consistentes que aquelas dos negacionistas,
pois dizem respeito a um mundo vivo, dindmico, no qual as
condicoes favoraveis a vida néo estdo garantidas de uma vez
por todas. Um mundo cuja historia é feita de eventos contin-
gentes e conexoes inauditas, povoado por incontdveis seres
interagindo, se multiplicando, se extinguindo, se tornando
meios de vida uns para outros.

Para que a verdade possa efetivamente intervir nas dis-
putas que tém lugar no Antropoceno, ¢ preciso pensa-la
como uma pratica de cultivo da comunidade e de apren-
dizagem sobre as conexdes que sustentam e fazem existir
nossa realidade. A verdade se fabrica por meio do engaja-
mento, da produgdo reciproca de afetos, da constituicdo de
lacos. O desafio colocado pelo Antropoceno, portanto, diz
respeito a capacidade de criar aliancas e histdrias inusitadas
e nio-consensuais, valendo-nos nio da negacio, mas da
atenc¢do aos meios de construir e manter realidades boas o
bastante para nds e para os seres que fazem conosco esta
Terra que, apesar de unica, esta longe de ser univoca.
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Quem deveria decidir como tratar e usar um bem comum, como,
por exemplo, um rio? As comunidades que vivem as margens
desse rio, os cidaddos do pais que ele atravessa ou a comunidade
global que cuida de sua funcio em sistemas planetarios?

0S INCOMUNS

Texto de Mario Blaser e Marisol de la Cadena

Fome de resisténcia - A mao Kayapo Menkragnoti, série de Jonathas de Andrade em colaboracao

com a comunidade Kayap6 Menkragnoti

Aideia dos “incomuns” imp6s-se num momento muito
particular da histéria da América do Sul, quando se
tornavam evidentes os conflitos socioambientais que
acompanharam o neoextrativismo. Como modelo de
desenvolvimento baseado sobretudo na extracdo em
grande escala de recursos naturais para exportacdo, o neo-
extrativismo foi implementado tanto sob governos conser-
vadores quanto progressistas. Os primeiros aprofundaram
as tendéncias de privatizacio das receitas geradas pelas
exportacdes, enquanto os segundos geralmente usaram
estas receitas para reduzir a pobreza, aumentar a partici-
pacdo social e garantir a estabilidade politica. As figuras
paradigmaticas do neoextrativismo sdo a mineracdo a céu
aberto, a expansio das fronteiras dos combustiveis fosseis,
a construcio de grandes hidrelétricas e o agronegdcio em
larga escala.

Como essas atividades frequentemente envolvem a des-
truicdo e/ou o cercamento dos “comuns”, ndo € raro ver
governos descrevendo-os como “bens comuns” a serem
apropriados por corporagdes ou pelo Estado na busca do
“bem comum” nacional. No entanto, tais alusdoes ao bem
comum nio impediram o surgimento de contestacdes e

conflitos que nio foram apenas locais, mas, pelo contrario,
tornaram-se endémicos onde quer que se implementassem
projetos extrativistas.

Duas coisas nos chamaram a atencdo nesse contexto.
Primeiro, o paradoxo da convergéncia conceitual entre
as justificativas de governos extrativistas e as justifi-
cativas de justica social e ambiental usadas na defesa
dos comuns. Depois, a maneira como essa convergéncia
paradoxal faz ressaltar os limites dos termos usados na
discussdo. Mesmo que “cercamento’ e “comuns’ se ins-
crevam na economia politica como termos opostos - um
destruindo o outro a medida que o capitalismo avanga,
embora sempre diante da possibilidade de que tudo pode
mudar -, ambos os termos, articulados por uma série de
binarios (individual e coletivo, privado e publico, sub-
sisténcia e lucro), acabam convergindo.

Essa convergéncia esta na suposta continuidade ontolo-
gica entre humanos e na descontinuidade ontoldgica entre
humanos e ndo humanos, o que permite uma relacdo que
objetifica os ndo humanos como recursos naturais. A dis-
tribuicdo, o acesso e o uso desses recursos podem, entio,
tornar-se pontos de discordia entre os humanos.
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Entretanto, isso contrasta fortemente com as expres-
sdes que ouvimos nos contextos de conflito, quando
os defensores dos comuns diziam que o que os mobi-
lizava nédo era apenas o interesse em preservar seus
comuns, mas também um sentimento de obrigacdo - e
receio sobre as potenciais consequéncias se nio a cum-
prissem - com o que chamariamos de florestas, animais,
rios e montanhas, e que eles descrevem como poderosas
pessoas ndo humanas.

0 que os defensores dos comuns nos diziam trazia
a tona algo que ultrapassava os conceitos baseados na
descontinuidade ontoldgica entre humanos e ndo huma-
nos, sem, no entanto, deixar de lidar com estes concei-
tos. Por exemplo, quando eles, seus aliados e oponentes,
traduziam para formas hegemonicas de reconhecimento
as pessoas nido humanas: por meio dos idiomas da reli-
gido - uma montanha sagrada - ou da cultura - as ditas
crencas tradicionais.

Processos coloniais desse tipo efetivam, em parte, o
que John Law chama de “Mundo de Um Mundo” - “uma
grande caixa de espago-tempo que existe por si s6” e onde
vivem “pessoas com crencas diferentes”. Vidas heterogé-
neas as quais pode néo se aplicar a divisdo entre humanos
e ndo humanos (e vidas que nio se ddo apenas por meio
destas entidades) sido forcadas a caber nesta distin¢do, mas
continuam a existir excedendo-a. Chamamos esse excesso
emaranhado de “os incomuns”, uma condi¢io que perturba,
embora nio substitua, a ideia do “mundo” como terreno
compartilhado. Uma ideia que aparece como condicdo para
0 bem comum e para 0os comuns.

Nos ultimos anos, o entendimento dos comuns como
reservatorios compartilhados de recursos sofreu duras cri-
ticas. Como afirma Peter Linebaugh, “falar dos comuns
como se fossem recursos naturais ¢ enganoso, na melhor
das hipoteses, e perigoso, na pior delas - os comuns sdo
uma pratica e, no minimo, expressam relacionamentos
sociais inseparaveis das relacdes com a natureza. Talvez
fosse melhor pensar a palavra como verbo, como pratica e
ndo como um substantivo”

Assim, alguns criticos preferem falar de “fazer comum”:
uma pratica de construcdo e nutricdo da comunidade que
inclui os ndo humanos como agentes ativos, se distan-
ciando da descontinuidade ontologica entre humanos e nio
humanos. O “fazer comum” rejeita, embora nem sempre
consiga superar a descontinuidade, que os nio humanos
sejam transformados em recursos e que sejam desvincula-
dos das comunidades humanas que os utilizam e que deles
dependem. Em outras palavras, os comuns sdo concebidos
como totalidades indissoluveis de humanos e ndo humanos
sempre em construcio, sempre em processo de vir a ser.
Como se costuma dizer nos circulos de discussio sobre os
comuns, “nio ha comuns sem comunidade”.

O que esta implicado na construcio dessas “totalida-
des”? “Se o fazer comum tem algum significado, estd na
producio de nés mesmos como um sujeito comum”, diz
Silvia Federici. Sua ideia de comunidade se refere a “qua-
lidade das relagdes, um principio de cooperacéo e respon-
sabilidade uns com os outros e com a terra, as florestas, os
mares, 0s animais”, e ndo a “um agrupamento de pessoas
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unidas por interesses exclusivos que as separam de outras”
E assim que devemos entender o slogan “nio ha comuns
sem comunidade”.

No entanto, a ideia de comunidade implica um dominio
compartilhado que, diante da existéncia de incomunali-
dades, levanta questoes de escala, escopo e relacoes. Até
onde se estende o dominio compartilhado constituinte da
comunidade? Que tipo de coisas ele inclui e que responsabi-
lidades essas coisas exigem? Quais sdo as possiveis relacdes
entre os comuns e os incomuns? Em suma, quais seriam
as implicacoes de fazer comuns (os objetos, as identidades,
os conceitos, as ideias e assim por diante), especialmente
quando essas coisas podem (também) ser incomuns?

Os apelos governamentais ao bem comum nacional para
justificar o confisco de comuns, embora muitas vezes
retoricos, tém alguma reverberacdo, porque lidam com
uma questdo nunca resolvida: em que escala a fronteira
de um comum (e a comunidade associada a ele) deve
ser tracada? Quem deveria decidir como tratar e usar um
comum, como, por exemplo, um rio? As comunidades
que vivem as margens desse rio, os cidadios do pais que
ele atravessa, ou a comunidade global que cuida de sua
funcio em sistemas planetarios?

Frequentemente fala-se dos comuns a partir de uma
imaginacio convencional das escalas, com a grande escala
englobando dominios menores (ou seja, o global engloba
o nacional, que engloba o regional, que engloba o local).
Assim, as decisdes devem ser delegadas a menor unidade
jurisdicional capaz de lidar com elas em beneficio do
comum, a menos que isto gere conflito entre “unidades”.
Nesse caso, a tomada de decisdes deve ser “repassada” a
uma unidade de nivel superior.

No entanto parece haver um problema que escapa a
essa imaginacio de escala, como mostra Casper Bruun
Jensen: quando examinadas de perto, as relagdes entre
as escalas envolvem ndo apenas conflitos potenciais, mas
também uma proliferacido de incomuns. Jensen contrasta
o significado convencional dos comuns como conjuntos
de recursos acessiveis com as “pressuposicdoes comparti-
lhadas sobre os significados das praticas ou dos mundos”,
ja que o “fazer comum” inevitavelmente envolve esbocar
um dominio compartilhado.

Um rio como o Mekong, por exemplo, pode ser domi-
nio de comunidades ribeirinhas como fonte comum de seu
sustento, de governos que supostamente representam os
cidaddos dos paises que ele atravessa como fonte potencial
de energia e de organizacdes ambientais transnacionais
como um componente-chave dos comuns da biodiversi-
dade. Cada uma dessas perspectivas constitui diferentes
projetos de “fazer dominio” (ou de fazer comum), e suas
escalas podem ser um efeito do modo como sio conduzidos.
Jensen propde que a compreensido dos comuns a partir
das praticas de “fazer dominio” permite enxerga-los como
projetos que precisam ser constantemente concretizados,
pois nio existem a priori.

Ao contrario do que poderiamos acreditar, os comuns de
pequena escala néo estio encaixados em comuns maiores e
assim por diante, até constituirem uma “totalidade” comum.
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Na verdade, os comuns se tornam grandes ou pequenos
dependendo da forma como os dominios se relacionam. A
preservacio global de um comum de biodiversidade pode
precisar estar ligada a fonte comum de sustento de comu-
nidades ribeirinhas por meio de projetos de manejo florestal
ou ecoturismo, facilitando o uso do rio para a pesca, e
tornando-se assim uma versdo “local” de um “comum glo-
bal”. Uma das questdes cruciais levantadas por Jensen, no
entanto, ¢ que, independentemente da escala, os dominios
constituem lugares onde abundam os incomuns.

Em um projeto de manejo florestal, por exemplo,
enquanto os moradores locais tentam impedir a extracdo
de madeira ou a invasdo das monoculturas ou mesmo bus-
car recursos para os proprios fins (fazer oferendas para os
espiritos, inclusive), a ONG nacional pode estar interessada
em melhorar os meios de subsisténcia e a ONG transnacio-
nal estara preocupada com a biodiversidade. Como o fazer
comum (ou o fazer dominio) precisa ser constantemente
performatizado, sobretudo por meio do alinhamento de
diferentes projetos de dominio, os incomuns proliferam o
tempo todo. Os incomuns sio constitutivos dos comuns.

Os festejos para os espiritos realizados hoje com recursos
de um projeto de manejo florestal ndo equivalem, porém,
exatamente aos festejos do passado. E participar do projeto
para aproveitar seus recursos para festejar os espiritos ¢
diferente de participar deste mesmo projeto para proteger a
biodiversidade. Em outras palavras, embora novas relacdes
entre dominios (por exemplo, “festejar os espiritos” e “con-
servar a biodiversidade”), possibilitadas pela formacio de
um novo dominio (o projeto de manejo florestal), possam
alterar os primeiros (fazendo-os divergir de si mesmos), isto
ndo significa que passam a convergir, tornando-se a mesma
coisa. Sem que sejam imutaveis, cada dominio traz as pro-
prias “coisas” incomuns para o processo de fazer comum,
como enfatizam Judith Farquhar, Lili Lai e Marshall Kramer.
Os incomuns nio devem ser pensados como expressio de
diferencas fossilizadas e preexistentes (“coisas” que sempre
existiram, iguais para si e diferentes umas das outras), mas
como um processo de divergéncia continuo.

O“Mundo de Um Mundo” pode ser pensado como um
projeto de fazer comum em escala universal, como a
construcio de um dominio compartilhado no qual todas as
diferencas existem. O que Jensen dizia sobre a criacio de
dominios se aplica também a esse dominio universal: ele
¢ um efeito de praticas que pressupdem que o dominio ja
existe. No entanto a biodiversidade global s6 ¢ um domi-
nio plausivel se suas variadas versdes locais se conectarem
Com Sucesso umas as outras.

0 exemplo do sistema ferrovidrio utilizado por Bruno
Latour ¢ apropriado aqui. Um sistema “global” que existe
apenas na medida em que estacgoes, faixas, sinais e maqui-
nas de bilhetes “localizados” se conectam e se mantém
interligados. Conexdes e ligacdes sdo obviamente centrais
para a constituicdo de dominios (ou de comuns), mas néo
menos central é se os elementos incomuns serdo flexiveis
o suficiente para se manterem juntos, delimitando assim o
ambito possivel de um comum - mas sob quais condicoes
0s incomuns sustentam os comuns?
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Na historia da construcio do “Mundo de Um Mundo”,
a comunalidade universal da “natureza” foi estabelecida
por meio da extensdo das praticas cientificas a uma mul-
tiplicidade de locais geograficos. Atsuro Morita aborda um
momento especifico dessa historia: o encontro entre o pro-
jeto humboldtiano de um “retrato abrangente do universo”
e a adesdo do rei Mongkut, do Sido, a esse projeto para os
proprios fins. O evento paradigmatico ¢ uma expedicio a
selva organizada pelo rei para testemunhar um eclipse solar
total, previsto por ele. Morita nos conta que a expedicio
reuniu “a familia real siamesa, nobres, eminentes astrolo-
gos da corte, astronomos franceses, diplomatas de varios
paises europeus [...], o governador de Cingapura” e, claro,
“instrumentos de observacio astronémica”

Poderiamos interpretar o evento como uma expansio
das praticas cientificas, o que daria ainda mais credibili-
dade a suposi¢do de Humboldt sobre a existéncia de um
universo organizado composto por “coisas” e leis a serem
estudadas de acordo com um método especifico. Tal inter-
pretacdo néo estaria errada, mas o que Morita mostra é
que havia algo mais: a tentativa do rei de administrar a
relacdo entre o Sido e as poténcias coloniais, com base no
conhecimento “comum” siamés sobre como um universo
de “milhares de maravilhosos mundos elevados a milésima
poténcia” se mantém unido!

As acdes do rei estavam em consonancia com a gover-
nanca de um “corpo politico em mandala” - que, seguindo
os arranjos cosmologicos hindu-budistas, era concebido
como uma série de circulos concéntricos de influéncia e
poder, em meio a uma multiplicidade de corpos politicos
configurados de forma semelhante. A astrologia desem-
penhava um papel central nas tecnologias politicas e
diplomadticas das mandalas, e a astronomia e a geodesia
foram adotadas pelo rei nesta mesma linha. No entanto
nio devemos interpretar que o rei estava simplesmente
incorporando elementos da pratica cientifica a astrologia e
a administragdo politica tradicionais. Como no exemplo do
manejo florestal que descrevemos antes, o rei estava dando
forma a um novo dominio no dmbito daquilo que Morita
chama de um espaco intersticial, “entre multiplas praticas
de conhecimento e gerenciamento do mundo”.

Ao mesmo tempo que as praticas implicadas nesse novo
dominio divergiam de suas “raizes”, elas se conectavam com
elas (a astrologia, a astronomia, a geodesia, a diplomacia).
Divergiam porque foram tecidas junto a um novo conjunto
de praticas, mas, por outro lado, também se conectavam
porque podiam ser perfeitamente reconhecidas como perten-
centes a protocolos estabelecidos. Tal simultaneidade entre
conexdo e divergéncia nas praticas do rei eventualmente
permitiu que os cientistas percebessem a expedicdo como
um simbolo “da vitéria da ciéncia moderna e do monarca
esclarecido sobre a supersticdo”, mas também permitiu que
astrologos tailandeses a vissem como “o marco do inicio da
astrologia tailandesa moderna”. Em outras palavras, o fazer
comum ou fazer dominio estabelecido pelo rei no espaco
intersticial apagava apenas tenuamente o incomum em que
estava alicercado. Como um campo de equivocos, esse novo
dominio permitiu que a ciéncia moderna e a astrologia tai-
landesa existissem em comum, mesmo que divergindo.
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Os equivocos desempenham um papel fundamental
em manter os incomuns como comuns. Os equivo-
cos, nocdo proposta pelo antropologo Eduardo Viveiros
de Castro, acontecem quando nio ha a compreensio de
que, ao usar um mesmo termo, dois ou mais interlocuto-
res estio se referindo a coisas diferentes. O dominio de
praticas comuns estabelecido pelo rei do Sido constituiu
um campo de equivocos porque aquelas praticas tinham
diferentes referentes para diferentes interlocutores. Para os
cientistas, elas se referiam a ordem universal do cosmos
humboldtiano; para os astrdlogos tailandeses, elas se refe-
riam a ordem universal dos milhares de mundos elevados a
milésima poténcia. Podemos imaginar esses interlocutores
parabenizando uns aos outros pelo sucesso da expedicio,
sem perceber que se referiam a coisas distintas.

As incomunalidades surgem também durante o des-
locamento das reliquias nacionais do Museu Nacional de
Jacarta ao paldcio Klungkung, em Bali, para uma come-
moracio de Estado. Margaret Wiener mostra como a visita
dos punhais-reliquias indonésios, conhecidos como kris,
constitui um campo de equivocos em que uma comemora-
cdo de Estado e um ritual balinés acontecem em paralelo e
se sobrepdem. A incomunalidade torna-se imediatamente
visivel quando as reliquias néo sio utilizadas exatamente
como prescrevem os protocolos de preservacdo museolo-
gica, por um lado, e os ritualisticos, por outro. Isso ocorre,
por exemplo, quando os “objetos de museu” sido manipu-
lados por um sacerdote sem luvas, diferentemente do que
determinariam as praticas de preservacdo, ou quando um
membro da equipe do museu que acompanha as reliquias
preocupa-se com os riscos a saude daqueles que bebem a
agua benta produzida durante os ritos. A visibilidade do
incomum, porém, ndo dura muito: uma pequena modi-
ficagcdo no protocolo (os sacerdotes param de tocar as
reliquias com as mios nuas) e um recurso a “linguagem
ecuménica” (0o membro da equipe do museu, muculmano,
¢ informado de que Deus removeu todas as bactérias da
agua) trazem de volta os dois conjuntos de praticas para
o terreno do comum.

0 silenciamento dos incomuns, entretanto, nem sempre
é possivel. E o que Wiener argumenta ao contar sobre o
incomum evidenciado nas praias de Bali. Junto com ravinas
e cemitérios, praias sdo locais que os balineses chamam
de tenget: perigosos ou assombrados. Nos anos de 1965
e 1966, entre 80 e 150 mil pessoas morreram nas maos
de grupos paramilitares anticomunistas, de vizinhos e até
mesmo de parentes, numa onda de violéncia disseminada
pelo regime da Nova Ordem do general Suharto. A maio-
ria das mortes ocorreu em lugares tenget, onde os corpos
foram enterrados. Com excecdo dos cemitérios, esses sdo
lugares de grande atracdo para os euro-americanos e para
investidores da industria do turismo, muitos deles politicos
e generais promotores dos massacres. “Foi construida uma
industria sobre os corpos daqueles cujas mortes permitiram
que quem lucrava com ela chegasse ao poder”, diz Wiener.

No entanto, desde a queda da Nova Ordem, crescem
movimentos para exumar as valas comuns. Em alguns
casos, 0 movimento parte dos proprios mortos, que, por
meio de possessoes, visdes paranormais e suicidios, exigem

uma cremacgdo adequada. Para responder plenamente as
suas demandas, porém, seria necessario remover os hotéis
construidos sobre as valas comuns. Além dos problemas
praticos e politicos que isso implica, a publicidade em torno
do assunto prejudicaria uma industria da qual muitos bali-
neses dependem. Como afirma Wiener, a situacfo traz a
tona choques entre diferentes formas de prosperidade,
mesmo para os balineses: aquelas que mantém adequadas
as relagdes entre os vivos e os mortos, entre as forcas
humanas e ndo humanas, e aquelas associadas a forca
economica do fazer comum conhecida como capitalismo.

Os dois exemplos produzem equivocos na constituicdo
dos comuns, permitindo que praticas divergentes perma-
necam articuladas com o minimo de interrupcio mutua.
Os incomuns se tornam visiveis quando essas praticas se
chocam ou quando os equivocos sobre os quais 0 comum
esta construido sdo enfatizados. Qual seria o significado
politico de tornar visivel o incomum ou de “tornar inco-
mum”? Os equivocos desempenham um papel importante
no sucesso do fazer comum, mas o que nio podemos perder
de vista € que, na maioria das vezes, os campos de equivo-
cos sdo assimétricos. O papel fundamental dos incomuns
na constituicio dos comuns acaba sendo renegado, e os
comuns acabam nio cumprindo as promessas de democra-
cia, igualdade e justica.

Num futuro préximo, o provavel desdobramento do
incomum nas praias balinesas indica que o turismo pre-
valecera, sufocando as possibilidades de um tratamento
adequado aos mortos. Nesse exemplo, parece ndo haver
possibilidades de um equivoco produtivo que torne as
praias um comum para ambos os conjuntos de praticas.
A atual assimetria de poder faz com que o desacordo seja
resolvido de forma univoca. Podemos, entretanto, sempre
nos perguntar o que aconteceria se as assombracdes proli-
ferassem a tal ponto que para a industria do turismo fosse
conveniente fazer algo a respeito.

Voltando a expedi¢io do rei Mongkut: para os cientistas,
a expedicio do rei representava uma coisa e para os astro-
logos tailandeses, outra - mas, enquanto algo muda para a
astrologia tailandesa (sua requalificacio como “moderna”),
a ciéncia moderna ¢ apenas reconfirmada. Somos tentados
a dizer que, embora a astrologia tailandesa veja a ciéncia
moderna como conhecimento, o inverso ndo é o caso.

No caso do transito dos kris a0 museu, uma assimetria
semelhante fica evidente, e o trabalho para manter em
funcionamento o equivoco ¢ realizado por aqueles que
abordam as reliquias como agentes ndo humanos. Eles
cobrem as méos para acomodar as praticas de preserva-
¢do museologica e recorrem a uma “linguagem ecumeénica”
para apaziguar as preocupacdes dos agentes do Estado.
Em outras palavras, o fazer comum se da ali ao custo de
subordinar um conjunto de praticas a outro por meio do
“tornar igual” - isto &, proclama-se uma equivaléncia onde
ha divergéncia operante. E, como, consequéncia, as praticas
dominantes podem operar como se as praticas subordinadas
fossem irrelevantes para a constituicdo do comum.

0 “tornar incomum”, porém, vai contra essa possibili-
dade. Enfatiza que as praticas ditas comuns séo tanto dife-
rentes (o oposto do igual) quanto divergentes, como explica a
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=) Parte da série Infindavel Mapa da Fome, Fome de Resisténcia - A mao Kayapé Menkragnoti foi

concebida em 2019 pelo artista Jonathas de Andrade em colaboracao com as mulheres Kayap6
da aldeia Pukany, territério Menkragnoti, sul do Pard, e em parceria com Instituto Kabu, A Gente
Transforma e Marcelo Rosenbaum. As artistas Bekwyikai, Bekwyiket, Bekwyiky, Bekwyitexo, Djapa,
Ireranti, Iretynh, Kakjana, Kokowati, Negreinome, Ngreiboi, Ngreidje, Ngreié, Ngreipangri, Ngreita,
Nhako, Papoi, Pykwyiky e Rika foram convidadas a intervir sobre mapas histéricos do territério
Kayapd demarcado e protegido por lei, realizados pela Sudene entre 1970 e 1990. Ao lado de cada
mapa, coberto com os grafismos Kayap¢, figuram fotografias das maos em riste das pintoras. As
fotografias sdo de Emanuel da Costa (mapas] e Cleber Oliveira e Jonathas de Andrade (maos).

filésofa Isabelle Stengers a partir do que chama de “ecologia
das praticas”. As praticas sdo constituidas pela propria diver-
géncia positiva, ja que se juntam simbioticamente — como
em um sistema ecologico —, embora permanecam distintas:
0 que as aproxima ¢ um interesse em comum que nio € o
mesmo interesse. Assim, o “tornar incomum” nio é excluir
a possibilidade de fazer comum, mas, antes, procurar sempre
que possivel maneiras de basear o fazer comum nos funda-
mentos solidos das divergéncias produtivas reconhecidas.

omo esses “fundamentos sélidos” podem ser agenciados?

Amiria Salmond e outros etndgrafos e experts em ban-
cos de dados juntaram-se a um grupo Maori para construir
um repositorio digital para os taonga, seus tesouros ances-
trais, que podem incluir uma variedade de coisas, musicas
e objetos. Os faonga sdo incomuns quando comparados aos
padrdes euro-americanos modernos, na medida em que séo,
como os kri, eles proprios agentes, entidades, pessoas nio
humanas. Enfatizamos a palavra pessoas para indicar o
trabalho de “fazer comum” realizado por versdes anteriores
da traducio etnografica que tornaram os taonga comuns
por meio da equivaléncia com um conceito familiar aos
euro-americanos. Se tal tradugéo foi inicialmente conside-
rada como o terreno comum compartilhado com os Maori
para discutir como o repositdrio funcionaria, os problemas
encontrados no desenrolar do trabalho tornaram evidente
que, para os Maori, o que tornava uma coisa um taonga
nio era uma qualidade intrinseca a ela, mas a qualidade
de seus relacionamentos. E a nogédo de relacdes néo era tdo
simples: as relacdes, para os Maori, precedem e constituem
as entidades, e ndo o contrario.

“A incomunalidade dessas coisas em relagdo ao reper-
torio conceitual da antropologia e da tecnologia digital
foi produtiva, gerando um imperativo para a inovacéo
metodoldgica”, conta Salmond, o que acabou renovando
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o repertério conceitual e o entendimento dos taonga. A
partir de uma “nova” compreensido das “relacdes”, os
desenvolvedores do banco de dados puderam estruturar
uma arquitetura digital apropriada; e a partir da nogéo
de que as relacdes precedem as entidades, o repositorio
digital pode gerar taongas de formas que nio existiam
antes. Nesse caso, a etnografia altera aquilo que estuda,
transformando-se a um sé tempo.

Em oposicdo a expectativa habitual de que a tradugédo
deve se empenhar em estabelecer uma equivaléncia entre
dois termos por meio de um referente comum, Viveiros
de Castro propde a traducdo como “equivocacgdo con-
trolada”, empenhando-se em nio perder de vista que os
termos sdo diferentes, e que esta diferenca ¢ um efeito
da comparacio, ou seja, do “tornar incomum”. Assim,
em vez de se satisfazer com a “semelhanc¢a” de uma tra-
ducéo, o etnografo reconhece seu carater contingente;
a traducio funciona desde que a relacdo mantenha o
vinculo entre os dois termos.

0 “fazer comum” muitas vezes se baseia em equivocos
que renegam as incomunalidades, entrincheirando assime-
trias entre os elementos do comum. Em tais situacoes, o
“tornar incomum” sob a “equivocacio controlada” pode
ajudar o “fazer comum” a cumprir sua promessa democra-
tica e igualitaria, mantendo os envolvidos alertas para os
incomuns que sustentam o comum, criando uma conscién-
cia da natureza contingente e pragmatica da viabilidade da
traducéo e comprometendo-se com a transformacdo mutua
sem que a igualdade ou a equivaléncia sejam seu horizonte
final. Para constituir o comum dessa maneira deveremos,
paradoxalmente, como aponta Helen Verran, aprender a
recusar a reducio colonizadora das praticas as categorias
compartilhadas e a aceitar que néo estamos metafisicamente
comprometidos a fazer um mundo comum, mas, em vez
disso, a seguir juntos em divergéncia. s



Jabuti Panhkangra

Jabuti Ngreikanhe

Jabuti Papoi
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Cinco da manhd e a canoa ja deslizava igapo adentro. Na
proa, seu Anténio, meu grande companheiro de campo
nos estudos da ecologia do pirarucu, fitava o vaivém dos
peixes nos primeiros raios de sol iluminando as florestas
alagadas do rio Jurud, no corag¢do da Amazonia. Observa-
vamos a grande dedicacdo de um pai que abrigava centenas
de filhotes em sua boca e, de repente, dava como um espirro
e jogava os filhotes para fora da agua, dando a sensacio de
uma pequena chuva de filhotes de pirarucu, possivelmente
para iniciar um processo de complementacéo da respiracéo.
Embora os filhotes utilizem as branquias para respirar, ao
longo da vida a bexiga natatoria diferenciada desses peixes
vai se tornando cada vez mais importante para a respiracio;
Por essa razdo os pirarucus adultos precisam vir a superficie
para capturar oxigénio.

Ao contrario de muitas espécies, o macho do pirarucu
¢ quem exerce o cuidado com os filhotes. Por cerca de trés
meses, os filhotes se abrigam na boca do pai, onde séo pro-
tegidos do ataque de predadores. Os pais possuem glandulas
situadas na parte superior da cabeca que produzem um com-
posto altamente nutritivo, repleto de fatores de crescimento
que auxiliam no desenvolvimento vertiginoso dos filhotes.

Diante de um momento de devocio tdo bonito entre o pai
e sua prole, seu Antonio desabafa, evocando sua sabedoria
cabocla: “E, Jodo, 0 homem ¢ bicho ruim, né... Como pode
dizimar a natureza? Fazer guerra? Matar indigenas? Veja,
por exemplo, aquele pirarucu macho com os filhotes, que
coisa linda! Como posso julgar o amor daquele pai menor
que o amor que tenho pelos meus filhos? Como podemos
passar por cima de tudo isso sem nos colocamos no lugar das
coisas? Na natureza tudo se conecta, s6 podemos matar um
animal desse se realmente estivermos precisando, e s6 depois
dos filhos estarem maiores! Acho que todos os problemas
do mundo se iniciam quando o ser humano pensa que uma
vida tem mais valor que outra”.

0 pirarucu é um peixe que carrega uma histéria muito
bela e que nos faz mergulhar em um rio largo de aprendi-
zado. A biologia dessa espécie tdo antiga, a resiliéncia das
populagdes selvagens que, mesmo diante de tanto impacto,
ainda se revigoram e aumentam nos lagos protegidos e a
historia de criagdo do manejo comunitario sdo temas que
compodem toda uma universidade chamada pirarucu e nos
ajudam a compreender a complexidade da Amazonia e a
relacdo entre homem e natureza.

Um dos maiores peixes de dgua doce do mundo, o
pirarucu (Arapaima spp.) é um ser de grande importian-
cia no contexto amazoénico, com elevado valor ecoldgico,
econdmico e cultural. No passado, os individuos adultos
chegavam a medir 3 metros de comprimento e pesar mais
de 240 quilos, mas hoje raramente ultrapassam 1,5 metro e
90 quilos, devido a forte exploracio. Foi a primeira espé-
cie de peixe a demonstrar sinais de reducio populacional
na Amazonia brasileira, o que resultou na proibicdo de
sua pesca. No entanto, a pesca ilegal do pirarucu ainda é
muito presente e ocorre em grande escala, o que tende a
ser alimentado pela combinagéo entre seu valor econ6mico
e cultural e a fiscalizacdo ineficiente, dificultada pelas
enormes areas da Amazonia e pela descentralizacdo do
desembarque e do comércio pesqueiro.

0 manejo comunitdrio surgiu como uma alternativa para
garantir o uso sustentavel e a conservacio do pirarucu nas
areas alagaveis da Amazonia. Realizado de forma colabora-
tiva, envolve diversos segmentos da sociedade, como comu-
nidades rurais, associacdes locais, governo, universidades e
ONGs. Num primeiro momento, ocorre a protecdo dos lagos
pelas comunidades locais, que passam longos periodos de
tempo impedindo a acdo de pescadores ilegais. Nesses lagos
protegidos, a pesca manejada ¢ baseada em um sistema de
cotas, calculadas de acordo com o numero de individuos
(adultos e jovens) presentes em cada local. O nimero de
individuos ¢ determinado a partir de um método de conta-
gem inspirado no conhecimento dos pescadores e testado por
meio de métodos cientificos. A captura maxima permitida
pelo Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos
Naturais Renovaveis (IBAMA) é de 30% do total de indivi-
duos adultos contados em um determinado local.

Na época da alagacio, quando os corpos d’agua se tor-
nam conectados entre si, os pirarucus tendem a sair dos lagos
protegidos e ir para as florestas alagaveis, onde passam todo
o periodo da cheia. Na vazante, os pirarucus voltam para os
lagos, onde irdo se alimentar e se reproduzir. A vigilancia
dos lagos protegidos deve ser fortalecida nesses momentos
de enchente e vazante, quando os lagos passam a ter muitas
entradas e ficam mais vulneraveis a invasdo de pescado-
res ilegais. Para enfrentar esse problema, as comunidades
constroem casas de vigia em locais estratégicos do lago,
nas quais as familias possam morar durante alguns dias, se
revezando para garantir a protecdo permanente da area. A
protecéo dos lagos ¢ fundamental para que a quantidade de
outras espécies importantes também aumente, a exemplo
dos bichos de casco e de outras espécies de peixe, como o
tambaqui e a pirapitinga.

A primeira experiéncia de manejo do pirarucu surgiu em
1999, na Reserva de Desenvolvimento Sustentavel Mamiraua
(RDS Mamiraud, no médio Solimdes, Amazonas), desenvol-
vida e testada por pescadores experientes, pesquisadores e
técnicos do Instituto de Desenvolvimento Sustentavel Mami-
raud. Os resultados foram muito positivos, e o manejo do
pirarucu comecou a se proliferar pela Amazonia. Hoje ocorre
em mais de 430 comunidades rurais e vem se difundindo
para outros estados da regido.

Avida pulsa na Amazo6nia, a maior floresta tropical
existente no planeta, em extensio e numero de espé-
cies. Em qualquer parte do globo, a Amazonia ¢ conhecida
como o maior celeiro de biodiversidade, onde uma pletora
de espécies de aves, mamiferos, répteis, anfibios e peixes
divide espaco com centenas de milhares de pequenos orga-
nismos como formigas, cupins, grilos e lesmas. A histéria
evolutiva das espécies amazonicas € complexa e intrigante,
resultante de processos que envolvem mudangas no clima
e na estrutura da paisagem.

Apuring, Baniwa, Makuna, Waimiri Atroari, Banawa,
Baré, Deni, Matis, Desana, Maragud, Sateré¢ Mawé, Juma,
Yanomami, Tora, Paumari, Jamamadi, Katukina do rio Bia
sdo apenas algumas etnias do amplo repertério que compde
a diversidade cultural que ocupa a Amazoénia ha pelo menos
12 mil anos, estabelecendo uma relagio altamente simbiotica
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com a biodiversidade e fazendo das matas um grande sis-
tema de producdo de alimentos e reproducdo social.

Uma das mais importantes estratégias para proteger a
biodiversidade e a diversidade cultural ¢ a criacdo de Terras
Indigenas e Areas Protegidas. O Brasil protagonizou uma
grande empreitada com a criacdo de areas protegidas no
inicio do século XXI. E entre 2003 e 2009, criou cerca de
75% de todas as areas protegidas instituidas no mundo no
mesmo periodo, o que levou o pais a ser considerado o lider
global em conservacdo. No entanto a implementacio dessas
areas protegidas tem sido problematica e muitas existem
apenas no papel. No Estado do Amazonas, por exemplo,
ha apenas trés gestores para cuidar de 42 areas protegidas.
A preocupacio ¢ ainda maior para os ambientes aquaticos,
constantemente superexplorados e com poucas politicas
especificas de protecéo.

Além dos grupos indigenas, a Amazo6nia também ¢ for-
mada por uma miriade de outros grupos culturais que ini-
ciaram a ocupagdo das florestas em tempos mais recentes:
pequenos agricultores, extrativistas, quilombolas e pescado-
res artesanais, cada um com diferentes culturas e relacdes
com a floresta e seus recursos naturais. A existéncia e a inte-
racdo entre a diversidade cultural e a biodiversidade faz da
Amazodnia uma das mais grandiosas fronteiras para o conhe-
cimento humano, onde ainda ¢ possivel encontrar desde uma
infinidade de espécies e substancias ainda desconhecidas
pela ciéncia até povos humanos que nunca tiveram contato
com o mundo da forma como o conhecemos. A Amazodnia
pode ser chave para o futuro, regulando o clima planetario
e provendo alimentos e medicina, mas também nos fazendo
refletir sobre nosso papel no mundo contemporaneo, uma
vez que praticas indigenas milenares nos apontam valiosos
caminhos de coexisténcia com a natureza.

Entretanto, esse legado tem sido drasticamente ameacado
por projetos predatorios de ocupacdo. As ameacas sdo inten-
sas e extensivas, particularmente no atual cenario politico,
com agéncias e politicas ambientais amplamente desmante-
ladas e enfraquecidas. A taxa de desmatamento do més de
abril de 2021 foi a maior da série historica e representa um
aumento de 43% em relagdo a mesma €época no ano anterior.
Além disso, a Amazonia sofre com a expanséo catastrofica
da mineragio, a exploragio do ouro e sua onda de violéncia
contra os povos indigenas e contra a teia alimentar dos rios,
e com as grandes hidrelétricas que interrompem o fluxo das
cheias e secas, rompendo a dindmica ecolégica do sistema e
comprometendo a sobrevivéncia das espécies e a seguranca
alimentar do povo amazénida.

s varzeas sdo sistemas altamente ricos em biodiversi-
dade, onde populacoes humanas vivem em forte relagio
com a natureza, principalmente com o pescado. Na Ama-
zOnia, milhares de espécies coexistem em ambientes aqua-
ticos ora inundados, ora secos. As varzeas geram alimento
para muitas familias e sio responsaveis pela manutencéo de
grande parte da economia pesqueira dos paises que dividem
suas fronteiras, e falar em conservacio das varzeas ¢ falar da
seguranca alimentar e social de milhes de pessoas.
0 empoderamento das populacdes locais para a protecdo
descentralizada de seus territorios, bem como a exploracio

da biodiversidade através do manejo de base comunitaria,
surgem como uma possibilidade de driblar a falta de imple-
mentacdo das areas protegidas e estabelecer uma relagcdo
sustentavel com os recursos naturais, na qual as tomadas
de decisdo e regulacdes sdo avaliadas por todas as pessoas e
instituicdes envolvidas. Essa estratégia vem sendo utilizada
em muitos locais do mundo, como no manejo da pesca em
recifes de corais na Oceania, na exploracdo de florestas da
India e na conservaciio das savanas africanas.

0 manejo do pirarucu exemplifica o protagonismo das
comunidades locais na Amazonia, baseando-se em acor-
dos de pesca criados por comunidades rurais, pescadores
profissionais e outros atores envolvidos para organizar e
controlar as atividades pesqueiras em determinadas regides.
Os acordos sdo construidos de forma participativa e sdo
posteriormente reconhecidos formalmente pelo governo do
Estado do Amazonas, servindo como um instrumento de
gestdo do recurso. Os acordos podem ser complexos, por
envolver pessoas com objetivos diferentes, mas correspon-
dem a forma mais democratica encontrada de organizar o
acesso ao pescado. Constatado o consenso, o acordo sera
publicado no Didrio Oficial da Unido como uma lei.

Durante os debates para a construcio dos acordos, 0s
lagos séo classificados em diferentes categorias de uso: lagos
de preservacdo, onde o objetivo ¢ assegurar a reproducdo
das diferentes espécies de peixe, sendo a pesca proibida e a
protecio, permanente; lagos de manejo, que também sio pro-
tegidos, mas onde ¢ permitido o manejo eventual de algumas
espécies, como no caso do pirarucu; lagos de subsisténcia,
onde ¢ permitida a pesca apenas para a subsisténcia das
comunidades; e lagos comerciais, onde ¢ permitida a pesca
inclusive para fins comerciais.

0 manejo do pirarucu ocorre em etapas distribuidas ao
longo de todo o ano. Logo no inicio do segundo semestre, é
feita a contagem dos pirarucus nos corpos d’agua, o que ira
subsidiar a solicitacdo de cotas de abate para o ano seguinte.
Posteriormente, ¢ feita a despesca, que devera ser realizada
até o final de novembro, antes do periodo reprodutivo. As
contagens do pirarucu devem ser realizadas na estacéo seca,
quando os lagos onde os pirarucus tendem a se concenrar
estdo parcialmente desconectados dos rios. Os contadores
devem ser pescadores experientes na pesca de pirarucu e
devem se dividir ao longo do lago, de maneira que cada um
tenha boa visualizacio de toda a superficie até a area do pro-
ximo contador. Os contadores anotam, simultaneamente, o
numero de pirarucus adultos e juvenis (“bodecos”) com mais
de 1 metro que boiam na sua area de amostragem em um
intervalo de 20 minutos. Ao final, soma-se o numero total
de adultos e bodecos contados. E assim ¢ feita a solicitagcdo
da cota de pesca para o ano seguinte, respeitando o limite
maximo de 30% do total de individuos adultos contados.

A pesca deve ser realizada no periodo permitido pelo
IBAMA para cada regifio e os pescadores devem respeitar o
tamanho minimo de captura estabelecido por lei, que atu-
almente corresponde a 1,55 metro. De todos os individuos
capturados, sdo anotados o sexo, 0 peso, 0 comprimento
e o estado reprodutivo, informagdes registradas em uma
tabela que ¢ enviada para o IBAMA. Os peixes precisam ser
marcados com lacres numerados que identifiquem a origem
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dos animais. A comercializacdo e o transporte do pescado
manejado devem obedecer ao controle do IBAMA por meio
da Guia de Transito e de Comercializacdo de Pescado.

Na regido do médio Jurud, o manejo de base comunitaria
do pirarucu ¢ um grande exemplo de gestdo dos recursos
naturais. Coordenado pela Associa¢io dos Produtores Rurais
de Carauari (ASPROC), o manejo do pirarucu tem induzido
grandes resultados para a conservacio e a melhoria da quali-
dade de vida da populacéo rural. Os lagos protegidos mane-
jados pelos povos locais apresentaram uma média de 505
individuos de pirarucu, enquanto a média ¢ de 9 individuos
nos lagos néo protegidos; isso representa uma densidade de
pirarucus 131 vezes maior nos lagos protegidos do que nos
néo protegidos. Nessa regido, apos onze anos de manejo,
a populacgio de pirarucus cresceu 425% nos lagos protegi-
dos, enquanto nos lagos nio protegidos ela declinou ou se
manteve estavel com numeros muito baixos de individuos.

Uma das coisas mais fantasticas no manejo do pirarucu
¢ a integracio da ciéncia com o conhecimento tradicional.
0 desenvolvimento do manejo do pirarucu so6 foi possivel
porque no final do século XX pesquisadores e técnicos do
Instituto Mamiraud, dotados de grande sensibilidade, abri-
ram as portas para o conhecimento tradicional. Pescadores
experientes, altamente conhecedores do funcionamento da
floresta, puderam trazer seu conhecimento para a constru-
cdo de uma das ferramentas mais promissoras de conserva-
cdo e desenvolvimento local na Amazodnia. Pessoas como o
Seu Jorge Tapioca, morador das aguas do Jaraua, puderam
detalhar suas técnicas de pesca e contagem de pirarucu,
subsidiando abordagens cientificas do Instituto Mamiraua.

Além da recuperacio dos estoques do pirarucu, tem-se
notado que o manejo favorece outros organismos aquaticos,
que se beneficiam da protegdo dos corpos d’agua, como a
tartaruga da Amazonia, o tracaja e o iagd, apresentando
abundancia bem mais alta nos lagos protegidos. O mesmo
acontece com o jacaré-agu, apontando para uma grande
oportunidade de manejo no futuro.

hamamos o pirarucu de peixe da mudanca, pois, além

dos resultados expressivos para a conservagio, 0 manejo
de base comunitaria vem induzindo uma grandiosa transfor-
macdo social na Amazonia rural. O pirarucu vem garantindo
muitos beneficios econémicos para diversas familias, aspecto
muito relevante se considerarmos as poucas oportunidades
financeiras a que essas familias rurais geralmente tém acesso.
Os beneficios econdmicos fortalecem a seguranca social das
comunidades, que passam a perceber melhorias em sua qua-
lidade de vida, possivel com a receita gerada.

O pirarucu também vem contribuindo com a luta global
contra a desigualdade de género. As mulheres sempre estive-
ram envolvidas com a pesca, porém a renda sempre foi dire-
cionada aos seus maridos. Dentro do manejo comunitario, as
mulheres desempenham funcdes especificas e sdo incluidas
nos processos de tomada de decisdo. Nesse contexto, elas
sdo remuneradas por sua participacéo, quebrando a estrutura
convencional de invisibilidade. Com as rendas em méos e
com a voz ecoando, as mulheres passam a escrever um novo
capitulo sobre a participagdo feminina na pesca, gragas as
oportunidades geradas no manejo do pirarucu.
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Os comunitarios vém se mostrando satisfeitos com a
recuperacdo local dos estoques, o que estd associado ndo
apenas a vantagens econdmicas, mas também a importin-
cia social e cultural que o pirarucu possui na regido. O alto
valor econdmico e cultural desse peixe serve de grande esti-
mulo para um maior engajamento comunitario no manejo,
o0 que tem consequéncias diretas sobre o sucesso ecoldgico
do sistema, gerando um ciclo de retroalimentacio positiva.

A Amazodnia tem sido palco de uma grande inves-
tida de desenvolvimento rumo a bioeconomia, em que
o principal objetivo ¢ gerar valor com a floresta em pé.
No entanto em projetos desse tipo ainda néo esta claro
o papel das comunidades tradicionais na implementagdo
de novos modelos de desenvolvimento. Essa discussdo
¢ fundamental, pois os povos da floresta devem ser os
protagonistas nas tomadas de decisdo sobre o futuro da
Amazonia, tanto pela justica social, quanto pelas crescen-
tes evidéncias de que sdo os guardides mais eficientes da
floresta e de sua biodiversidade.

0 pirarucu nos mostra como aliar a protecio das flo-
restas as necessidades sociais dos povos que habitam a
Amazoénia. Além disso, nos ajuda a colocar holofotes sobre
o fato de que o valor das florestas vai muito além do
valor monetario, questionando o modelo de exploragdo
predatoria e iluminando outro caminho, que edifica um
novo conceito de progresso no qual a protecio da biodi-
versidade, os direitos sociais e o bem-estar local andam
de méos dadas. Por muito tempo a Amazonia foi palco
de modelos externos de desenvolvimento que tinham a
ambicdo de serem a solugdo para essa regido tdo rica e
complexa. A maioria desses modelos falhou, seja por ndo
considerarem a complexidade social e ecolégica embebida
nas camadas de floresta, seja por nio terem legitimidade
suficiente entre os povos que a habitam. O pirarucu nos
mostra os ingredientes necessarios para a ascensio de uma
Amazonia prospera, socialmente justa e cheia de vida, de
todas as cores e formas.

Foi em uma conversa com Manoel Cunha, grande lide-
ranca do rio Jurua e morador da comunidade Sio Rai-
mundo, pessoa-chave no desenvolvimento do manejo do
pirarucu, que compreendi que a solug¢do para a Amazonia
sempre esteve ali, nas méos das populacdes tradicionais que
interagem com esse sistema de florestas e rios ha milénios.
Manoel me disse alguma coisa assim: “Nesses quase cem
anos de exploragio pelos patrdes da borracha (com o aval
do Estado), nosso povo aprendeu a ser parte da natureza.
Aprendeu que ninguém vai cuidar de nossa casa a nio
ser a gente mesmo. Aprendeu também que, para a vida se
manter, € preciso cuidado, carinho e vigilancia constante!
Cada arvore cortada de forma ilegal ddi no coracio do
caboclo. Ninguém quer viver na ilegalidade. Os animais
que vocés vém de longe para estudar sdo a comida que eu
dou para os meus filhos; as plantas sio as paredes da casa
que protegem minha familia do frio. O manejo do pirarucu
¢ a ultima agua do pote - ¢ a forma da gente melhorar
um tiquinho nossa vida sem agredir a natureza. Vamos
fazer de tudo para mostrar para o mundo que o futuro da
Amazonia é mais bonito com a gente aqui”

Evoé, Manoel! Evoé, pirarucu! s
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Na nossa tradicdo oral, as versdes narrativas tém que
ser ditas através da 6tica de cada teko. Teko ¢ o modo
de ser, 0 modo de estar no mundo, o modo de enxergar
o mundo. O feko se produz e se transforma durante a
caminhada de cada ser. E um processo que esta sempre
em movimento e sua transformagéo esta relacionada com
a vivéncia e as relagdes com o entorno. Existem teko das
mulheres, das mées, dos homens, das criangas, dos jovens,
dos homens mais velhos, das mulheres mais velhas, das
mulheres que se relacionam com outras mulheres, dos
homens que se relacionam com outros homens... Suas
formas de ver e estar no mundo sdo diferentes.

Teko pord é o que sempre buscamos, o bem-estar de
todos os teko. Se ndo ¢ dada a voz a todos esses teko,
eles podem ser apagados, podem sofrer uma homogenei-
zacdo, como se fossem todos iguais, e ainda uma hege-
monizacio, quando um apaga o outro. O teko depende
do momento, de quem fala. Na narrativa oral guarani, ha
duas versdes: a dos homens e a das mulheres. A versido
das mulheres, contudo, desapareceu e a dos homens,
nio - e isso acontece porque geralmente eles tém mais
contato com nédo indigenas e, assim, podem narrar a
sua forma de ser.

Na maioria das vezes, s6 ouvimos da vida dos Guarani
através de generalizagdes que partem de uma perspectiva
masculina. As mulheres acabam invisiveis, assim como
sua importancia na sociedade. Escrevo para inclui-las
como protagonistas em suas decisdes e reivindicagdes.
Relato minha histdéria para que a maioria das mulheres se
reconheca na minha caminhada; para que as autoridades
executivas, judiciarias, legislativas, as universidades e os
pesquisadores de diversas areas reconhecam a importan-
cia do protagonismo das mulheres.

Nasci e cresci na aldeia de Porto Lindo, em Mato
Grosso do Sul, onde comecei minha experiéncia na
escola. Minha extensa familia é originaria do fekoha
Porto Lindo, onde mora até hoje. Na lingua guarani,
tekoha ¢é nosso espacgo territorial. Minhas tias sempre
quiseram que eu fosse uma lideranca para cuidar da
saude das criancas e das mulheres da comunidade. Eu
ficava com minha djaryi, como chamamos as avds, para
estudar, enquanto meus pais trabalhavam nas fazendas.

Minha djaryi foi uma pessoa fundamental para meu
fortalecimento, para meu reko, meu ser mulher, ser méie,
ser estudante e, hoje, pesquisadora. Ela se esforcava para
me demonstrar que existem diferencas nos cuidados com
0s corpos entre meninas e meninos. Ela também sabia
diferenciar os momentos especificos de cada etapa da vida,
compreendendo como lidar com os processos de constru-
cdo do corpo ao longo do tempo: para os meninos, enfa-
tizava o engrossamento da voz; para as meninas, subli-
nhava o primeiro ciclo menstrual. Ela falava de kunhangue
arandu, a sabedoria das mulheres, de kunhangue reko, o
modo de vida das mulheres, e de kunhangue resdi rd, o
futuro bem da saude das mulheres. Como ela era parteira,
sempre dava atencdo maior as meninas, nos orientando
sobre como cuidar dos nossos corpos.

Foi nesse tempo que teve inicio minha historia: me
construi como kunhd py’a guasu - mulher com sen-
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timento de coragem - acompanhando minha avé em
suas tarefas. Ia com ela as casas, toda vez que era cha-
mada para fazer os partos. E, durante o trajeto, ela me
contava suas tristes historias, seus desejos e suas reais
dificuldades. Contava, por exemplo, sobre a dificuldade
de entender o que o grupo de reverendos conversava
com meu av6 quando chegavam a aldeia. Ela s6 falava
a lingua guarani, ndo falava nada em portugués.

Na sociedade guarani, o corpo e a lingua sio a base da
sabedoria. A construcio dos corpos fisicos e simboli-
cos se faz de acordo com as necessidades e os ambientes,
sempre levando em consideracdo a cosmologia e os costu-
mes. As experiéncias vividas individualmente se refletem
no coletivo, sdo arremessadas para o coletivo, indepen-
dentemente de serem boas ou ruins. Falo a partir do olhar
de uma mulher guarani nhandewa. Trago a fala de uma
sy, mie, e de uma djaryi, avd, ao narrar o processo do
ensinamento da minha avo.

Desde a primeira menstruacdo, nos construimos como
mulheres e aprendemos a cuidar do nosso corpo. No periodo
da menstruacédo, ficamos de resguardo em casa, evitando
certos tipos de alimentacéo, fugindo do estresse ou do
barulho excessivo, mantendo o corpo aquecido. Constru-
imos o territério a partir do nosso jeito. Digo “territério”
porque o funcionamento do nosso corpo e o nosso jeito
de ser mulher séo territorios e identidades, tém relacdo
com diferencas e especificidades. Portanto, as regras sdo
diferentes para as mulheres, para atender as suas deman-
das. A partir de nossas identidades, de nossos corpos e de
nossas necessidades, podemos construir nossos direitos
e nossas politicas publicas, para todas as mulheres. Isso
¢ 0 que chamo de territorio. Percebo que essa discussio
me possibilitou compreender melhor o termo teko, nosso
modo de ser. Tekoha ¢ onde se constroi esse modo de ser.

Cada corpo ¢ um territério. Procuramos sempre res-
peitar o teko do outro, mesmo que nio sejamos iguais,
para equilibrar o movimento do lugar. O lugar em que
nos movimentamos ¢ movimentado pelas pessoas que
estdo nele. Se as pessoas nio estiverem em harmonia
umas com as outras, o lugar também nio estara bem.
Para os Guarani, o tape pord - ou caminho bom - se
constroi a partir do outro também. Para as mulheres,
entretanto, muitas vezes ¢ dificil conciliar seus corpos
com o ambiente no qual estdo. Por isso, acredito que a
sabedoria das mulheres guarani deve ser contada pelas
proprias mulheres, ja que a histéria mitica de Nhandesy
¢ responsavel pela forma da organizacdo do nhandereko,
o modo de vida guarani.

randu sdo os saberes repassados através das narra-

tivas orais, sempre citados na historia de Nhanderu
Ete e Nhandesy Ete. Minha avo explicava aos meninos
e as meninas que essas historias devem ser contadas
para ndo cometermos o mesmo equivoco de Nhanderu
Ete e Nhandesy Ete. Nhanderu criou a mulher guarani,
Nhandesy, e deveria criar outro homem para viver com
ela na Terra para povoarem o mundo, entretanto nao foi
o que aconteceu. Nio resistindo aos encantos da mulher



criada por ele, Nhanderu se transformou em homem para
morar com a mulher na Terra, mesmo sabendo que néo
poderia ficar ali.

Minha avo contava que Nhanderu é um ser espirito
parecido com o ar, ndo tem corpo e nem lugar fixo,
por isso ndo podemos vé-lo nem toca-lo, s6 o sentimos.
Ja a mulher ¢ da terra, tem corpo concreto. Nhanderu,
entdo, teve que voltar para o lugar divino. Nhandesy,
sem entender o que tinha acontecido, iniciou o Hete
Omonhono ou a caminhada em busca do esposo. Por ndo
conseguir achar Nhanderu, Nhandesy ficou muito triste e
frustrada, foi vencida pelo desgosto e se perdeu no cami-
nho. Por isso, minha avo dizia que homem verdadeiro
¢ aquele que fala a verdade para a mulher. Os meninos
e os homens que desrespeitam uma mulher agridem e
enganam oS Proprios corpos.

As mulheres precisam, primeiro, ter cuidado com elas
mesmas, pois sdo a “alegria da casa”, como diziam meus
tios. Se as pessoas em torno néo tiverem paciéncia com
a mulher, ela sera uma mulher revoltada, perdida, como
aconteceu com Nhandesy Ete por causa de Nhanderu. E
isso vai contaminando as pessoas ao seu lado. Mulheres
ndo podem assumir todas as responsabilidades sozinhas.
Na maioria das vezes, as mulheres sio excessivamente
cobradas e tém que cobrar dos filhos também, dos mari-
dos, dos irmaos. Por isso, a mulher nio pode ter medo
nem vergonha: se nio ensinarmos aos nossos filhos,
nossos irméos e nossos maridos, ha o risco de joawy,
de desequilibrio. Minha av¢ dizia que, se uma mulher
ficar sobrecarregada, ela pode ficar py’a tarowa, com
um sentimento de pavor. E vai descontar nas pessoas
que estdo em volta.

No costume guarani, de modo geral, o bem-estar de
um depende do outro, pois para ndo haver joawy é neces-
sario que as comunidades estejam joordmi meme - iguais.
O guarani arandu é um conhecimento que requer cuidado
com o outro, e cuidar bem do outro significa cuidar de si
proprio, porque numa comunidade a acido de um indivi-
duo sempre reflete no outro involuntariamente. A acédo
de cada um se lanca para o coletivo para que o ritmo seja
o da comunidade. O sofrimento de alguém sempre esta
ligado ao outro. Uma mudanca de aldeia, por exemplo,
acontece para evitar provocar sofrimento e dor no outro.
Por isso, ¢ importante ouvir todos: se um falhar, todos
sofrem. Ndo ha como pensar nada em termos individuais.
Essa pratica ocorre a partir da escuta.

tada apenas desde a perspectiva dos homens, me
senti obrigada a falar sobre nosso conhecimento. Como,
para os Guarani, a narrativa da Nhandesy tem poder, ela
néo poderia ser contada apenas por homens, ja que fun-
cionaria como uma forma de dominio sobre as mulhe-
res. A historia ¢ diferente quando abordada a partir do
olhar da mulher guarani. E a mesma coisa acontece nas
escolas e universidades.

Quando cheguei as cidades, tive muita dificuldade
para me acostumar. Precisei compreender o jurud reko
- o comportamento dos ndo indigenas -, e meus limi-

Quando me deparei com a historia de Nhandesy con-

tes para aceitar esse outro feko. Isso nio significa que
eu me tornei jurud, mas que aprendi a questionar até
onde posso ir. Posso abrir mdo de alguma coisa, mas
nio posso me esquecer de mim e agir como mulheres
jurud que correm para 14 e para ca se escondendo do
proprio corpo, agindo como os homens, como se elas
nio existissem em um lugar proprio.

A producio (do corpo e de coisas) é um processo
complexo que exige varios requisitos distribuidos pelas
etapas de vida e pelos momentos vividos. O tempo de
cada mulher ¢ sempre baseado no contexto em que se
encontra: se esta gravida, menstruada, estudando, tra-
balhando. Cada momento da experiéncia requer um tipo
de arandu, de conhecimento. A relacdo com a terra e
com o territorio, bem como com seus recursos, ¢ extre-
mamente importante para manter o arandu, inclusive
o das mulheres.

Os lugares que as mulheres ocupam nas instituicoes
jurud e os lugares por onde circulam na sociedade jurud
néo sio pensados para o corpo de uma figura de mulher.
Nao ha uma preocupacio para atender a demanda de um
corpo diferente. Sdo sistemas unicos pensados para os
homens. Séo lugares pensados para o corpo de uma figura
masculina, como se todos fossem um corpo de homem.

Ao ocupar espacos fora da aldeia, minha py’apy,
minha preocupagdo, aumentou por causa da minha incer-
teza por conviver no meio dos jurud, que pouco ou nada
falam de questdes femininas como a menstruacéio, o cui-
dado com o corpo, o resguardo das mulheres. As mulhe-
res jurud nio tém resguardo como nos, mulheres guarani.
Como praticar a relacdo do micro teko (individual) para
o macro teko (coletivo) nos tekoha dos jurud, em que
o universo dos homens ¢ tdo forte que se sobrepde ao
arandu das mulheres? Como manter nossos microcosmos,
mesmo longe dos nossos grupos familiares? Sem tomar
chimarrio, sem cozinhar o préprio alimento em torno de
uma fogueira, sem ouvir a contacio de histérias de vida?

. fora da aldeia, para trabalhar e estudar, que a mulher
guarani encontra a “dominacido masculina”, kuimba’e
kuera pu’aka, ja que seu arandu nio ¢é reconhecido nem
respeitado numa sociedade que parece ser s6 de homens.
As mulheres sempre precisaram cuidar dos filhos, da rotina
familiar e delas mesmas, e nos dias de hoje precisam traba-
lhar e estudar como as mulheres ndo indigenas. Assim, nos,
mulheres guarani, nos apresentamos em outros espacos
adotando outra imagem e nos adaptando a ela. Isso leva a
uma violéncia contra o ser feminino guarani, que menstrua,
engravida, da a luz, que ¢ mie e que fala como mulher.
Nosso corpo ¢ lugar de nosso conhecimento. Cada
corpo tem o proprio reko, as proprias demandas durante
sua caminhada. Cada tempo tem suas simbologias, suas
necessidades nos espagos, sejam mulher, kunhd, homem,
kuimba’e, crianca, mitd ou velhos e velhas, kyringue e
tudjakue. As pessoas em torno devem respeitar e contri-
buir para que as mulheres construam corpos saudaveis.
Construir corpos sauddveis ndo depende de uma pessoa
s6, depende de todos e todas. Depende, principalmente,
dos homens. Por isso, a mulher ndo pode ficar calada.
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=> Desenhos de Lica Pataxoop, em ordem de aparicao: Tehéy 0 surgimento do povo Pataxoop;

Tehéy Origem das plantas; Tehéy 0 Grande Tempo das Aguas. Tehéys saoimagens produzidas
para contar as histérias dos Pataxoop aos mais jovens. Tehéy é também o nome das redes de
pesca usadas pelos Pataxoop. Segundo Lica, seus desenhos pescam conhecimentos.

Nhandesy ¢ concreta, pratica, ¢ vivida. E um corpo
que ocupa o espag¢o, enquanto Nhanderu ¢ o ar. Se os
homens comecarem a desrespeitar o chdo, acontecera
um desastre de muito impacto, e o chio deve estar bem
para a gente pisar. O chédo ¢ onde pisamos, onde o corpo
vive. Por isso, ¢ preciso um cuidado maior e concreto
com o corpo de Nhandesy, para ndo acontecer o que
minha avd dizia, para as mulheres ndo ficarem doentes:
“Doentes ndo como um corpo doente, mas py’a tarowa,
confusas, apavoradas” Sem ser desrespeitado, o corpo
da mulher causa um impacto melhor sobre o mundo.
Quando Nhandesy fica revoltada, o mundo fica doente.
Se Nhandesy ndo viver em paz, o mundo néo vai viver
em paz, porque ela ¢ chio concreto, ¢ terra.

Entender o significado de arandu ¢ também enten-
der nossas narrativas, principalmente o oreipyrd, que
¢ nossa narrativa de como surgiu o mundo. Com essa
compreensio guarani do surgimento do mundo, compar-
tilhamos nossa memoria coletivamente, o que chama-
mos de “educacdo coletiva”, que proporciona que nossa
narrativa seja incorporada. Essa ¢ nossa possibilidade
de dizer para os outros como nods somos. A partir disso,
véo se construindo outros saberes, como o Teko pord rd,
nosso bem-estar futuro, considerando essas narrativas
que foram contadas pelos mais velhos e pelas mulheres.

m minha pesquisa, procuro relatar a compreensdo

de uma mulher guarani sobre o sistema de educa-
cdo escolar nas aldeias, visto que a educagio escolar
¢ uma instituicdo externa, aceita, mas ndo gerenciada
pelas comunidades guarani. Muitas memdrias de violéncia
incentivaram-me a descrever a forma como eram tratadas
as criangas na época em que eu era aluna, algo que ainda
permanece. Com frequéncia, as comunidades se queixavam
(e ainda se queixam) da forma como sdo tratadas pelas
instituicdes escolares. Desde crianga, ouvia e participava
da conversa dos mais velhos em torno das preocupagdes
sobre o nhandereko e percebi que as praticas escolares
geram perplexidade, aflicio e constrangimento nas crian-
cas indigenas, que ndo conseguem entender os motivos
pelos quais estdo sendo desrespeitadas. Especialmente
por ndo compreender a lingua imposta em suas aldeias,
encontram-se na posicio de subalternas e dominadas, sem
condicdes de se manifestar e viver com autonomia.

Lembro-me de quando chegou minha hora de ir para a
escola. Eu era crianca, ndo sabia falar portugués e fiquei
assustada, com medo. Como era obrigada a ir, tive que
tomar coragem. O que eu mais queria era aprender a ler
€ a escrever, para mostrar para meus pais, para todos. E
me esforcava para aprender, mesmo nio sabendo nada
de portugués. Hoje entendo essa angustia e o atrito entre
a educacdo guarani e a educacéo escolar. A minha méo
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chegava a doer de tanto copiar do quadro, mas o pior
nio era copiar. O pior era ndo saber nada daquilo que
estava copiando. Nos éramos criancas monolingues em
guarani, copiando palavras inuteis. Esse método continua
nas escolas guarani, continua mondyi, assustando.

Mbo’e - ensinar, educar - ndo ¢ apenas contar o
que esta no papel; educar em Guarani é fazer juntos,
demonstrar, praticar e aprender fazendo. O conceito de
mbo’e é preparar para a vida, explorar as competéncias
de cada teko individual, oferecer ao aluno o fortaleci-
mento dos conhecimentos que ele ja traz para a escola.
As criangas ndo vém para a escola para serem instruidas,
guiadas, direcionadas, como se estivessem perdidas. Elas
vém para a escola para reforcar os conhecimentos do seu
povo, para fortalecer sua identidade cultural, sua lingua
materna, e para falar da prépria histdria vivida.

Hoje ¢ também importante saber sobre a histdria dos
néo indigenas, para entender o jurud reko, mas o que eu
percebo, depois de andar no meio dos jurud, é que edu-
car na visdo do jurud ¢ outra coisa. A palavra “educar”
vem do latim educere, que significa, literalmente, “con-
duzir para fora” ou “direcionar para fora” O termo em
latim é composto pela unido do prefixo ex, que significa
“fora”, e pelo verbo ducere, que quer dizer “conduzir” ou
“levar”. Mesmo com alguns direitos garantidos, a escola
ainda ¢ um “sistema unico” e percebo que a educacio
escolar de indigenas, no Brasil, segue o mesmo sistema
da escola dos jurud, imposto aos jurud, aumentando,
assim, os mecanismos que nos silenciam e que distorcem
nossos costumes.

m 2004, fui chamada para assumir uma sala de aula

multisseriada na aldeia Trés Palmeiras, no Espirito
Santo. Em minha experiéncia como educadora guarani, a
escola seguia o conceito do latim. Ndo é por acaso que o
tempo todo estamos em choque com essa forma de educa-
cdo. A escola parece mais um instrumento para nos negar,
se nio nos preocuparmos em informar aos jurud sobre nos.
Estamos nos esforcando muito mais por medo de sermos
mais excluidos, em vez de para sermos incluidos. Somos
cercados de leis que tentam nos salvar, mas que, a0 mesmo
tempo, nos negam.

Na época em que lecionava, tinhamos uma proposta
curricular bastante acolhedora, que permitia que con-
versassemos sobre assuntos da nossa vivéncia, do nosso
sistema, assuntos que eram importantes para nos, Gua-
rani. Na turma em questio, a maioria das meninas estava
na idade de menstruar. Para nos, logo apds a primeira
menstruacdo, a menina precisa descansar durante trés
meses, no minimo - o tempo de descanso varia muito
de familia para familia. Conforme a educacéo tradicional
indigena, ela deve receber cuidados da familia e cuidar do



proprio corpo nesse periodo. Esse processo se configura
como o nosso ritual de passagem. A menina descansa a
cabeca e escuta seu py’a (sentimento), para acostumar o
corpo e a cabeca a ficarem calmos.

Todo esse tratamento especial, ¢ claro, pressupde outro
processo de ensino. Ainda assim, num desses momentos, a
equipe de educacdo me questionou sobre que atividade eu
direcionaria para aquelas criancas que estavam cumprindo
o ritual de passagem e que, por isso, ndo frequentavam as
aulas. Fiquei indignada! Foi entdo que entendi o tamanho
da distor¢édo. Por tras daquilo estava a compreensio de
que o resguardo das alunas, seguindo nossos costumes,
ndo ¢ educagdo, mas enviar a elas um texto, um papel,
isso, sim, seria uma educacdo de qualidade.

Os diferentes conhecimentos dos jurud estdo no papel,
ficam parados e ndo acompanham o movimento, omyi
wa’e e guata, o caminhar. Para nés, Guarani, certas ati-
vidades escolares ndo importam em periodos tdo signi-
ficativos como o da passagem das meninas. O que esta
no papel nio é tio importante, pois o que causa efeitos
imediatos sdo as praticas do dia a dia. Acreditamos em
nossa historia porque ela nos ensina a construir teko pord,
o0 “bem-viver”. Minha avo¢ dizia que néo se podia acreditar
muito no papel, pois o papel é cego, a escrita nido tem
sentimentos, ndo anda, nédo respira, ¢ histéria morta. E
preciso ter cuidado com o papel, embora hoje ele também
faca parte da nossa vida.

Todo arandu, todo conhecimento, independentemente
de onde venha, tem valores e ideias fundamentais para
cada povo ou grupo no qual o sujeito vive, e ¢ importante
para sua formacéo. Entretanto nenhum conhecimento deve
ser tratado como absoluto ou se deve impor o universa-
lismo. Ndo ha uma s6 forma de conhecimento, tampouco
apenas um jeito de ensinar e aprender. Na escola, sdo
reproduzidas as “verdades” que a ciéncia jurud diz ter
descoberto, coisas que ndo podem ser alteradas. Aqui esta
o embate ou o choque, porque, para nos, o teko ¢ dina-
mico. O bem-estar coletivo depende de todos e de cada
um. Por isso, entendo que ensinar requer mais esforcos
para convencer o aprendiz a saber lidar com o outro e,
muitas vezes, a fazer sacrificios pelo outro, e isto significa
amar a si mesmo.

Para que a sabedoria das mulheres ndo caisse no
esquecimento, afastando-as do nosso teko, me desa-
fiei, mesmo sabendo que abriria méo de alguns costumes
da mulher guarani. Foi preciso me direcionar para “atra-
vessar a ponte”. Atravessar a ponte demanda uma atencio
maior, para néo se iludir com as coisas que estdo do outro
lado, com uma imagem da cidade que atrai pelas muitas
coisas que nio existem na aldeia. E importante saber os
codigos jurud, mas mais importante é se fortalecer na

sua base para nio ser facilmente capturada. Viver na
lingua guarani e falar na lingua guarani ¢ fundamental
para saber voltar para casa, mesmo que se fale outra
lingua no caminho.

Como manter minha raiz, num mundo de antenas?
Lembro-me desses termos - raiz e antena - nas palavras
do professor José Ribamar Bessa, quando ele dava aulas
no curso de magistério Kuaa mbo’e de formacéio de pro-
fessores Mbya do Sul e Sudeste. Ele usava a imagem de
uma arvore para falar de interculturalidade, sobre como
ela poderia ser implementada no dia a dia. A raiz seria
a nossa base, a nossa origem. No meu caso, o fortaleci-
mento da identidade tradicional guarani. Minha raiz esta
na memoria da minha avo, no conhecimento dos meus
pais e naquilo que guardei comigo. Antena seria o que
vem de fora ou o que esta do lado de fora, o que néo faz
parte do sistema guarani.

Na caminhada entre a raiz e a antena, nio foi e nédo
¢ facil transitar de uma cultura para outra. Ainda bem
que, no meu caso, fui fortalecida na minha base para
ndo me perder facilmente entre os dois mundos, apesar
dos conflitos entre eles. Uma identidade fortalecida na
raiz consegue superar os obstaculos. Falando da minha
trajetoria, xerapixa kuery’i, de mulher para mulher, posso
contribuir com outras mulheres py’a guasu, corajosas,
para que possamos seguir alcan¢ando o que queremos.
E possivel manter a raiz em equilibrio, mesmo vivendo
na cidade, no atrito entre os dois mundos. Busco a forca
nas palavras que ouvia de minha djaryi.

E assim que me apresento, como kunhd py’a guasu,
mulher com sentimento de coragem. Meu nome guarani
¢é Ara Rete, “forca do dia/céu”. Sou pessoa de dentro para
fora e, as vezes, de fora para dentro. A beleza estd na
minha esséncia, na minha palavra guarani, impelida pela
memoria da minha avo. Acredito na memoria da minha
raiz, ndo apenas nas lembrancas da infancia vivida.
Quando lembro, lembro para refletir. Ja que estou aqui,
¢ para viver, cair, levantar, caminhar e seguir em frente.

Reinvento-me todas as vezes em que me deparo com
outra lingua, com um teko que ndo conheco. Eu me
perco, me procuro e me acho. Lingua e teko estrangeiros
pedem um pouco mais de mim. Ainda bem que sou com-
plexa, sou mistura, sou mulher guarani, as vezes, com
cara de mulher jurud. E minha forma de resisténcia. Eu
me vejo como uma ponte. Estou entre aldeia e cidade. E
isso ndo ¢ uma tarefa facil para mim, mas ¢ uma forma
que encontro para poder continuar dialogando com esses
dois mundos. Minha reinvencio ¢ um elemento de resis-
téncia que uso para me fortalecer, sem perder minha
esséncia, mas usando os elementos da lingua portuguesa.

Tenho comigo, hoje, a forca de Nhandesy. Para ama-
nhi, ja me reinventei. s
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A Aldeia Vertical e a Horta Dja Guata Pora sdo esforcos taticos de ocupar,
habitar, plantar e ensinar em um condominio do Programa Minha Casa
Minha Vida, no centro do Rio de Janeiro, onde convivem diferentes etnias.

Texto de Camila Bevilaqua
Aldeia Vertical, pinturas de Tapixi Guajajara fotografadas por Nathalie Ventura
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66 uem olha de longe pensa que estd baguncado, mas

Q ¢ porque nio conhece”, diz Niara do Sol, indigena
filha de pais cariri e fulni-6, mostrando um canteiro
coberto por um emaranhado de plantas que crescem
umas por cima das outras. Estamos na Horta Dja Guata
Pord, um bercario de plantas medicinais que cresce no
centro do Rio de Janeiro, dentro de um condominio do
Programa Minha Casa Minha Vida, ocupando canteiros
até recentemente abandonados.

O projeto € tdo singular quanto sua fundadora. Niara
tem uma trajetdria de vida cinematografica. Seu pai, indi-
gena fulni-6 e ex-combatente da Segunda Guerra Mundial,
foi dado como morto na Batalha de Monte Castelo. A filha
conta que ouviu do pai que ele ficou, na verdade, um tempo
na Italia aprendendo novos oficios. Voltou ao Brasil, casou-
-se com a méie de Niara, do povo Cariri, mas tiveram que
fugir da aldeia por conta do desagrado da familia com a
unido. Como ex-combatente e munido das novas habili-
dades adquiridas em seu periodo na Italia, empregou-se e
mudou com a familia para o Sul do Brasil.

Niara conta que cresceu tendo uma educacio dupla:
em casa, com os pais e o avd, que lhe ensinavam a cultura
indigena, e na escola, onde aprendia a cultura branca e
sofria “isso ai que hoje em dia chamam de bullying”. Apos
sair de casa, Niara foi cantora de cruzeiro, radialista, pro-
fessora, teve duas filhas e seis casamentos e passou por
diversas outras aventuras até chegar ao Rio de Janeiro,
mais precisamente a Aldeia Maracand, de onde foi des-
pejada em 2013.

Na época, a aldeia urbana que se desenvolvia no
antigo Museu do Indio, no bairro do Maracani, teve uma
evacuacio forcada depois de muita resisténcia, por conta
dos planos de transformar o espaco, adjacente ao maior

estadio de futebol do pais, em um estacionamento para
a Copa do Mundo de 2014. Apds o despejo, um grupo de
indigenas que aceitou ser remanejado foi levado, primei-
ramente, para viver em contéineres na Colonia Curupaiti,
antigo hospital de internag¢do compulsoria de pessoas
com hanseniase, em Jacarepagud, e posteriormente para
um condominio Minha Casa Minha Vida no centro do
Rio de Janeiro. Ali passou, entdo, a se formar a chamada
Aldeia Vertical, um prédio habitado inteiramente por
indigenas de diversas etnias.

O prédio tem cinco andares e quatro apartamentos
por andar, e fica no condominio Zé Keti, na rua Frei
Caneca, no bairro do Estiacio. O condominio da Frei
Caneca ¢ um dos poucos Minha Casa Minha Vida que
se localizam em uma drea central, em um bairro que ¢é
caracterizado pelo historiador Luiz Antonio Simas como
a encruzilhada carioca, um espaco de cruzamento de
fluxos e de pessoas desde a época do Império e o berco
do samba. O condominio sé foi construido ali por conta
da demolicdo do Complexo Penitenciario Frei Caneca,
em 2010, primeiro presidio brasileiro, demolido por sua
localizacdo central e préxima ao Morro do Sio Carlos,
considerado rota de fuga.

Logo em frente, na rua Salvador de S4, fica o primeiro
projeto habitacional do pais, uma vila operaria criada
para abrigar os desalojados pelas reformas do prefeito
Pereira Passos na entdo capital nacional. Posteriormente,
Eduardo Paes superou a marca de Passos, em quem se
espelhava publicamente, se tornando o prefeito a mais
desalojar pessoas com seu projeto urbanistico-empresa-
rial. Parte das vitimas das remocdes foi levada para o
Minha Casa Minha Vida do Estacio, dentre elas estdo os
indigenas que formam, atualmente, a Aldeia Vertical.




pesar da realocacio forcada, Niara diz que aquela ¢

uma aldeia como qualquer outra e que cada apar-
tamento ¢ uma oca. Na sua concepg¢io, uma aldeia ¢
constituida como tecido relacional, e ndo como espago
fisico apenas. Sdo as relagdes de respeito e aprendizado
entre as pessoas e as formas de uso do espaco que fazem
daquele espaco uma aldeia. Ali, Niara desenvolve a Horta
Dja Guata Pora. Ela sempre quis plantar no entorno da
Aldeia Vertical, mas a dire¢do do condominio proibia.
Ainda assim, ela chegou a plantar um pé de urucum e um
de jenipapo, mas logo viu que nio teria como desenvolver
plenamente seu projeto.

Niara passou, entdo, a participar do projeto muni-
cipal Hortas Cariocas. Junto com Iracema Pankararu e
Daua Puri, limpou um terreno abandonado no Morro do
Séo Carlos, em que nunca havia sido construido nada
por estar dentro do perimetro de seguranca do antigo
presidio, transformando-o em espaco para plantio. O ter-
reno, que estava abandonado e acumulava capim alto e
lixo, hoje abriga uma horta completamente funcional.
Em seguida, os trés amigos participaram da exposicdo
Dja Guata Pord no Museu de Arte do Rio, em 2017,
onde Niara conduzia a Estacdo Natureza, uma horta nos
canteiros da Praca Maud. Todas as plantas estavam em
caixotes de feira e, quando a exposicdo acabou, Niara
conseguiu levar as plantas e continuar a horta no espaco
atras dos prédios do condominio da Aldeia Vertical.

A Horta Dja Guata Pora ¢ desenvolvida em uma das
laterais do condominio, entre o antigo muro da priséo e
os prédios. Comecou no canteiro embaixo das janelas de
Niara e Daua, e cresceu depois para a pequena encosta em
frente. Eventualmente, o condominio permitiu que a horta
se expandisse pela encosta para as laterais, ocupando a

frente de outros prédios. Hoje a horta conta também
com a participacido de outros indigenas do prédio e de
ajudantes externos.

Diferentemente da Horta do Morro do Sao Carlos e da
do Museu de Arte do Rio, a Horta Dja Guata Pora fun-
ciona como um bercario de mudas. Muitas das espécies
vegetais ali presentes sdo plantas medicinais ou de alto
valor nutricional, como moringa, chaya, urucum, jeni-
papo, saido, alcachofra, algodéo, alecrim, boldo, citro-
nela, capim-liméo, ciarcuma, erva-doce, gervdo, amora,
noni, jaborandi, lavanda, pitanga, serralha, carqueja
e variedades de abobora e batata-doce, entre outros
tantos. O objetivo ¢ dar mudas e ensinar as pessoas a
planta-las e a usa-las, expandindo a iniciativa. Outras
hortas ja foram germinadas a partir das mudas, criando
uma rede pela cidade em que se trocam sementes, mudas
e aprendizados.

contexto do condominio se apresenta, por vezes,

bastante hostil para o desenvolvimento da horta. Por
exemplo, o condominio sofre recorrentemente com falta de
agua. Quando isso acontece, Niara diz que prefere parar de
usar agua para si propria e priorizar a rega da horta. Ela se
indigna que os prédios ndo tenham canaletas: seu sonho
atual ¢ criar um sistema de captacdo de agua da chuva
para que possa regar a horta adequadamente. Além de
impedir a captacdo da agua da chuva, a falta de canaletas
gera problemas estruturais. Niara e Dauda Puri, que ocu-
pam o andar térreo - por serem mais velhos e para poder
ficar mais perto das plantas - relatam que ja comecam a
aparecer problemas de infiltracéo.

Também existem problemas de vizinhanca, uma vez
que outros moradores do condominio retiram mudas sem
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pedir, permitem que seus cachorros destruam os canteiros
ou jogam lixo ali. Por esse motivo, os canteiros da horta
sdo propositalmente baguncados - ou pelo menos aparen-
tam desordem para quem nio os conhece. A horta ndo tem
uma organizacdo convencional, com separacgio de plantios
por canteiros delimitados, sendo a determinacédo espacial
dada tanto por escolha das plantas quanto dos humanos.
Niara sempre plantou com tudo junto, conhecendo as
preferéncias de espécies que crescem melhor lado a lado,
fazendo, assim, “aquilo que o pessoal da faculdade que
vem aqui chama de agrofloresta”. O emaranhado também
tem funcéo tatica, escondendo plantas mais sensiveis de
méos intrometidas, que podem querer revirar ou retirar
algo. Em alguns casos, também evita-se colocar placas
de identificacdo nas plantas, para prevenir possiveis rou-
bos. A ora-pro-nobis, espécie tanto comestivel quanto
espinhosa, e, portanto, perfeita para a horta, faz a vez de
cerca, sobre um suporte de bambu.

A gradacio entre visibilidade e acesso ¢ importante
para entender o proprio modo de pensar a horta. Como o
objetivo ¢ ensinar e distribuir mudas, pretende-se sempre
atrair pessoas e divulgar o projeto, mas o acesso as plan-
tas e ao conhecimento delas deve ser feito de maneira
mediada e pratica. Ao mesmo tempo que a horta chama
atencio por sua vegetagcdo exuberante, nem tudo fica
a mostra. Niara, por sua vez, convida todos a conhece-
rem o espa¢o, mas, chegando 14, explica rispidamente
as regras de frequentacdo do local: “Essa mania que o
povo tem de perguntar ¢ feia pra caramba, porque quem
pergunta nio quer aprender, sé quer ouvir. Coloque isso
na sua cabeca, quer so ouvir o outro besta falando.
Quando vocé quer aprender, vocé presta atengdo e vocé
faz, o que ¢ totalmente diferente de perguntar. Agir,
sdo as acdes, as atitudes. Ndo adianta nada perguntar”.

“0 homem escreve o que ele quer, ndo o que é. Ele
escreve o que lhe convém”, alertava o avd de Niara. Se
ela desconfia da escrita, a pratica aparece como o seu
oposto, como a maneira realmente eficaz de acessar o
conhecimento: “Uma coisa ¢ eu dizer o que tem que
fazer. Outra coisa seria eles virem aqui para ver como
estamos fazendo. E fazer. Vocé sé aprende vendo. Nio
adianta um milhdo de apostilas, ndo adianta vocé sen-
tar dentro de uma faculdade, num banco, criar calo na
bunda, quase cegar os olhos de tanto ler, e ndo praticar”.

Também ndo se importa com nomes cientificos de
plantas ou suas origens. Ela se irrita quando alguém diz
que alguma planta da horta nio ¢ nativa do Brasil, uma
vez que seria impossivel determinar o ponto de origem
de alguma espécie, ja que passarinhos sempre levaram
sementes para todos os lugares. Da mesma forma que
seu avo lhe ensinou, ela diz que o importante é saber
usar as plantas. Niara busca entdo ensinar aos outros da
mesma forma como foi ensinada por seu avo, e ele, por
sua vez, foi ensinado por seus antecessores, em uma longa
e continua linhagem. Através desse esforco intergeracio-
nal buscam manter vivos ndo apenas os ensinamentos,
mas também, e de maneira mais complexa, os modos de
aprender. O engajamento direto com o solo e as plantas ¢
necessario, uma vez que a horta ndo produz apenas ali-

mentos e remédios, mas ¢ também um espaco de continuo
processo de producio de corpos e de relacoes.

pesar do desgosto pela educagdo formal, Niara faz

um paralelo da cultura indigena com a escola para
explicar sua critica aos citadinos que buscam consumir a
cultura indigena como algo que pode ser acessado rapida
e facilmente: “Vocé tem que aprender primeiro, antes de
tentar se meter nas coisas. O mal ¢ a pressa. Vocés tém que
entender que a cultura indigena ¢ igualzinha ao estudo de
vocés. Aqui tem o pré, tem jardim, depois tem o primeiro
ano, segundo, terceiro... vocé nio sai do primeiro ano e vai
para o quinto. A mesma coisa na cultura indigena. Vocé
tem que entrar no maternal. Ai vai fazendo as iniciacoes,
vai fazendo as coisas. Tudo devagar! Doses homeopati-
cas. Néo ¢ chegar e se encher de informacio. Depois vocé
néo sabe fazer nada com elas. E como dizia meu avo, de
preferéncia aqui (aponta para o coragido). Porque o papel
o fogo queima e a agua derrete. Entéo ¢ aqui (no coragio)
que se guarda. Mas o povo quer papel. Ai, 1¢ o papel uma,
duas vezes, ndo entende merda nenhuma, e quer fazer”.

A partir dessa epistemologia da pratica, aos poucos a
horta vai mudando a paisagem local. Enquanto muitas
das passagens do condominio sdo espacos aridos, quen-
tes, com canteiros cobertos de capim, a horta aparece
como uma interrupg¢éo subita e inesperada na paisagem,
com arvores e arbustos altos, cheia de passarinhos e
borboletas. Gradualmente, o projeto se expande pelos
canteiros, conquista mais colaboradores no condominio,
e vizinhos, que antes o viam com desconfianca hoje
pedem mudas e plantam perto de suas casas.

Daua lembra que a terra na qual plantam esta sendo
agredida ha milhares de anos, desde a chegada dos bran-
cos, e que ¢ preciso muito trabalho para recupera-la. Ele
diz ser preciso trabalho e atencédo, buscando conversar
com a terra, para saber do que ela precisa. Niara explicou,
certa vez, que o seu aprendizado familiar foi baseado na
légica da agédo, sempre voltada para as geragdes futuras.
A preocupacio com a terra através do plantio é, desse
modo, inseparavel da continuidade do parentesco. “Por-
que os antigos, eles ndo tinham essa coisa do pensar para
o dia de hoje. Meu avé mesmo dizia. Vocé tem que ter um
cuidado com os seus filhos, com os seus netos. E para eles
que vocé faz as coisas. Vocé nio esta fazendo para vocé.
Para vocé, seu avo e seu pai ja fizeram. Agora, vocé tem
que fazer para os seus filhos, para os seus netos. E ensinar
seus filhos a fazer pros filhos deles, pros netos. E assim.
Aqui, ndo. Aqui as pessoas pensam no eu e no agora.
Entio, elas ndo se preocupam com o amanha. Elas nio
se preocupam com o planeta, com a 4gua, com uma série
de coisas. A gente, ndo. A nossa preocupagio, 0 nosso
ensinamento, desde crianca, ¢ para o amanha. Néo é hoje”.

Niara planta alcachofra na horta e, assim, ilustra
varias intencdes do projeto, como o conhecimento de
novos alimentos, o autocuidado que advém de conhe-
cer as propriedades das plantas e a autonomia de poder
planta-las. Ela explica: “Tem gente que diz: Mas o indio
ndo usa alcachofra. O indio do Brasil, mas tem indio em
outro lugar que usa. E a alcachofra trata do figado. Mas
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quem tem acesso aqui na cidade a alcachofra ¢ sé aquela
pessoa que tem poder aquisitivo muito grande, porque
uma alcachofra custa 20 reais. Uma! E ¢ uma arvorezinha
que da uma porc¢éo. Entio, vocé mostra para as pessoas o
objetivo de plantar a alcachofra, que nio € so pela beleza
da arvorezinha, mas por ter uma coisa que vai tratar o
figado e que, ao mesmo tempo, ¢ uma iguaria sofisticada,
mas que a minha vizinha que ganha um salario minimo
pode ter. E que, para ela - ja pensou? -, ela recebe uma
visita e serve uma alcachofra? Sio essas coisas que a
gente quer que as pessoas, a prefeitura, o Estado, enten-
dam que ¢é o que a gente esta fazendo”.

Horta Dja Guata Pord se compde de tal maneira que

podemos aponta-la como um projeto multiespécie,
no qual os agentes nido humanos tém tanta proeminén-
cia quanto as pessoas. Niara ndo usa esses termos para
descrever o projeto, mas sua pratica esta certamente ali-
nhada com essa preocupac¢io, mostrando como o pensa-
mento indigena que herdou da sua familia ja alcancava
essa dimensdo muito antes da academia. “O objetivo aqui
¢ que essa horta seja uma mistura daquilo que a gente
aprende na cidade e também um pouco das coisas que
a gente aprendeu com a nossa familia. As pessoas estdo
querendo voltar para o passado, estdo arrependidas de
ter estragado o planeta, a terra, a agua. A gente tem que
comecar a agir, tratar, ajudar a terra. Aqui, por exemplo,
que a gente plantou o guandu, quando for o ano que
vem, nessa mesma época, se vocé chegar aqui, a energia
vai estar totalmente diferente. E a terra fica mais feliz. Eu
tinha vontade de chorar, porque a terra estava triste. Isso
acontece quando vocé aperta a terra e sente que ela ndo
tem vida, que ndo sai cheiro. Mas quando vocé aperta e
sai cheiro, que enche sua boca de agua, significa que ela
esta tendo uma vida boa”.

Um dia em que ocorria uma visita guiada pela horta,
chamou a atencdo de todos uma grande lagarta que comia
uma folha de chaya, uma planta de origem maia que ¢ das
mais usadas na horta para fazer sucos, panquecas e paes.
Os visitantes perguntaram se nio seria o caso de impedir o
animal de comer as folhas, ao que Niara respondeu que ela
néo plantava sé para si e que todos podiam se alimentar
na horta. Tal postura néo vale, no entanto, para todas as
espécies, como me explicou Jonas, um dos ajudantes da
horta: alguns animais sio colaboradores da horta, como
insetos e polinizadores em geral, enquanto outros nio sio,
como pombos, ratos e caramujos, espécies que, por sua vez,
sdo, sim, controladas. Quando Jonas fala em colaboracio,
se aproxima do conceito usado pela antropdloga Anna
Tsing, em que colaboracio ¢ a convivéncia necessaria para
a sobrevivéncia, ndo implicando objetivos ou resultados
comuns para os participantes.

Plantas sdo onipresentes em nossas vidas e jardins sdo
paisagens que ajudam a pensar as relacdes entre humanos
e plantas, uma vez que o desenho dos jardins e canteiros
nunca ¢ aleatdrio: “O design dos jardins importa. Plantas
certamente tém um controle tdo forte das nossas vidas
(pense em comida, combustivel, forragem, fibras, farma-
céuticos e mais) que é possivel afirmar que ‘nos sé somos
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porque elas sdo. Ainda assim, na relagdo de poder entre
plantas e pessoas, os humanos continuam sendo os que
elaboram o design: nds temos baldes, escavadeiras, con-
creto, vidro, metal, fertilizantes, pesticidas, testes de solo,
estratificacfo do solo, técnicas de colheita, fome e dese-
jos estéticos. Para mim, a pergunta etnografica se torna:
como as pessoas escolhem encenar suas relacdes com as
plantas?”, sintetiza outra antropologa, Natasha Myers.

a Horta Dja Guata Pord, as plantas assumem um

papel central, sendo agentes que ditam também a
ocupacio e o desenho do espaco. Conversando com um
grupo de alunos de arquitetura que desenvolveu um pro-
jeto conjunto com a horta, Niara alertou diversas vezes
para o fato de que néo era possivel fazer projetos para
aquele espaco como se ndo houvesse nada plantado ali
ainda e rejeitou ideias de reorganizacdo dos canteiros,
explicando que nio ¢ ela quem escolhe onde as plantas
vao ficar. Quem escolhe sdo as proprias plantas, que
sabem o melhor lugar, e ela conversa com as sementes e
escuta o que dizem e organiza o espago de acordo com
elas: “Eu acho que tudo o que vocés pensaram, eu ja
passei, porque eu tenho 70 anos. J4 andei em hortas na
Argentina, no Paraguai, no Uruguai. E sempre mais facil
vocé criar esse desenho para um espago que nio esta
plantado. Ai ¢ uma maravilha, porque vocé faz o desenho
e vai plantar de acordo com o desenho que foi feito. Vocé
tem uma ideia e alguém diz: vou construir uma casa e
quero um jardim na minha casa, ou uma horta. Aqui, néo,
aqui ¢ jardim, horta, arbusto, tudo junto, é a maneira que
o indio planta. Entdo isso nos estamos tentando passar
para as pessoas. La em cima, na Horta do Sao Carlos,
tem um espaco coberto onde vocé vai ver que ¢ ali que
fazemos as mudas. Aqui, ndo. Por qué? Porque aqui eu
ponho a muda onde ela quer que eu a ponha. Na hora
que eu ponho a muda, eu tenho que por onde ela quer,
nio onde eu quero. Por que, se eu colocar onde eu quero,
ndo vou ter”.

A Aldeia Vertical e a Horta Dja Guata Pord demons-
tram esforcos taticos, de jogar no campo do inimigo:
ocupatr, habitar e plantar em um espago cujas regras sdo
firmadas por outro. Mostram também toda a criatividade
e os percalcos de uma vivéncia plural em muitos senti-
dos: indigenas de diferentes etnias convivendo entre si
em um prédio dentro de um condominio de néo indige-
nas, e que desenvolvem uma horta cujos frutos sio desti-
nados nio s6 para os humanos. O esforco da colaboragdo
multiétnica e multiespécie néo ¢ idilico, envolve muitos
encontros produtivos, mas também muitos desencontros.

Um projeto delicado, assim como suas mudas. Niara
imagina como seria se todo Minha Casa Minha Vida,
onde habitam 14,7 milhdes de brasileiros (aproximada-
mente 7% da populagio do pais), tivesse uma horta - e o
conhecimento de como utiliza-la. Pode-se dizer que esse
esforco de construgcdo conjunta da paisagem com outras
espécies ndo humanas se aproxima de um “urbanismo
multiespécies”, levando em conta formas ampliadas de
cidadania. Para realmente conhecer a horta, s6 indo até
l1a. E Niara e seus amigos gostam de visitas.






Quando foi transferido para o Xingu em 1967, o povo ikpeng nao
imaginava que um dia seria necessario plantar a floresta de volta.
Com seu conhecimento, as mulheres ikpeng hoje coletam, vendem
e plantam sementes, criando outras economias com a floresta em pé.

AQUELES QUE

ANDAM

Texto de Oreme lkpeng
FenoFasicus, ilustracoes de Dedé Paiva

JUNTOS

A; formigas yarang saem todas juntinhas, buscam
olhas, sementes e galhos, vém com tudo na cabecga,
levam para casa e beneficiam. E assim que fazem essas for-
migas, conhecidas na lingua portuguesa como cortadeiras
ou sauvas, e também as mulheres yarang que compdem a
Rede de Sementes do Xingu. O nome Mulheres Yarang foi
escolhido entre yarang, rere e kurigre — rere ¢ morcego e
kurigre € esquilo na lingua ikpeng.

0 Movimento das Mulheres Yarang comegou em 2009.
Eram apenas 15 coletoras na época, em sua maioria mulhe-
res mais velhas. Coletaram mais de 500 quilos de sementes
de 40 espécies. Ainda nio estavam muito organizadas, mas,
agora, mais de dez anos depois da funda¢fio do movimento,
ja sdo mais de 3 toneladas de sementes florestais coletadas
e mais de 1 milhdo de arvores plantadas.

Atualmente, sdo 74 coletoras yarang que vém entregar as
sementes coletadas, mas na verdade sdo muito mais pessoas,
porque a comunidade toda participa - os maridos, as filhas e
os filhos. As sementes das coletoras sdo exclusivamente para
reflorestamento, ndo sdo para cosmética nem para alimen-
tacdo. Comercializamos sementes também para artesanato
e cosmética, mas temos protocolos para que as sementes
das indigenas sejam exclusivamente para o reflorestamento.

Nas aldeias, conversamos sobre reproducéo, qualidade
e logistica das sementes. Em 2020, a Rede de Sementes do
Xingu ganhou o Ashden Awards, prémio internacional para
solucdes climaticas. Fomos reconhecidos internacional-
mente como a maior rede de sementes do Brasil e estamos
ajudando a formar outras redes, como a Rede de Sementes
do Rio Doce, no norte de Minas Gerais.
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A Rede de Sementes do Xingu ultrapassou fronteiras
e hoje vai da Bacia do Xingu a Bacia do Araguaia, e
também atende a demandas em Goias. Hoje temos mais
de 500 coletores: coletores urbanos, ndo indigenas que
moram na cidade, coletores de pequenas agriculturas
familiares, coletores de assentamentos e coletores indi-
genas. Cerca de 60% dos coletores sdo mulheres. Nossos
clientes ou parceiros sdo, principalmente, pessoas envol-
vidas com barragens e aqueles criadores de gado que
compram as sementes e reflorestam. Quem desmatou ¢
o cliente que compra as sementes e que agora esta reflo-
restando - e pagando as coletoras. As Mulheres Yarang
falam que o trabalho com sementes independe da questdo
financeira, pois, se pensassem s6 em ganhar dinheiro, nio
iriam coletar, porque o pagamento ndo ¢ mensal, ¢ anual.
As Mulheres Yarang e a Rede de Sementes do Xingu
integram e sustentam uma economia com a floresta em pé.

maioria das Mulheres Yarang néo fala portugués, por

isso falo por elas, com a permissido delas. Ouco as
mulheres na condi¢do de filho, sobrinho, genro. Ndo sou
chefe das mulheres, elas ¢ que sdo minhas chefes, o meu
trabalho existe porque o trabalho delas existe. Eu sou ape-
nas a voz, mas acredito que, num futuro préximo, estara
aqui uma mulher ikpeng no meu lugar. Hoje sou eu quem
faz a ligacdo, a traducdo para o portugués. Por exemplo,
na matemadtica, o Ikpeng conta um, que ¢ nane, dois, que
¢ arak, e quando ¢ trés, falamos arak-ewari-wingpe, ou
seja, “uma dupla e um sem par”, na traducido. Quando
falamos quatro, é arakne, ou seja, “dois pares”; cinco seria






arakne-nane-ewari-wingpe, “quatro pares e um sem par’.
Quando passa de dez, ja ¢ muito, iting. Quando pergunto
sobre o preco da semente, elas dizem: “Isso aqui € yawuga”.
Yawuga é o mico-ledo-dourado, que esta la na nota de
dinheiro. Se as sementes sdo yawuga, valem o equivalente
a 20 reais. Se equivalem a uma onca, o valor ¢ 50 reais.
As coletoras ndo falam “50 reais”, elas falam akari, que ¢é
onca, ou yawuga, que ¢ mico.

Apesar de ndo falarem portugués e nio estudarem, as
mulheres ikpeng sdo muito sabias: ndo precisam de calen-
dario nem fazem anotagdes. A ideia de que vocé tem que
estudar para ser alguma coisa ¢ uma ideia preconceituosa.
Ninguém precisa estudar para ser alguém. Precisa estudar
para se qualificar, mas dizer que precisa estudar para ser
alguém ¢ como se vocé nio fosse nada. No conhecimento
ocidental, a maioria das escolas e universidades ¢ forma-
dora de competidores de mercado, quando deveriam ser
espacos para formar cidaddos capazes de se integrar em
uma sociedade harménica - ndo consumidores nem com-
petidores de mercado. O sucesso desse projeto das mulheres
¢ porque elas ndo levam sé em consideragdo o money,
levam em consideracdo outros resultados. Consideram a
importincia do que fazem néo s6 para o Xingu e para seus
povos. Vivem a alegria dos encontros e o convivio presente
nas coletas feitas coletivamente.

Séo varios tipos de sementes: sementes que devem ser
colhidas no pé, vocé sobe e colhe, e outras que vocé¢ vai
colher no chéo; sementes que vocé ja pega limpas e s6
passa na peneira; sementes que vocé tem que quebrar, tirar
a polpa, secar. Olho de cabra ¢ um exemplo de semente
que so precisa catar e passar na peneira. Isso tudo nédo
foi ensinado, a Rede de Sementes nio tinha referéncia de
onde pesquisar sobre o manejo, o beneficiamento ou a
coleta de sementes, porque era uma coisa nova. Aprende-
mos com as experiéncias das Mulheres Yarang. Elas sdo
cientistas que vio descobrindo e adaptando as coisas. Se
uma semente esta com caruncho, entdo temos que respei-
tar aquele caruncho, porque ele ¢ o dono, em vez de ficar
passando veneno. O que para os brancos ¢ praga, para nds
¢ o espirito dono. Porque toda vida ¢ vida, e tudo tem seu
dono. A gente nasce, vive, envelhece e morre. A arvore
também nasce, da fruta, envelhece e morre. E essa ciéncia
que as coletoras respeitam.

Os animais participam também. O maior plantador, por
exemplo, ¢ a cotia. A cotia pega uma semente, enterra,
pega outra, enterra. Vai enterrando, enterrando, enter-
rando, para depois voltar e pegar, mas, como enterra mui-
tas sementes e depois nédo se lembra de onde enterrou, as
sementes acabam nascendo e virando mais arvores para
ela. Quando reflorestamos, temos que dar condi¢des para
que a vida prospere naquele lugar, plantar sementes que
vio atrair passarinhos, morcegos, formigas, e eles fardo
a parte deles. Porque a floresta ¢ dinamica. O que ¢ fraco
morre, o que ¢ forte cresce e o que morre vira adubo para
outro. Nos temos sementes de arvores pioneiras, que cres-
cem e morrem rapido, temos as secundarias, de arvores
que duram mais tempo, mas que também vio embora,
e depois temos o climax, arvores centenarias, gigantes.
Para uma area de reflorestamento virar uma mata, leva
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entre vinte e trinta anos. Em dez anos vocé ja pode notar
uma diferenca; em quinze anos vocé vé que a terra fica
melhor e as arvores estdo mais altas, mas, para vocé ver
uma mata mesmo, sido necessarios trinta anos, ai, sim,
vocé reflorestou uma mata. E primeiro vém os passaros,
0s morcegos e os insetos e, depois, conforme a dinamica,
chegam os roedores e 0s macacos.

nquanto os ndo indigenas precisam de calendario para

marcar a colheita, a natureza fala conosco, ela da sinais.
Esta falando a todo momento, mas s6 quem esta prepa-
rado consegue ouvir. Quando me perguntam “Como ¢ estar
preparado para ouvir a voz da natureza?”, respondo que
“Se esperar que a natureza fale bom dia ou boa noite, nao
vai ouvir nunca”, mas a floragcdo de ipé indica a chegada
de chuva, que para nos € época de queimar roca, e as bor-
boletas amarelas voando ¢ sinal de que chegou o fim da
chuva e que vai secar.

Foi em 2002 que as liderancas, os caciques e a comu-
nidade xinguana comecaram a perceber as mudangas dos
sinais, no clima, no ciclo das chuvas, na umidade cada
vez menor, na vazdo prolongada e nas novas praias que
apareciam no rio, na cor da agua que foi de transparente
para turva. Antes eram seis meses de chuva e seis meses de
seca, mas agora sdo oito meses de seca e quatro de chuva.
E toda a comunidade percebeu também o aparecimento de
doencas que nio havia antes.

Para debater esses problemas, no mesmo ano, aconteceu
o 1° Encontro Nascentes do Xingu, na cidade de Canarana,
no Mato Grosso, com a participacdo do governo do estado,
das universidades, de agéncias governamentais como a
Agéncia Nacional de Aguas (ANA), do Ministério da Agri-
cultura e das prefeituras dos municipios em torno do Xingu
e, principalmente, com a participacdo de ONGs como o
Instituto Socioambiental (ISA), um parceiro historico do
Xingu. Como as cabeceiras e as nascentes do rio estdo fora
do Territdrio Indigena do Xingu, tudo o que acontecia la
fora vinha para o Xingu. Era época de modernizagdo de
produtos e commodities do Mato Grosso, que estava se
tornando o maior produtor de grios e, ao mesmo tempo,
o maior desmatador do Brasil. Entio a proposta era que
pensdssemos uma possivel solucdo para refazer a floresta.

Em 2007 surgiria a Rede de Sementes do Xingu. Era a
hora de iniciativas e a maior delas era o reflorestamento.
A Rede de Sementes do Xingu foi apresentada na ocasido
do 2° Encontro de Nascentes do Xingu e da 12 Feira de
Iniciativas Socioambientais, em 2008. Fizemos a campanha
Y Ikatu Xingu, que na lingua kamaiura significa “Salve a
agua boa do Xingu”, com o objetivo de reflorestar cabecei-
ras e nascentes de rios, especialmente do rio Xingu. Onde
pegar as sementes, se o0 Mato Grosso estava desmatado,
se era o maior produtor de grios, o maior produtor de
agrotoxicos? Os proprios indigenas comecaram, entéo, a
coletar as sementes para a campanha de reflorestamento.

Além do reflorestamento, a coleta trazia também o
apoio a renda com a comercializacdo das sementes, que
comegou a ser necessaria. Antes, as comunidades do Xingu
nio precisavam de dinheiro porque as coisas ocidentais
estavam distantes. Agora que precisamos, como conseguir









dinheiro de forma sustentavel? Era uma iniciativa muito
inovadora, mas inicialmente tivemos certa desconfianca:
quem vai comprar as sementes? Quem vai querer reflores-
tar, se ¢ muito mais lucrativo desmatar tudo e plantar soja?

Existem muitos proprietarios rurais ignorantes que
pensam que reflorestamento ¢ bobagem, que mudanca
climatica néo existe, mas ha também aqueles que acei-
tam isto como exigéncia do mercado: “Estou produzindo
comida, entdo tenho que aceitar as exigéncias do mercado”.
Como por meio de mudas era muito caro, nasceu a ideia do
reflorestamento com muvuca. Adaptamos as ferramentas
antes utilizadas para a plantacdo agricola e diminuimos,
assim, os custos. Muvuca ¢ uma giria carioca que quer
dizer bagunca ou multiddo, e muvuca, para nos, da Rede
de Sementes do Xingu, ¢ a mistura de varias sementes na
areia, para reflorestamento.

Territorio Indigena do Xingu, também chamado de

Terra Indigena do Xingu ou Parque Nacional do Xingu,
compreende dezesseis povos indigenas, cada um com sua
lingua, cultura, suas tradigdes e religides. Atualmente, cha-
mamos de Territério Indigena do Xingu porque sdo varias
terras coladas no Xingu: temos a Terra Indigena Naruvotu,
a Terra Indigena Batovi, a Terra Indigena Wawi, a Terra
Indigena Capoto Jarina... Sdo 120 aldeias, com mais de 8
mil xinguanos. O Xingu foi criado em 1961 e corresponde
a primeira terra indigena demarcada no Brasil, sdo 2,8
milhodes de hectares. Quando se fala do Xingu, refere-se ao
Alto Xingu, mais conhecido e famoso, embora o Xingu seja
dividido em quatro regides: o Alto Xingu, o Baixo Xingu, o
Leste Xingu e o Médio Xingu. Eu estou no Médio Xingu. O
Alto Xingu ¢ o mais aberto e acessivel, com mais transito
de nédo indigenas. As demais regides sdo mais isoladas e
muita gente nio as conhece.

Os irméos Villas Boas fizeram contato primeiro com
os alto-xinguanos, que eram mais receptivos e ndo ofere-
ceram muita resisténcia, ao contrario dos Xavantes, com
quem foi dificil fazer contato, assim como conosco. Como
Orlando Villas Bdas recebia apoio financeiro e equipa-
mentos de ndo indigenas que queriam visitar o Xingu,
os alto-xinguanos eram as pessoas que recebiam esses
visitantes. No Alto Xingu foi mais facil fazer estradas
e ja havia a pista de pouso. Havia também o ritual do
Quarup, que ficou muito conhecido e trouxe a questdo
financeira, pois atualmente as pessoas que vio ao Alto
Xingu pagam, gerando uma renda para o alto-xinguano. O
Alto Xingu se tornou assim um lugar de mais acesso, uma
comunidade sem muita restricdo, enquanto para entrar nas
outras regides do Xingu tinha que ser objetivo: “O fulano
vai entrar” e a comunidade tinha que aceitar ou ndo. A
FUNAI também costumava acompanhar esses processos.
Era dificil e, na verdade, ainda ¢ dificil acessar o Médio,
o Leste ou o Baixo Xingu.

Os Kawaiweté, os Kaiabi e os Yudja foram para o Baixo
Xingu, os Ikpeng e os Trumai, para o Médio, onde esta-
mos, e os Kisédjé Suya, para o Leste Xingu, lugares que
nio tinham acesso facil. Quando chegamos ao Xingu, ja
habitavam aqui os alto-xinguanos. Os povos que vieram
trazidos depois fomos nds, Ikpeng, foram os Kaiabi, os

Juruna, os Tapaiuna e os Panarg, sendo que estes ultimos
conseguiram retornar para sua terra de origem. E nos,
Ikpeng, éramos inimigos dos alto-xinguanos, geralmente
atacavamos a aldeia deles. Paralelamente, os irmaos Villas
Bobas perceberam que os Ikpeng e também outras etnias,
como os Kaiabi, tinham facilidade para absorver as coisas,
aprendiam rapido. E, do mesmo jeito que poderiam apren-
der coisas boas, poderiam aprender coisas ruins também.
Entdo fomos reservados, isolados num local especifico,
que ndo permitia visitas.

primeiro contato do povo Ikpeng foi em 18 de outubro

de 1964, as dez horas da manhi. Um avido sobrevoou
a aldeia e filmou o contato. Nao eram sé brasileiros que
estavam no avido. O contato do povo Ikpeng foi patro-
cinado pelos belgas. O rei da Bélgica, Leopoldo III, veio
visitar o Xingu e participou junto com os irméos Villas
Bdas do contato com algumas etnias, dentre elas, a Ikpeng.
Moravamos na margem do que hoje é o Parque Nacional
do Xingu, fora dos seus limites, no rio Jatoba, um afluente
do Xingu. Chamamos a nossa terra de Roro-Walu, ou “Rio
do Papagaio”. Como o Xingu ja tinha sido demarcado
como terra em que ninguém podia mexer e os territdrios
em torno dele ja tinham sido loteados e leiloados para
grandes fazendeiros, o governo mato-grossense, na época
do Governo Militar, deu uma adverténcia para os irméos
Villas Boas para fazerem contato conosco e nos levarem
para o Xingu. Como precisavam de recursos para fazer
contato, entraram os belgas, que cederam as aeronaves e
o0s recursos para a compra de materiais a serem oferecidos
a nos. A condicio era de que um cineasta belga fizesse a
filmagem do contato.

Os irméos Villas Boas disseram que os Ikpeng eram
um povo néomade, guerreiro, que néo ia ceder facil, que
ia lancar muita flechada, mas eles nio se intimidaram. O
proprio nome Ikpeng quer dizer “bando”, ou “marimbon-
dos bravos”, ou “aqueles que andam juntos” Os Ikpeng
eram como marimbondos que atacam juntos e vio atras
de vocé; se vocé encontrar um ninho e mexer com eles,
eles vdo atras de vocé aonde vocé for! Antes do contato,
costumavamos invadir outras aldeias para intimidar os
outros a nio se aproximar do nosso territorio, dai o receio
do Orlando Villas Boas de os belgas levarem flechadas.

0 povo Ikpeng, também conhecido como Txicéo,
nome dado pelos sertanistas, foi descrito pelo antropd-
logo francés Patrick Menget como “um povo que tem
fala forte e provocante, e que para muitos pode pare-
cer arrogante, [...] um povo que reconhece, no sentido
da guerra, um meio de reproducdo da vida social”. Os
Ikpeng, porém, cederam. O avido pousou no campo tra-
zendo machados, chapéus, camisas, e os Ikpeng acabaram
cedendo. E depois de trés anos no nosso territorio, fomos
transferidos para o Xingu. Era novembro de 1967.

Deixamos para tras nossos tumulos, nossos lugares
sagrados, nossos rituais, nossa agricultura, e viemos para
ca, nos instalamos no Xingu. No inicio do contato éramos
cerca de 60 individuos. Ficamos doentes, com doengas que
ndo conheciamos, trazidas pelos ndo indigenas, doencas
que a nossa medicina nio curava porque eram doengas

17



-> Cartas do jogo FenoFasicus ilustradas por Dedé Paiva, em ordem de aparicdo: Buriti, Carvoeiro,
Lobeira, Peroba, Baru, Murici, Jatoba do Cerrado, Ipé Amarelo da Mata, Pequi e Urucum. O objetivo
do jogo, desenvolvido por Raissa Ribeiro, Nurit Bensusan e Danilo Urzedo, junto ao ISA e a Rede
de Sementes do Xingu, que gentilmente cederam as imagens para publicacdo, é formar uma
sequéncia da fenologia das espécies florestais da regido do Xingu-Araguaia, Amazonia brasileira,
reunindo cartas da arvore, da flor, do polinizador, do fruto/semente e do dispersor.




europeias. Como no Xingu estavam nossos inimigos his-
toricos, no inicio eles ndo aceitaram muito a ideia. Agora,
depois de mais de 30 anos, ja ha casamentos entre as etnias,
nos respeitamos, somos mais amistosos. Inicialmente, como
tinhamos conflitos, foi bem dificil conviver, era uma coisa
nova para todos. Orlando Villas Boas teve muito trabalho
para deixar a gente em ordem. Fomos para o Médio Xingu,
onde a populagdo aumentou, e hoje somos mais de 500
Ikpeng, falantes da lingua ikpeng, do tronco linguistico
karib. Hoje temos consciéncia da parceria, ja vivemos em
comunidade, ja falamos que somos “xinguanos”.

Nos, os Ikpeng, comecamos a flexibilizar e a interagir
mais com o mundo externo a partir de 2012. E atualmente
recebemos visitas, estamos mais acessiveis, ja existem
estradas no Médio Xingu e os municipios ficaram mais
proximos. A fama do xinguano é muito grande, sempre
tem alguém que quer conhecer mais e, apesar de ainda nio
ser facil, ndo € tdo dificil como antes. Até falam que viajar
para a Europa ¢ mais barato do que vir para o Xingu, pela
logistica, porque nédo tem estrutura, ndo tem transporte
como Onibus ou carro. Quem faz esse trabalho sdo os fre-
teiros, entdo fica caro vir para o Xingu.

Apds 57 anos de contato, agora lutamos pelo direito de
retornar ao nosso territorio original. Estamos na Justica
para demarcar de novo a nossa terra, mas nosso terri-
torio hoje ¢ pasto, um lugar cheio de soja, de milho, de
madeireiras, com pouco mato. Cerca de 90% da mata ja
foi destruida, e teremos que fazer um projeto de floresta-
mento para recuperar e poder deixar o territorio do jeito
que ele ja foi. Foi feito o estudo antropoldgico, o mapa
com os limites do territdrio, o relatério necessario para
o reconhecimento legal como terra indigena. Quando os
fazendeiros ficaram sabendo que queriamos a terra de
volta, comecaram a nos intimidar e ameacar. Ficaram
sabendo porque o Tribunal Federal da 12 Regido de Bra-
silia votou a nosso favor na demarcacio, e os fazendeiros
nio querem mais que a gente passe por la. A briga agora
¢ no Judiciario em Brasilia.

Na cultura ikpeng, nunca se pensou que seria neces-
sario, um dia, plantar a floresta de volta. Olhavamos o
infinito-floresta e faldavamos: “Isso néo vai acabar, nos
somos a floresta, e a floresta somos nos. Se a floresta
acabar, a gente acaba”. Coletar é, portanto, uma missio;
reflorestar ¢ uma missao.

m 2018 houve uma expedicdo as areas que estavam

sendo reflorestadas. Participou uma representante do
Movimento das Mulheres Yarang. Ela ficou muito feliz
de ver que suas sementes realmente estavam sendo plan-
tadas e que estavam virando floresta! Visitamos varias
areas diferentes, areas que estavam bem no inicio do pro-
cesso, e outras ja com vinte anos de idade, onde vocé via
a diferenca, encontrava passaros, marimbondos, buraco
de tatu..., realmente se percebia que o lugar estava vol-
tando ao normal.

Colher sementes para trazer para mais perto, para a
nossa aldeia, ¢ uma coisa que ja acontecia, desde quando
nido tinhamos terra demarcada e podiamos migrar para
qualquer lugar com mais recursos. Ja reflorestar uma mata

do zero ¢ uma coisa nova, que veio com a ajuda das
ciéncias de fora. Estudei agroecologia para poder ter
mais conhecimento nessa area. Coletar sementes e plantar
sempre foi uma coisa natural. Sem saber, as mulheres
Ikpeng faziam isso. Ja o reflorestamento em si ¢ uma
coisa nova no mundo, porque antes tinha muita mata
e sO agora precisamos reflorestar. Agora que vivemos
em terra demarcada, temos que preservar e sobreviver
naquele pedago de terra. Se acabar, acabou. Precisamos
manejar essa terra. Ficar trinta ou quarenta anos numa
mesma area nunca foi e ndo ¢ cultura indigena. Fica-
vamos no maximo cinco ou seis anos numa regiio e
nos muddvamos, para depois retornar, porque, quando
retornavamos, o mato ja tinha se recuperado. Agora ¢
diferente. Vivemos num lugar obrigatoriamente fixo,
entdo precisamos remanejar o nosso territorio.

O Brasil do governo Dilma, em 2012, se comprometeu
a reflorestar 12 milhdes de hectares de floresta até 2030.
Fizemos um estudo e precisariamos de cerca de duzentas
Redes de Sementes do Xingu para alcancar esse objetivo.
Nio nos limitamos apenas a nos, nio queremos s6 a Rede
de Sementes, ndo olhamos as outras redes como concor-
rentes, e, sim, como parceiras. Apoiamos o surgimento de
novas redes de sementes.

Antes tinhamos preconceito diante de tudo que fosse
de brancos, ligado a fazendas, a pequenos produtores
rurais, todos eram considerados inimigos. Com nossos
intercambios, percebemos que os brancos também estdo
sendo excluidos da sociedade. Os pequenos produtores
rurais, por exemplo, ndo tém apoio do governo, que soO
apoia o produtor de grandes fazendas. Os assentados séo
pessoas que lutaram para estar naquele lugar. Isso nos
aproximou, os conhecemos e eles nos conheceram, e a
gente se conectou. Agora entendemos que nossa luta ¢
uma coisa conjunta, que o sistema politico é nosso ini-
migo. Temos esse intercambio cultural de diferentes atores
que antes pensavam diferente, mas que hoje formam uma
comunidade, com diversidade. Nao ¢ todo branco que tem
a intencdo de desmatar, desflorestar, expulsar.

0 Xingu ¢ uma ilha de floresta num mar de monocul-
tura de soja, com chuva de agrotoxicos. O Mato Grosso ¢
o maior produtor de grdos do Brasil e, ao mesmo tempo,
o maior consumidor de agrotéxicos do pais. Precisamos
valorizar os trabalhos organicos dos pequenos produ-
tores rurais, porque ¢ possivel viver de floresta em pé.
Novas economias sdo possiveis. Temos que sair dessa
mentalidade de Brasil colénia que nunca abandonamos.
Continuamos com esse pensamento europeu de que pre-
cisamos produzir para enriquecer. Os insetos fazem parte
da natureza como nds, e nio como pragas que precisamos
combater. Ndo sou contra a agricultura, mas, sim, contra
como ela ¢ feita, contra a desigualdade que ela causa.
No Brasil ndo deveria haver fome. Precisar explorar os
recursos para se desenvolver ¢ um pensamento atrasado
e destruidor. Temos que ter nossa autonomia, entender
que isso € o0 nosso patrimonio. Temos que mudar nossos
habitos, nosso consumismo, pensar que a agua néo ¢
inesgotavel, que um dia vai faltar 4gua. Nossa maior
riqueza ¢ a floresta em pé.
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a segunda metade do século XIX a primeira metade

do século XX, os sertdes do Brasil testemunharam a
irrupcio e o exterminio de insurgéncias populares de um
tipo muito especifico, que combinavam a convergéncia
de diferentes grupos sociais, expressoes religiosas exalta-
das e (re)Jocupacdes territoriais. Esses eventos, comumente
incluidos nos chamados movimentos messidnicos ou mes-
sianismos, tém sido estudados ha décadas, embora pareca
sempre haver algo ainda néo dito sobre eles.

Quero recortar, porém, um tipo especifico de movimento
messianico, como os que se condensaram expressivamente
no arraial de Belo Monte, no sertio nordeste da Bahia, e
na comunidade de Caldeirdo dos Jesuitas, no sul do Ceara
(e, um pouco mais tardiamente, na comunidade de Pau de
Colher, regido limitrofe entre Bahia, Pernambuco e Piaui).
A incluséo indiferenciante desses eventos no conjunto geral
de movimentos messidnicos escamoteia principalmente o
elemento diferenciante que ¢ a sua relagdo umbilical com
a terra, a modalidade de territorializacdo efetuada ali, e
seus efeitos em relacio ao exterior (a ‘sociedade circun-
dante’, a heranca historica que carregam...). Isso porque o
termo “messianismo” responde primeiramente a dimensio
do “religioso”, da qual se diz haver ressondncias politicas,
mas néo ser propriamente politica.

O privilégio dado ao carater religioso encadeia aqueles
movimentos a eventos anteriores ou posteriores que lhes
sdo em quase tudo estranhos, exceto, justamente, no carater
privilegiado, fazendo-os convenientemente parecerem-se
mais com os episédios sebastianistas do Rodeador e da
Pedra Bonita, entre 1820 e 1840, ou com os chamados
Borboletas Azuis, em Campina Grande (PB), na década
de 1970, do que com a Confederacdo dos Barbaros e o
Quilombo dos Palmares, no final do século XVII, ou as
ocupagdes e retomadas de terra assistidas pela Comissdo
Pastoral da Terra e pelo Conselho Indigenista Missionario
nas ultimas décadas.

Sob a abordagem “messianista”, em vez de encarar
experiéncias divergentes como “algo que uma sociedade
pode ser”, continua a soar o mesmo refrdo obsessivo: “isso
¢ algo que nossa sociedade ndo deve ser” — as vezes com
a recusa de se enxergar nos reincidentes massacres com
que a sociedade abrangente as abrange “aquilo que certa
sociedade realmente é”. Para além de meras “expressdes
religiosas de um anseio sociopolitico”, entretanto, fen6-
menos de criacdo, recriacio, cocriacdo e adaptagdo de
realidades abrangentes (o que tem se chamado de “modos
de vida”) compdem positivamente territérios com novos
arranjos socioambientais.

Precisamos, portanto, de um ajuste de lentes para
observar esse subconjunto de movimentos messianicos,
como evocado pelo tradutor de pensamentos Antonio
Bispo dos Santos, quando aponta que o encerramento
desses movimentos dentro do conceito de messianismo
evidencia apenas o ponto de vista dos que os massa-
craram, escondendo sob o entulho da historia todas as
positividades cosmico-politicas engendradas em seu seio
e que foram o motivo de seu exterminio.

0 caso desses movimentos ditos messianicos que conju-
gam mutirdo, ocupacio de terra e expectativa escatologica,

por sua natureza inescapavelmente ferrestre, solicita uma
suspensio da categoria do “religioso” e uma re-visdo de sua
ocorréncia no plano da co-constituicio de mundos, daquilo
que Donna Haraway chama de mundificacio (worlding),
a constituicdo interseccional e tentacular de territorios e
modos de vida, através de interagdes de agéncias humanas
e outras-que-humanas. Pois bem, diremos, assim, que os
mutirées escatologicos da terra sio niao apenas “propria-
mente” politicos como também, e mais ainda, evocam ou
tangenciam a inauguragéo de outra politica, politica-com-
-a-terra, cosmificante.

urante cerca de quatro anos, familias, comunidades

e povos completamente alquebrados pelo resultado
ecopolitico de 300 anos de mal-assombro colonial no
semiarido brasileiro foram magneticamente atraidos para
o experimento de transfiguracio territorial que estava ocor-
rendo na regido do rio Vaza-Barris, no interior da Bahia:
o arraial de Belo Monte nasceu por volta de 1894, em um
pequeno povoado no sertdo de Canudos, ao redor da pre-
gacio de um, ja a época, famoso peregrino dos sertdes do
nordeste da Bahia, Anténio Conselheiro, de origem obscura
e figura enigmatica.

0 movimento em torno de Anténio Conselheiro surgiu
em um contexto de extrema desagrega¢do das comunidades
do semiarido. Além da luta sanguinaria entre os bandos
armados dos coronéis, o sertio trazia o peso do genocidio
ocorrido durante a chamada Grande Seca (1877-1879), da
desolacdo de ex-escravos libertos e sem recursos, da secular
situacdo de assédio a comunidades indigenas e quilombos
e das novas legislacoes republicanas. A Republica recém-
-instaurada, por um lado, ndo mudava em nada o poder
colossal dos coronéis, e, por outro, impunha remodelacdes
administrativas com prejuizo econémico e simbolico ime-
diato para as comunidades pobres do sertéo.

Fora as lendas sobre o Conselheiro, é certo que as medi-
das governamentais e o recrudescimento da opressdo coro-
nelista no inicio da Republica provocaram uma mudanca
acentuada na sua outrora pacifica e ascética pregacio.
Antonio, empenhado desde meados da década de 1870,
quando apareceu no nordeste da Bahia, em liderar muti-
roes para a reforma de igrejas e capelas e a construcio de
casas de caridade e cemitérios, passara a abordar em seus
sermdes as violéncias inaceitaveis que atingiam as camadas
mais pobres da populacéo e a participar, com seu crescente
séquito de devotos, de atos simbolico-praticos de rebeldia.

0 mais famoso desses atos ocorreu na feira popular de
Soure, onde, em 1893, uma multiddo quebrou as placas
nas quais se anunciavam novos impostos. A participa-
¢cdo do grupo de Antonio nesses atos acendeu o alerta no
governo que pos a policia em seu encalco, sob acusacdes
de “fanatismo” e “sedicdo”. Apos uma batalha breve, mas
mortifera, Antonio partiu em busca de um sertdo profundo
onde ele e seu povo de peregrinos nio fossem alcancados
pela Republica e se pudesse construir uma vida comum
fora da exploracio coronelista.

Olhando por cima, segundo a histéria convencional,
néo se enxerga quase nada de poténcia mundificante nas
situagdes geradas no seio de um movimento popular como






o de Canudos, ou até mesmo ha certa repulsa ao fana-
tismo pressuposto e ao reacionarismo nelas aparentes. Em
primeiro lugar, porém, cumpre observar que a extrema
fragilizacido dos lacos sociais daquelas comunidades fez
com que, naturalmente, os cuidados com os aspectos mais
basicos da vida ganhassem relevancia simbdlica.

Assim, a construcio coletiva de casas de caridade onde
havia muitos doentes e de lugares de encontro ritual (cape-
las) , bem como o zelo pelos cemitérios comunitarios, eram
sinais concretos de cuidado vital por fora das malhas do
sistema clientelista, lugares onde a recuperacdo da saude,
o rito comunitario e o luto ndo dependiam da semiescra-
vizagdo a um coronel. Dentro de um mundo sem-mundo,
completamente asfixiado pelo poder intangivel de capan-
gas e coronéis, os minimos sinais de uma vida comunitaria
eram de grande importancia.

De toda forma, parece haver uma passagem de fase
nesse movimento ao redor do beato Anténio quando, para
além desses valiosos reparos em comunidades deprimidas,
o Conselheiro vislumbrou a formacéo de uma comunidade
de sem-mundos em preparacdo ao iminente fim do mundo.

coletivo conselheirista foi em busca de uma espécie de

terra-sem-mal na qual se instalassem as novas cone-
xdes sociais em vias de surgimento - novas em relagdo
ao sufocamento cosmoldgico por que passavam os que
se juntavam ao bando esquisito do Conselheiro. Estava
surgindo um tipo de coletivo sertanejo cujo laco social
passava ao largo do clientelismo coronelista, dos lagos
de parentesco que sustentavam esse sistema e da mera
submissdo homogeneizante a “populacdo nacional”, mas
que também diferia da confederacdo de etnias minoritarias
(como as confederactes da resisténcia indigena nos séculos
anteriores), assemelhando-se mais a uma combinacio da
experiéncia secular dos quilombos com os atuais assenta-
mentos camponeses.

A ocupacdo territorial em Canudos, a fundacéo e o
crescimento do arraial de Belo Monte, efetuam uma estra-
nha alianca entre a expectativa escatoldgica semeada pelo
Conselheiro e a realizacdo de uma comunidade terrestre-
mente comprometida, em que os lagos com as poténcias
e vicissitudes do ecossistema e com seu carater aberto e
dindmico e o consequente projeto de uma vida comunitaria
animada por esses lacos sdo fartamente atestados pelas
fontes e pelas interpretacdes do acontecimento.

Em seu auge, por volta de 1896, no arraial de Belo
Monte se abrigavam comunidades quilombolas, povos
indigenas, ex-escravos libertos e sem destino, familias
camponesas expulsas ou fugidas das fazendas, individuos
desgarrados e sem rumo, como a “pequena bandidagem”
(pois a “grande bandidagem” estava a servico dos coronéis),
mulheres sexualmente exploradas, orfios e viuvas... O his-
toriador Dawid D. Bartelt diz se tratar de uma “normalidade
andmala”. Em seu levantamento de fontes e interpretacdes,
0 autor reconstréi um povoado aparentemente normal, em
relacio ao padrio de povoados do sertio de entdo, nos
aspectos da composicio étnica da populacéio, da econo-
mia de subsisténcia e da conexido com outros povoados
da regido circundante, porém anémalo nos aspectos da

densidade demografica, da boa convivéncia ecoldgico-eco-
némica com o ambiente e da organizacéo social interna.

Era muita gente diferente junta, organizada e con-
seguindo o que nenhuma fazenda ou arraial conseguira
até entdo: convivéncia suficientemente sustentavel com
o bioma da caatinga, alimentacdo para todos, vida livre
do coronelismo, posse coletiva da terra. A comunidade
de Belo Monte foi, talvez, a mais completa realizacdo do
dispositivo indigena sertanejo do mutirdo e esta talvez seja
a melhor descricdo da forma social do arraial. Tudo isso
foi incendiado furiosamente pelo Exército Brasileiro e seu
canhio colonizador / imperial / eclesiastico / republicano
- e isto significa muito.

ntonio Bispo dos Santos, no quilombo Saco do Cur-

tume, no semiarido brasileiro, propds o termo cos-
mofobia para designar o regime de terror aplicado em
larga escala pelos monoteismos oficiais contra popula-
¢oes dominadas, impondo-lhes praticas corporais, ima-
ginarias, morais e politicas que asfixiam sua relacio
com o cosmos. Este termo de Bispo parece dar conta
daquilo que se manifesta como uma espécie de missdo
autoatribuida das por¢des dominantes da populacio do
chamado Ocidente de liderar “a humanidade” para o seu
destino presumido, a saber, o desacoplamento da Terra.
Esse regime ¢ materializado da forma mais completa na
histéria das colonizacdes modernas.

Bispo identifica na cosmofobia do colonizador uma
caracteristica central do tipo de imagindrio que motiva
a colonizagdo: a fé monoteista, que ele opde as praticas
politeistas dos povos violentados, e que se caracteriza pela
negacio de todas as entidades invisiveis que, segundo
os povos nio monoteistas, habitam ao lado, por tras e
dentro da realidade visivel e com as quais se deve nego-
ciar a vida em comum nesta terra. Avessa a qualquer
contingéncia terrestre, a fé monoteista parecer querer
despovoar o mundo, extinguindo os deuses da terra e
elegendo apenas um deus que, no entanto, reside fora
deste mundo. Podemos estender essa caracteristica para
todas as maquinas de dominacéio, exploracdo e expro-
priacdo de povos, territorios e ecossistemas: em sua sanha
colonizadora alimentada por uma espécie de aversdo a
terra, os impérios, os Estados, os mercados sdo feno-
menos semelhantes aos monoteismos oficiais; controlam
populacdes, semeiam desertos e se dizem cumpridores
de uma missdo que transcende a realidade, esta terra. A
ideia de que ha um progresso inexoravel da Historia é
um exemplo dessa transcendéncia herdada dos monote-
ismos. Teriamos, assim, uma historia de longa duracédo
da expectativa de desacoplamento da Terra. Ora, temos
por certo que epistemologia também ¢ politica, ou seja,
que o despovoamento epistémico do mundo corresponde
em alguma medida a retirada de qualquer sistema de
freios e contrapesos que poderia balancear as relacdes
das sociedades com os seus territérios — um projeto que
sabemos muito tangivelmente no que deu e esta dando
agora mesmo. Essa pelicula asfixiante de transcendéncia
antiterrestre esta sendo constantemente perfurada por
irrupcdes estelares por onde se foge de volta a terra.



Bispo elenca uma série de mundificagdes rebeldes no
Nordeste brasileiro durante o processo de dominacéo
colonial na qualidade de movimentos de contracoloni-
zacdo, isto ¢, resisténcias inventivas na direcido contraria
a colonizacdo, animadas por aliancas territoriais ten-
taculares entre povos acossados, tradicées minoritarias
e ecossistemas. Ao vincular a cosmofobia a maquina
colonizadora, Bispo néo esta falando apenas de eventos
histdéricos do passado, mas de processos muito atuais e
vigentes — a contente integracdo do agronegocio, con-
trolado por holdings e investidores poderosos, ao neo-
fascismo brasileiro, no empenho de aniquilar povos e
comunidades tradicionais por quaisquer meios, em vista
da exploracdo sem limite dos “recursos naturais”, deve
ser uma prova suficiente.

Se, do ponto de vista dos protagonistas da dominacéo,
o progresso inexoravel da humanidade pressupde que
os fatos consumados, de triste lembranca, tenham sido
necessarios para se aproximarem da sua transcendéncia
normativa (o “fim da historia”) e devam ser assim recor-
dados, da perspectiva dos povos violentados a historia ¢
outra: ela nio ¢ passado, mas questio imediata e urgente;
néo diz respeito a colecdo de lembrancas, mas a confec-
cdo de resisténcias; nio € o retrato em sépia do tragico
momento em que tudo se perdeu, mas a constante busca
pela rota de fuga.

erca de quarenta anos apos o exterminio do arraial

de Canudos, outro beato peculiar apareceu no sertdo
sul do Ceara, nas terras do padre latifundiario Cicero
Romao: José Lourenco, negro sertanejo filho de escra-
vos alforriados, que migrara da Paraiba para o Ceara
em busca de sua familia perdida nas comuns diasporas
internas das comunidades hiperexploradas no semiarido.
Encontrou-a em Juazeiro do Norte, entre a multiddo que
o padre Cicero abrigava em suas terras durante os epi-
sédios ecopoliticos das secas.

Lourenco e Padre Cicero parecem dois lados da
mesma lamina que atravessa as forcas socio-eco-poli-
ticas nos sertdes secos do Nordeste. Padre Cicero era uma
espécie de “bom coronel” a utilizar suas propriedades e
o classico sistema clientelista para abrigar, durante as
secas, multidées de migrantes empobrecidos, aumen-
tando também, assim, sua grande forca politica regional.
Do outro lado dessa lamina esta o Beato Lourenco, que
se tornou lideranca popular de grande atracdo ao reali-
zar, utilizando seu vinculo protetivo com o Padre Cicero,
reconexdes comunitarias e territoriais com efeitos sdcio-
-eco-politicos significativos o bastante para despertar a
furia do sistema coronelista.

Tendo, ainda jovem, ganhado a confianca do vigario,
Lourenco arrendou um trecho de terra onde se assentou
com sua comunidade de migrantes da seca devotos do
padrinho. Ali, na Baixa Dantas, durante mais de trinta
anos, floresceu uma comunidade voltada para a cons-
tituicdo de redes territoriais baseadas, de um lado, na
autonomia comunitaria e na igualdade social e, de outro,
na capacidade admiravel de garantir a subsisténcia da
comunidade em alianca com o ecossistema.

Essas sdo duas caracteristicas notaveis da experi-
éncia, porque respondem efetivamente a trés axiomas
perversos conjugados pelo sistema coronelista, a saber,
que a propria terra sertaneja (o bioma da caatinga e o
clima semiarido) seria hostil e produtora de miséria,
que a larga camada da populacio hiperexplorada seria,
como a terra a que pertencia, ignorante e estéril, e,
como corolario, que a submissio aos poderes do latifun-
dio seria uma necessidade vital para se proteger contra
esse “mal da terra”. O mutirdo empreendido pelo Beato
Lourenco na localidade da Baixa Dantas demonstrou
a falsidade e a perversidade desses axiomas, revives-
cendo a caracteristica secular dos povos tradicionais
do semiarido de formacio de comunidades em intima
associacio com seu ecossistema e de reconhecimento da
suficiéncia como horizonte ecolégico-econémico. Assim
como o arraial de Canudos, a comunidade em torno do
Beato Lourenco também tomava a forma de um mutirdo
multiétnico e supraclanico, animado por uma escato-
logia popular, ao mesmo tempo fincada no imaginario
ultratranscendentista do catolicismo do século XIX, mas
com os galhos abertos em formas muito terrestres de
projecédo de sentido.

0 gatilho da crescente ira dos coronéis da regido com
essa espécie de quilombo paracatélico foi a veneracdo
dedicada a uma rés doada pelo Padre Cicero para con-
sumo e que teria sido revertida em simbolo da devocéo
e da alegre suficiéncia da comunidade - o boi Mansinho.
Escandalizados com a alegria paga das histdrias graciosas
que circulavam, de que o boi era adulado e adornado
pelos fiéis do Beato Lourenco, coronéis e bispos orde-
naram a dissolucdo da comunidade, culminando com a
abominavel cena, protagonizada pelo deputado e super-
coronel Floro Bartolomeu, do martirio do Boi Mansinho
em praga publica e da coacdo de pessoas da comunidade
a comerem de sua carne. Em 1926, o sitio foi cambiado
entre coronéis e a comunidade, expulsa.

Tendo sido preso pelo episodio do Boi Mansinho e
solto pela intercessdo do Padre Cicero, o Beato Lou-
renco refundou a comunidade numa gleba sob tutela do
padre, denominada de Caldeirdo dos Jesuitas (devido a
um poco que se mantinha com dgua mesmo nos periodos
de estiagem). Ali, entre 1926 e 1937, refloresceu o expe-
rimento de igualdade e alianca com a terra atravessado
por motivos escatologicos. Apds a morte do Padre Cicero,
em 1934, era ao Caldeirdo que migrantes e refugiados da
seca recorriam, incrementando aquela estranha sociedade
da suficiéncia.

Em 1937, sem a protecdo do padre, o quilombo-muti-
rdo do Beato José Lourenco foi acusado de comunismo
(era a época das fake news abjetas do Plano Cohen, cujo
anticomunismo delirante levou a instalacdo do regime
autoritario varguista), vigiado, assediado, atacado pela
policia (ao que revidou, naturalmente) e, por fim, teve
sua ultima resisténcia bombardeada por um avido militar.
Seus remanescentes tentaram se reorganizar na regido
de Casa Nova, na Bahia, na comunidade Pau de Colher,
que foi igualmente assediada, encurralada e massacrada
pela policia, em 1938.






anudos e Caldeirdo sdo exemplos de movimentos de

contracolonizagdo que ocorrem por dentro e debaixo
dos escombros de uma ordem cosmofdbica. Tais movi-
mentos messianicos terrestres ou mutirdes escatoldgicos
da terra constituem um conjunto de eventos de saudade
do povoamento do cosmos. Ndo sdo coletivos amalgama-
dos por caracteres etnologicos, nem por um programa
homogéneo de um estrato social organicamente consti-
tuido: ndo sdo uma etnia, nem sido um partido.

Trata-se de coletivos que se formam dos restos da
operacdo de despovoamento do mundo, um povo-que-
esta-vindo de diversos antigos povos quebrados, um sem-
blante de povo novo, ajuntando-se depois de mutilados
cosmologicamente, portando pedacos da cosmologia
perdida e marcas daquele poderoso deus que os seduziu,
sequestrou e abandonou.

As experiéncias comunitdrias em torno dos beatos
Antonio Conselheiro e José Lourenco sio precipuamente
sertanejas. Elas se desenrolam no sertio e mobilizam
esta sua peculiar forma-de-vida chamada de mutirdo. O
mutirdo ndo é uma heranca indigena, como se diz - como
se fosse um elemento arcaico que sobrevive, anémalo,
ao tempo. Se o sertdo ¢ esse ente ambivalente que sub-
siste em sua relacdo com a colonizacdo, mas subsiste
necessariamente na forma da resisténcia a colonizacéo,
o mutirdo ¢ a forma indigena da socialidade sertaneja,
virtualidade irresistivelmente resistente depois de todas
as ondas exterminadoras. A busca por territorios onde
assentar esses novos experimentos sertanejos ¢ uma atu-
alizacdo dessa virtualidade, ao lado da pratica indigena
que hoje chamamos de retomada de territorios.

Cumpre observar esse aspecto assombroso do arraial
de Canudos e do quilombo do Caldeirdo, que ¢ a tessi-
tura de um estilo comunitario ao mesmo tempo coeso e
livre, resultado da tentativa de confeccionar um territorio
habitado por diferentes coletivos desmundificados, que
congrega muita gente e ndo se coaduna ao modelo civi-
lizatorio de cidade. E impressionante que o ajuntamento
de tanta gente de diferentes origens e tipos, ndo sé sem o
“auxilio” de um poder estatal, como em franca oposigdo
ao Estado vigente, ndo tenha decaido no modelo urbano
de ocupacio territorial.

Apesar dos chistes pejorativos de Euclides da Cunha,
que o chamou de “Troia sertaneja” e “Jerusalém de taipa”,
no arraial de Belo Monte, em Canudos, todas as ati-
vidades econoémicas, isto ¢, toda a circulacdo de bens
materiais e simbdlicos, estava diretamente ligada (para
aquém da posse, para nem falar em propriedade) a ocu-
pacdo coletiva da terra, a ligacdo umbilical com seus
ciclos e a permanente expectativa de sua transformacéo.
A capacidade de dinamizar esse tipo novo/ancestral de
sociedade sertaneja, baseada no estreitamento dos lacos
entre comunidade e ecossistema, ¢ um dos elementos
que explicam a atracdo que essas experiéncias exerce-
ram sobre as populagdes sertanejas hiperexploradas do
entorno. E isso, me parece, tem tudo a ver com os aspec-
tos escatologicos da pregacdo que as amalgamou.

No caso de entender o uso da teologia antirrepubli-
cana do Conselheiro, por exemplo, basta relembrarmos
essa espécie de “estudo de campo” que o beato realizou

durante vinte anos de atuacio publica no sertdo do nor-
deste da Bahia e em Sergipe antes da fundacio de Belo
Monte, em Canudos. Anténio nio so os viu de fora,
como também se tornou causa de conflitos entre as for-
cas coronelistas da regido, incluindo as administracdes
eclesiasticas, devido a denuncia que fazia do progressivo
depauperamento da populagdo, de sua hiperexploragdo
e da falta de recursos e perspectivas para as maiorias
empobrecidas. Esse progressivo fim de mundo coincidiu
com a mudanca de regime de governo.

pregacio escatologica dos beatos fascinou a popu-

lacdo esmagada do sertdo porque, sem deixar de se
remeter ao arcabouco basico da teologia tradicional, des-
viava sua imagem de mundo em prol da causa do sofri-
mento desta populacdo, assoprando, assim, a pequena
brasa da possibilidade de um modo de vida liberto do
poder indistintamente opressivo que circunda e sufoca o
povo desmundificado. A formacéio progressiva das expe-
riéncias de Canudos e Caldeirdo, em vez de uma ascese
desmundificante, que fizesse desleixar dos lacos atuais
com 0 Socius e com o cosmos, tornou-se uma prepara-
¢do para um fim do mundo que exigia o cuidado com a
formacdo da comunidade, o esmero com a ocupacéio da
terra e o cultivo de antigas/novas relacdes de “mutua-
lidade intensiva” com o ecossistema e com a esperanca
espectral pela transfiguracéo desta terra.

Nesse panorama, a natureza eminentemente mundi-
ficante (ou seja, a oferta imediata de um modo de vida
que “salva”, que da saude em meio a desmundificacio)
de certos movimentos messidnicos apegados a terra per-
mite-nos considera-los como irrupgio de grupos mino-
ritarios que se utilizam da “lingua” dominante (aquela
que inoculou a expectativa de desacoplamento da Terra)
para oferecer uma saida, um respiro cosmoldgico — como
sobreviventes de uma guerra de exterminio escorando
a reconstrucdo de suas vidas nos escombros restantes.

Além disso, a terra desses messianismos terrestres
parece ser antes o seu destino que seu ponto de partida;
a direcdo escatoldgica, por assim dizer, desses movimen-
tos seria contraria a dire¢do normativa desmundificante,
que, por sua vez, tem resultado em teocracia ou fascismo.
Obtendo a visagem assombrosa de para onde caminha
o projeto de desacoplamento, os profetas da Terra tém
conjurado a contracorrente, pegado a direcdo e o sen-
tido inversos e clamado erraticamente por uma fuga da
transcendéncia para a terra.

Nessas pegadas, os mutirdes escatolégicos da terra
seriam uma espécie de encarnacio impaciente do ideario
romantico da esquerda. E, para mencionar a manifesta-
cdo contemporanea do regime cosmofobico, o complexo
neopentecostal/neoliberal seria a guarda pretoriana da
ordem vigente. Asfixiados dentro da deserta esfera cujo
destino presumido ¢ o desacoplamento da Terra, os muti-
rées messidnicos empreendem a tarefa de transgredir esse
destino, de aguardar a transformacéo radical desta Terra
enquanto tentam reanimar seus sinais vitais, de reocupar
esta Terra na saudade expectante do que vira na forma
de ndo se sabe o que, talvez um indio em uma estrela
colorida brilhante ou uma floresta de cristal...
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tora pelo Museu Nacional (UFRJ)
e pesquisadora do Pimentalab
(UNIFESP).

Bruno Rios Artista-pesquisador

e mestre em Artes pela UFMG.

Foi premiado na exposicdo dos
finalistas do Prémio EDP nas Artes,
no Instituto Tomie Ohtake.
brunorios.org

Ester Carro Arquiteta e ativista
urbana, mestre pela FIAM FAAM,
é professora e pesquisadora do
Laboratério de Cidades (Arg.
Futuro e Insper] e fellow na
Avenues Sao Paulo.

Leandro Estevam Artista visual e
designer pela UFBA. Em 2018, fez
sua primeira exposicao individual
na Cidade do México e publicou o
livro "Diario do P6".

Ariella Aisha Azoulay Cineasta,
curadora e tedrica da cultura
visual. E professora na Brown
University, EUA, e autora de
"Potential History: Unlearning
Imperialism”, de onde foi extraido
o0 ensaio publicado nesta edicdo.

Adriano Machado Artista e

mestre em Artes Visuais pela
UFBA, investiga territorio, ficcao

e meméria. Participou do Valongo
Festival da Imagem e da XXI Bienal
de Cerveira em Portugal.

Rodrigo Castriota Doutor em eco-
nomia regional e urbana pelo CE-
DEPLAR/UFMG, é pesquisador do
Departamento Interuniversitario de
Planejamento e Estudos Urbanos e
Regionais (DIST) da Politécnica de
Torino, na ltalia.

Luana Vitra Artista plastica e per-
former pela UEMG. Participou de
exposicoes coletivas no MAR (RJ)

e no Instituto Tomie Ohtake [SP)

e teve exposicoes individuais no
CCSP e na Galeria Periscépio (BH).
luanavitra.wordpress.com

Alyne Costa Doutora em filosofia
pela PUC-Rio e pds-doutoranda
do Férum de Ciéncia e Cultura
da UFRJ. E professora do quadro
complementar do Departamento
de Filosofia da PUC-Rio.

Osvaldo Carvalho Artista, pintor e
mestre em poéticas visuais pela
USP. Seu trabalho ja foi exibido
em diversos paises e ocupa
acervos como o da Biblioteca
Nacional do Rio de Janeiro.

Mario Blaser Antropélogo,

doutor pela McMaster University e
professor da Memorial University
of Newfoundland and Labra-

dor, no Canada. E autor do livro
"Storytelling Globalization from the
Chaco and Beyond".

Marisol de la Cadena Antropé-
loga, doutora pela University of
Wisconsin-Madison e professora
da University of California, Davis,
nos EUA. E autora do livro "Earth
Beings: Ecologies of Practice
across Andean Worlds".

Jonathas de Andrade Artista,
trabalha com instalacoes, acoes
e fotopesquisas. Publicou o livro
"Ressaca Tropical” e participou da
322 Bienal de Sao Paulo e da 132
Bienal de Sharjah.
jonathasdeandrade.com.br

Joao Vitor Campos-Silva Biologo
e presidente do Instituto Jurua, é
doutor em Ecologia pela UFRN e
pesquisador da UFAL, do Instituto
Nacional de Pesquisas da Ama-
zonia (INPA) e da Universidade
Norueguesa de Ciéncias da Vida.

Julia Debasse Artista plastica ca-
rioca, trabalha principalmente com
pintura. Participou de exposicoes
individuas e coletivas no Brasil.
Vive e trabalha no Rio de Janeiro.

Sandra Benites Antropdloga, arte-
-educadora e artesa, doutoranda
em Antropologia Social pelo Museu
Nacional (UFRJ]. Indigena da etnia
Guarani Nhandewa, é também
curadora adjunta do MASP (SP).

Lica Pataxoop Educadora, artista
e lideranca da aldeia Pataxoo Mua
Mimatxi, em Itapecerica (MG).

Camila Bevilaqua Antropéloga,
mestre e doutoranda pelo Museu
Nacional (UFRJ). E editora da
Revista USINA.

Tapixi Guajajara Cantora, pintora
e artesa. Nascida na aldeia Ba-
nanal, Maranhao, vive no Rio de
Janeiro e faz parte do movimento
Aldeia Maracana.

Nathalie Ventura Mestre em
Arquitetura pela PUC-Rio e artista
visual. Pesquisa o Antropoceno e
as crises ecolégicas e integra o
coletivo Ruinorama

Oreme lIkpeng Coordenador do
Movimento das Mulheres Yarang e
conselheiro da Rede de Sementes
do Xingu.
sementesdoxingu.org.br

Dedé Paiva Artista formada pela
UFMA, ilustradora e designer de
projetos culturais, educativos e de
direitos humanos.
dedepaiva.com.br

Rondinelly Gomes Medeiros
Pesquisador dos modos de vida
dos sertoes e ativista pela convi-
véncia com o semidrido. Mestre
em Estudos Literdrios e doutoran-
do no Programa de Pés-Graduacao
em Filosofia/UFPR.

Kadu Xukuru Designer e fotégra-
fo pertencente ao Povo Xukuru
do Ororubd (PE). Atualmente
cursa histéria na UCP e integra o
movimento de retomada indigena
da Zona da Mata Sul (PE].
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